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Introduction

Un temps de lecture du monde social, puis un moment de réflexion 
et d’implication dans nos sociétés actuelles, avant la perspective 
d’une réflexivité critique tant dans la recherche scientifique que 
dans la société civile : tel est le processus intellectuel induit par les 
trois rencontres « Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques », organisées 
entre 2015 et 20171. Ces trois moments forment le triptyque d’une 
même recherche ou interrogation que sont les « anthro-Pau-logiques ». 
La tradition ethnographique et l’approche socio-anthropologique 
de notre démarche de recherche nous ont conduits à interroger le 
symbolisme du triptyque et ce qu’il cache : s’agit-il d’un Graal – dont 
on sait qu’il s’agit d’une quête impossible autant qu’infinie – ou d’un 
point de vue plus philosophique, d’utopie2 (Manheim, 1929) ? Sans 
apporter une réponse à cette question pourtant cruciale, le triptyque 
nous rappelle une certaine trilogie du religieux qui met en scène trois 
unités constitutives d’un même ensemble (le corps religieux) dont il 
faut pénétrer les propriétés pour en saisir le sens global.

1 - Les premières rencontres Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques : regards sur les sociétés 
actuelles se sont déroulées du 15 au 17 avril 2015 ; les deuxièmes rencontres Ah 
bé tè ! Les anthro-Pau-logiques : regarder, écouter, s’engager ! se sont tenues du 11 au 
12 février 2016 ; enfin, les troisièmes rencontres Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques : 
critique du discours dominant comme projet d’émancipation individuelle et collective ont eu 
lieu du 16 au 17 mars 2017.
2 - Pour le sociologue Karl Mannheim, les idéologies et les utopies appartiennent 
à deux complexes d’idées différents. Le premier complexe dirige l’activité vers le 
maintien de l’ordre existant, alors que le second (celui des utopies) tend à créer des 
activités en vue d’un changement de l’ordre dominant (Mannheim, 1929).
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Le premier moment de notre trilogie pourrait s’appeler l’Éden 
anthropologique. Cet épisode ethnographique a interrogé les sociétés 
par le biais des musiques populaires et leurs apprentissages, du film 
ethnographique, de l’économie et de la politique renouvelée par des 
pensées, des courants et des évènements qui ont marqué ces dernières 
années (Berdou et al., 2015). L’objectif consistait à offrir une lecture 
multidimensionnelle des imbroglios qui constituent et produisent les 
sociétés actuelles.

Le second moment fut celui d’une forme de contestation de cet 
Éden qui préfigure les multiples questions que nous nous sommes 
posées sur l’engagement du chercheur dans les sociétés actuelles, où 
la démission et le désengagement semblent de plus en plus être la 
règle. Pour cela, nous avons écouté les voix de la contestation portées 
par le rock, le punk, le rap ou encore la chanson engagée, et avons 
interrogé les nouvelles dissidences économiques alternatives à la 
globalisation autour d’un renouvellement critique social et politique. 
Une des réponses souligne le paradoxe tenace qu’il y aurait entre le 
fait d’être chercheur et celui de traduire un engagement. Le concept 
de « neutralité axiologique » utilisé par Max Weber est instrumentalisé 
(Corcuff, 2011) de façon à objectiver et à valider une pensée dominante 
alors que les chercheurs sont, d’une façon ou d’une autre, engagés 
(Olivier de Sardan, 2000). Nous avons alors été amenés à voir toute 
la complexité de l’engagement et les formes de cécité qui empêchent 
certains chercheurs d’appréhender leur propre positionnement.

Si nous suivons la symbolique religieuse, qui caractérise ce qui 
se rapporte aux formulaires de la foi chrétienne selon le dictionnaire 
du CNRTL, le troisième volet de ce triptyque nous conduit à penser 
à une sorte d’« infernalité » : autrement dit, tous les caractères de 
ce qui est infernal et, dans notre cas, comme une pensée difficile-
ment supportable qui nous heurte dans notre éthique personnelle ou 
dans notre déontologie de recherche. Elle prend corps autour de la 
difficulté à appréhender et à mettre notre engagement de chercheur 
au service réel des sociétés actuelles. L’innovation, fonction même 
du chercheur en sciences sociales, ne risquerait-elle pas d’être 
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bloquée par l’« inertie reproductive » si l’on suit Pierre Bourdieu et 
Jean-Claude Passeron qui développent l’idée selon laquelle le système 
d’enseignement exerce un « pouvoir de violence symbolique » et 
contribue à donner une légitimité au rapport de force à l’origine des 
hiérarchies sociales (Bourdieu et Passeron, 1964) ? Il nous apparaît 
alors utile d’aborder les questions de la critique comme une base du 
changement et d’émancipation des règles, des normes, des codes, des 
reproductions (Bourdieu, 1992 ; 1997) pour voir si cet « impossible 
engagement du chercheur » serait le produit d’une solide mais incons-
ciente répression de soi et, si tel était le cas, quel processus nous fait 
cheminer vers cette mise sous silence ? Comment contourner ces 
barrières sociales, morales ou intellectuelles et permettre ainsi une 
manumission de l’esprit et une forme d’affranchissement aussi indivi-
duelle que collective ?

Cette réflexivité critique s’applique autant à l’analyse des 
processus qu’à notre propre démarche : à travers ces troisièmes 
rencontres, avons-nous uniquement pensé le discours dominant, ou 
bien avons-nous également « pansé » nos esprits des séquelles de ce 
dernier ? En nous interrogeant sur l’impact de la presse et des médias 
communautaires, indépendants ou propagandistes sur nos sociétés, 
n’avons-nous pas aussi réfléchi à notre propre pouvoir de vecteur 
informationnel ? En visant l’utopie de la critique, n’avons-nous pas 
aussi cherché plus subtilement ce qui nous rendait plus humains et 
libres ? Quoi qu’il en soit, les enjeux de l’émancipation individuelle 
et collective du discours dominant offrent une réelle opportunité 
d’interroger les rôles actuels des messages et des médias, en prenant 
un solide appui sur l’expérience « proche » du journal communau-
taire et régional Pays qui fut publié de 1977 à 1978. Quarante ans 
après leur début, nous avons eu l’honneur de pouvoir réunir les 
fondateurs et fondatrices de ce journal, ces pionniers et défenseurs de 
l’émancipation culturelle par l’information libre, lors des troisièmes 
rencontres « Ah bé tè ! Critique du discours dominant comme projet 
d’émancipation individuelle et collective » qui se sont déroulées les 
16 et 17 mars 2017.
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Les porteurs de Pays affichaient dès leurs débuts l’ambition 
de comprendre et de livrer une actualité locale basque, béarnaise 
ou encore bigourdane, faisant écho à d’autres réalités nationales et 
internationales. Depuis les rubriques du journal engagé jusqu’à nos 
réflexions, nous pouvons remarquer que les luttes sociales en faveur 
des libertés citoyennes, qu’elles soient locales ou internationales, sont 
loin d’être épuisées… Mais de quelles luttes parle-t-on encore actuel-
lement ? Sommes-nous aujourd’hui, plus qu’hier, les victimes d’un 
discours médiatique standardisé dominant, descendant et souvent 
même condescendant ? Si l’on y regarde attentivement, tout porterait 
malheureusement à le croire. Cependant, notre pouvoir ne résiderait-
il pas dans notre sens critique, ou encore dans notre capacité à remettre 
en question les conduites imposées par les monopoles médiatiques qui 
nous bombardent inlassablement des mêmes messages asservissants ? 
N’existe-t-il pas d’alternatives pour une information moins aseptisée, 
moins standardisée et visant autre chose que le formatage de nos corps 
et de nos esprits ?

Pour ces troisièmes rencontres « anthro-Pau-logiques », notre 
ambition fut d’aborder le désir d’émancipation qui constitue la source 
créatrice d’Utopie, de même que la création qui en résulte. Dans ce 
cadre, le rôle des médias est indéniable. La question centrale qui nous 
occupe est celle de la transition qui s’opère entre la presse communau-
taire d’hier et d’aujourd’hui, et la presse propagandiste médiatrice du 
discours dominant. Nous avons souhaité porter la réflexion à la fois 
sur le développement d’une pensée collective portée par la critique et 
l’émancipation, mais aussi comprendre l’incidence de ce décollement 
sur les trajectoires individuelles. Seize plumes se sont prêtées à 
l’animation de cet ouvrage collectif : seize voix qui apportent chacune 
leur éclairage et leur expérience – qu’elles proviennent de recherches 
universitaires mais aussi de la société civile – et invitent à un décentre-
ment de soi et à dépasser les obstacles de la pensée.

Lorsque l’on parle d’émancipation, la première question qui 
se pose est celle de savoir de quoi et vers quoi ? Marie-Christine 
Aragon nous livre une réponse et choisit le mot utopie pour 
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introduire l’aventure humaine qui anima le journal Pays. L’éman-
cipation est d’abord celle des normes rédactionnelles des grands 
médias mais, au-delà du métier de journaliste, le journal Pays dans 
son ensemble entend développer une autre manière de faire. Le statut 
est coopératif, une Société Coopérative Ouvrière de Presse naît et à 
l’intérieur les salaires sont égaux, les prises de décisions collégiales 
– ou tentent de l’être… Partout l’expérimentation est de mise sauf 
que l’économie ne suit pas, et d’ailleurs, peut-on s’émanciper de ses 
contraintes ? La réponse est heureuse et son développement s’inscrit 
dans un deuxième chapitre : l’après Pays. Pour l’auteure, de façon 
quasi génésique, le journal a ouvert la voie à d’autres expériences 
coopératives ou associatives relevant d’une autre économie encore 
balbutiante : l’Économie Sociale et Solidaire.

Patrick Busquet nous invite à un voyage dans l’espace et le 
temps où il tisse des liens entre information et humanité. Le reporter 
nous présente Pays comme la manifestation locale d’un mouvement 
global. Ce dernier insiste particulièrement sur le rôle salvateur 
de l’information aux côtés des populations en marche : des Tables 
populaires au Sénégal, aux Ikastola en Pays Basque et aux Calandretas 
en Bigorre. Enfin, Patrick Busquet nous amène à comprendre en quoi 
la presse locale contribue à un « Faire ensemble plus harmonieux ».

Elisabeth Busquet nous offre un récit de son chemin 
atypique, à l’instar de celui de Pays. En effet, son parcours témoigne 
d’une affirmation identitaire au-delà des stéréotypes socioculturels 
réducteurs. Concernant sa réflexivité vis-à-vis de la sphère médiatique, 
elle pointe surtout du doigt l’impuissance ressentie face à la dramati-
sation effectuée par les canaux dominants, ainsi que le mécanisme de 
censure. L’auteure soulève l’importance du journal communautaire 
Pays et nous fait ressentir l’émancipation qu’il a offerte aux minorités, 
tout comme le sentiment de reconnaissance et d’existence en toute 
dignité sur la sphère publique.

Sèrgi Javaloyès dresse le cadre sociohistorique et politique 
environnant les débuts de Pays, en ravivant certains détails qui nous 
permettent de saisir un peu mieux les enjeux de la liberté d’expres-
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sion qu’incarne le journal. L’auteur élargit d’ailleurs le spectre du 
cadrage pour embrasser le contexte international des répressions et 
des mouvements sociaux qui marquent la période, par exemple en 
Argentine ou encore en Chine. Plus profondément, Sèrgi Javaloyès 
nous ouvre les portes des coulisses de Pays et d’une réalité béarnaise 
complexe, à l’image de son parcours. C’est avec beaucoup de modestie 
qu’il éclaire son expérience au sein du journal à la lumière de celle de 
ses pairs et nous amène à dépasser l’utopie.

La table ronde composée de Jean-Paul Basly, Elisabeth 
Busquet, Sylvain Notey et Dominique Ponneau rassemble 
les mémoires à tout jamais vivantes de l’aventure humaine Pays. 
Dominique Ponneau ouvre la série de témoignages en plantant à la 
fois le décor local de l’époque, tout en ouvrant le rideau des coulisses 
de la création du journal. Sylvain Notey relaye la deuxième expérience 
de Pays, ponctuée pour lui par la montée de la langue occitane et la 
naissance de Radiu Vivant. Les souvenirs de Jean-Paul Basly nous 
renvoient au bouillonnement social vivant de convivialité, marqué par 
la réflexion citoyenne et politique de la fin des années 1970. Les récits 
individuels découlent ensuite sur une discussion dynamique élargie, 
où les participants de la table ronde, les autres aventuriers de Pays et 
les doctorants de l’UPPA entament ensemble un échange réflexif. Les 
questions-réponses abordées vont de la construction du lien social, à la 
participation politique étudiante, les déterminants de l’émancipation 
vis-à-vis des pensées dominantes… en passant par les représentations 
du monde contemporain, l’importance de l’identité, de l’espoir mais 
aussi de l’utopie collective.

En recontextualisant les luttes sociales en vigueur dans les années 
1970, Dominique Cunchinabe engage une « réflexion buisson-
nière » et analyse les débats politiques qui secouent les structures 
administratives et les communautés paysannes. Son travail pointe du 
doigt la biodiversité en tant qu’objet politique instrumentalisé ; la 
nature – ou l’idée que l’on s’en fait – étant alors mise sous la tutelle de 
politiques environnementales qui méconnaissent les usages patrimo-
niaux d’écosystèmes fondés sur les liens intracommunautaires paysans. 
Or les usages communautaires de certains territoires préexistent 
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à ces nouvelles injonctions socio-politiques et font valoir leur droit 
sur les communs environnementaux, comme l’illustre un article de 
Pays portant sur la communauté Larraintar à Larrau. Organisée en 
association, celle-ci lutte pour récupérer la gestion directe de ses biens 
communaux privés par la Commission Syndicale du Pays de Soule. Ce 
combat pour les ressources des terres de montagne n’est cependant 
pas terminé et s’invite encore régulièrement dans les débats.

Rémy Berdou analyse une « enquête montagne de 1977 », 
avec laquelle le journal Pays souhaitait interroger son lectorat en plein 
contexte de délaissement des villages des montagnes béarnaises et 
basques au profit des centres urbains. Une partie de la population 
de ces territoires en passe d’être oubliés s’active en ayant, chevillé 
au cœur, le slogan « Vivre, travailler et décider au Pays ! ». Non sans 
regretter l’absence des résultats de cette enquête il parvient, en 
mobilisant une méthodologie descriptive minutieuse, à rendre intelli-
gible les motivations des auteurs du questionnaire et à proposer une 
lecture documentée des différents sujets sur le devenir des montagnes. 
Il s’agit en somme d’une ethnographie d’aujourd’hui permettant de 
comprendre a posteriori, les logiques de changements advenus dans les 
villages de montagnes et les préoccupations des paysans, citoyens et 
auteurs de Pays face à ces mutations.

Philippe Biu met en lumière une fonction indissociable de 
Pays : celle de véhicule linguistique et culturel. Le docteur en langues 
et cultures régionales analyse finement les contributions occitanes ou 
encore basques dans le journal, et déplore leur occurrence restreinte 
par rapport au français. L’auteur dépeint à merveille le contexte social 
de création du journal et nous fait prendre conscience de l’avant-garde 
qu’il incarne alors. Philippe Biu passe en revue les différents textes et 
les thématiques abordées en occitan, tout en soulevant des questions 
de style et de forme. Enfin, ce dernier nous montre en quoi Pays pose 
les jalons de l’occitanisme, alors que les catalyseurs et les institutions 
du mouvement restent à cette période encore à créer.

Sociologue et directrice de recherche pluridisciplinaire, Dolorès 
de Bortoli propose une analyse des interstices et des espaces 
possibles pour une émancipation au sein d’une université de « pays » : 
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l’Université de Pau et des Pays de l’Adour. En s’appuyant sur une 
expérience en tant qu’actrice ainsi que sur une série de documents 
internes, elle offre une rétrospective précieuse de la structuration des 
Sciences Humaines et Sociales au sein de l’institution universitaire. 
Elle y décrit notamment les jeux pendulaires d’une construction et 
déconstruction des organes de recherche dans un contexte local et 
global en permanente mutation. Dolorès de Bortoli témoigne du 
recul des espaces d’émancipation et du déclin des expériences de 
recherche originelles, innovantes, ancrées sur le territoire parce que 
conçues « avec » les acteurs de terrains au sein d’un original « centre 
de recherche sans mur ».

Eneko Bidegain observe que les citoyens ont besoin d’une 
information de proximité qui ne se réduit pas qu’aux faits divers et 
qui propose des contenus attendus par un lectorat proche, parfois 
engagé et désireux de s’informer à travers des médias alternatifs. À 
partir d’exemples de médias locaux en langue basque, Eneko Bidegain 
montre que leur apparition traduit les préoccupations d’associations 
locales soucieuses de préserver et de promouvoir la langue basque. 
Dans une telle perspective, ils sont porteurs d’une volonté de donner 
la parole au lectorat. Quoiqu’ayant le local comme ancrage, ces médias 
de langue basque intègrent une actualité extérieure. Mais, face à 
l’hégémonie du système médiatique en langue espagnole et française, 
cette constellation de médias locaux, participatifs en langue basque 
n’échappe pas à certaines fragilités et se voit contrainte à certaines 
reconfigurations pour garantir leur pérennité.

Tobias Étienne-Greenwood invite à analyser un « média 
étatique béninois (Ehuzu) comme un média communautaire, vecteur 
de critique, d’émancipation, mais aussi de débats, qui négocie de façon 
permanente avec un pouvoir déliquescent ». Il offre une belle lecture 
des stratégies internes d’un média d’État contraignant ses auteurs 
à s’ajuster pour éviter les mesures coercitives du gouvernement 
et la censure. Tout l’intérêt de cette contribution se trouve dans la 
description fine des stratégies de contournement dont les journalistes 
d’un média d’État usent, dans les plis du jeu éditorial face à la censure 
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et la répression pour informer librement les citoyens en faveur de 
l’émancipation du peuple béninois.

Fanny Parise s’interroge sur les médias de masse en tant que 
système de valeur ou créateur d’un esprit collectif représentatif du 
« capitalisme artiste ». En retour, elle nous interroge à notre tour, 
à la fois sur l’usage et le sens des mots de la novlangue et sur les 
valeurs qu’elle véhicule puis sur la place médiatique qu’occupent les 
« bobos », « yuccies », « hypsters », « millénials », « boubours » dans 
notre quotidien en tant que créateurs de culture. L’analyse de l’occur-
rence de quatre mots-clefs dans quatre médias de niche – Slate.fr ; 
Konbini ; WeDemain ; Antidote – démontre leur dynamique culturelle 
perçue comme un phénomène de transsubstantiation médiatique par 
lequel ces influenceurs « façonnent à leur image la société qui, par 
effet miroir, adopte les comportements de cette minorité ». Cela ne 
peut avoir lieu sans le support médiatique d’internet qui véhicule les 
innovations dans un système néanmoins rigidifié par des contraintes 
au demeurant nécessaires : matérielles, sociales et symboliques.

Milo Villain offre une comparaison entre les répertoires 
médiatiques des principaux groupes écologistes engagés en faveur des 
océans. Que ce soit Greenpeace, Sea Shepherd, ou encore Surfrider 
Foundation, chaque organisation joue à la fois la démarcation et la 
standardisation communicationnelle sur la grande toile du web. 
L’auteur interroge, entre autres, la construction et les limites d’action 
du cybermilitantisme, tout en évoquant la force synergique que les 
outils numériques apportent aux actions menées sur le terrain.

Anaïs Angéras approche la thématique de la critique du discours 
dominant par les types d’habitats alternatifs à partir de ses terrains 
belges et français où elle mène sa recherche doctorale. Son article 
aborde l’esprit de ces « formes d’habitat auto-construit, sans fondation, 
de taille et d’empreinte au sol réduites » et propose une analyse des 
stratégies de légitimation et de négociation de leur existence dans des 
espaces urbains et périurbains où les modes d’habiter différents du 
bâti conventionnel avec fondations durables sont stigmatisés. Tenaillés 
entre un puissant désir de reconnaissance juridique (visibilité) et 
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une volonté d’invisibilité, de discrétion, les habitants de ces formes 
d’habitats à la « marge » (ou marginalisés) puisent dans une multitude 
de logiques dans le choix d’investir l’espace de communication et la 
médiation par le « faire ».

Travaillant à partir de deux verbes occitans gascons (« desmenatjar » 
et « mudar ») ainsi qu’une expression idiomatique « har Marteror », 
tous trois signifiant « déménager », Françoise Saliou interroge le 
mot comme une « trace » d’un passé qui s’intègre au présent. Les 
usages lexicaux et particuliers de leur emploi révèlent que, loin d’être 
des synonymes, ces termes apportent de riches nuances dans le champ 
sémantique : si le signifié commun est le déplacement, leurs différences 
révèlent l’histoire coutumière et communautaire d’un territoire, mais 
aussi la manière dont l’usage du territoire est pensé. Son approche 
historique, réalisée à partir de recherches lexicographiques, distingue 
les variantes du discours selon l’appréciation des espaces et des 
temporalités, comme dans son rapport à l’Autre qui met en exergue 
des principes de légitimation entre locuteurs de langue gasconne.

Enfin, nous tenons à remercier très sincèrement l’ensemble des 
contributeurs pour leur dévouement et leur patience, ainsi que les 
financeurs, sans qui cette aventure ne serait restée qu’au stade de 
l’utopie. Toutefois, depuis ces échanges anthro-Pau-logiques qui se 
sont déroulés en 2017, deux membres de l’hebdomadaire Pays nous 
ont malheureusement quittés : deux esprits lumineux, vifs et battants. 
Nous aurons à cœur de reprendre le flambeau que nous ont laissé 
Dominique Ponneau et Élisabeth Busquet, notamment dans l’article 
de cette dernière où elle nous faisait une allusion à peine voilée à un 
passage de relais dans la lutte « pour construire le monde suivant du 
vivre et de l’agir ensemble », selon ses mots.
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La tête dans les étoiles, mais les pieds sur terre

Marie-Christine Aragon
pdg de la SCOP et directrice de publication de l’hebdomadaire Pays

Première partie – Pays

Le projet

Comment une Bayonnaise, étudiante en 3e cycle d’économie à 
Bordeaux, se retrouve dans l’équipe fondatrice de Pays ? Je ne connaissais 
aucun des journalistes à l’origine du projet, l’Éclair des Pyrénées ne 
faisait pas partie de mes lectures quotidiennes. Les relations, bien sûr ! 
Les passerelles entre les militants politiques, associatifs, culturels, qui 
tentaient de construire leurs utopies. Le tam-tam remplaçait internet 
et un soir de réunion du groupe de femmes, Christiane Etchalus (une 
des deux premiers candidats abertzale à se présenter aux élections 
législatives en 1968) me parle du projet d’hebdo et me dit qu’ils 
cherchent quelqu’un comme moi… Je n’ai pas précisé que mon DESS 
portait sur l’Organisation et la gestion coopérative. C’était la première 
promotion et il n’y en a eu que deux ! Je fréquentais le milieu coopératif 
du Pays Basque nord qui, sous l’influence de Mondragon, commençait 
à se développer.

Je soutenais mon mémoire, « le rôle des coopératives laitières dans 
l’intégration des agriculteurs au système capitaliste », en février et je 
disposais d’un peu de temps. J’ai donc rencontré l’équipe et constaté 
immédiatement que nous avions les mêmes valeurs, les mêmes objectifs 
et la même philosophie quotidienne : être sérieux, agir sérieusement, 
mais ne pas se prendre au sérieux. Bref, la mayonnaise a pris.
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L’étude du projet journalistique était déjà bien avancée, mais il 
fallait rentrer dans les contraintes liées à l’environnement juridique, 
fiscal, social et financier. Ce travail préalable constitue une phase 
essentielle, où on traduit en mots et en chiffres les idées et les rêves. 
Et notre rêve n’était pas neutre, on créait un outil d’indépendance 
politique, de liberté d’expression, d’appropriation de la parole par 
ceux qui subissaient l’actualité et avant l’heure on partait du local 
pour comprendre le global.

Seule la SCOP répondait aux objectifs du groupe pour mettre 
en œuvre le projet. C’est-à-dire une entreprise regroupant tous les 
salariés, quelles que soient leur qualification et leur catégorie, qui 
poursuivent des buts économiques et sociaux communs et en particulier 
une propriété collective et une gestion démocratique assurée par un 
membre élu par ses pairs et suivant les règles élaborées en commun. 
Le choix concret a été réglé relativement vite, dans la mesure où en 
matière de SCOP n’existait alors que la Société Anonyme. Nous y 
reviendrons.

Le fonctionnement au quotidien de Pays avec tous ses aspects 
a nécessité un travail beaucoup plus approfondi puisqu’il consistait à 
anticiper les situations sur les différentes phases du travail, à analyser, 
chiffrer et choisir entre les diverses solutions possibles… c’est-à-dire 
aussi à refaire jour après jour le prévisionnel financier afin d’évaluer 
les coûts, les risques et de valider la cohérence des choix. Quelques 
exemples :

– �Le choix d’installer les journalistes au plus près du terrain, était 
journalistiquement pertinent, mais financièrement vorace, 
puisqu’il fallait louer et équiper cinq locaux (Bayonne, Pau, 
Dax, Aire et Vic-Bigorre) dont deux de taille suffisante pour 
recevoir à Bayonne l’administratif et le commercial et à Pau 
l’atelier de composition et la maquette.

– �Le choix technique de réaliser la frappe en interne, au lieu 
de sous-traiter, impliquait du matériel supplémentaire et 
l’embauche de trois clavistes à temps partiel, mais donnait aux 
journalistes une plus grande liberté pour coller à l’actualité.
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– �Le choix du circuit de distribution (maisons de la Presse) avec le 
système des invendus et du paiement à six semaines minimum, 
générait un besoin en fonds de roulement très important, mais 
permettait d’être présents sur tout le territoire.

– �Pub ou pas pub… malheureusement c’était un non-choix, 
nous n’avions pas de mécène ; les études montraient que 
l’équilibre du compte d’exploitation impliquait que la pub 
finance l’imprimerie. C’était donc notre objectif, mais nous 
avions décidé d’être sélectifs afin de rester libres et d’éviter les 
conflits d’intérêts.

L’aspect social n’a concrètement pas posé de problème puisque 
nous avons décidé de ne pas créer de hiérarchie dans les salaires. Nous 
avons démarré avec le SMIC pour tous au départ, puis avions prévu de 
faire évoluer les salaires progressivement. La rédaction du règlement 
intérieur s’est d’ailleurs faite dans une franche bonne humeur.

Le financier constituait, et vous vous en doutez puisque vous 
connaissez la fin de l’histoire, notre principal point faible. Nous avions 
deux sources de financement initial : le capital social constitué par les 
salariés de la SCOP et les « amis ». Il va sans dire que le capital social 
était largement insuffisant pour financer le projet et que nous avions 
un grand besoin de financement complémentaire. Nous avons donc fait 
appel à des participations extérieures auprès des soutiens du projet.

Ces éléments nous ramènent à la rédaction des statuts. Nous 
n’avons, bien sûr, pas échappé aux discussions sur le pouvoir et donc sur 
l’actionnariat : qui sera membre de la coopérative ? L’ensemble des 
salariés ou seulement les fondateurs ? Le statut SCOP a ses contraintes ; 
sans trop entrer dans les détails, trois particularités de la SCOP 
avaient une incidence directe sur nos choix : 1) une personne = une 
voix, comme dans toutes les coopératives, 2) une SA devait avoir un 
minimum de sept associés et, dans le cas de la SCOP, cette condition 
se traduisait par sept membres salariés dès le dépôt des statuts, 3) les 
salariés devaient être majoritaires en nombre et donc en voix.

Une entreprise est un organisme vivant, et nous nous projetions 
sur le moyen/long terme. La question majeure au moment de la 
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rédaction des statuts a été : comment éviter qu’un jour, une majorité 
de membres modifie « démocratiquement » la ligne éditoriale. Nous 
avions alors deux problèmes à régler :

1) �Les journalistes, véritables porteurs de l’hebdo, étaient cinq 
sur une équipe de neuf salariés (administration et gestion, 
commercial et publicité, maquettiste et secrétariat). Le groupe 
de membres fondateurs avait eu l’occasion de se connaître dans 
la vie professionnelle antérieure ou dans l’expérience vécue 
dans le travail commun d’élaboration du projet. On se sentait 
solidaire pour assumer les risques y compris financiers. Nous 
avons décidé, comme le conseillait l’URSCOP, de conserver 
l’article des statuts types confédéraux concernant le délai 
préalable à l’admission comme sociétaire des futurs salariés 
de la SCOP afin d’être sûr de leur engagement tant sur les 
valeurs que sur les risques.

2) �Les « amis » qui nous soutenaient étaient, bien heureusement, 
beaucoup plus nombreux que nous. Ils ne pouvaient donc 
pas être tous membres de la SCOP contrairement à ce que 
promettaient mes camarades journalistes. Nous avons donc 
créé l’« association des amis de l’hebdo » qui regroupait tous 
les donateurs. C’était l’association qui était membre de la 
SCOP. Cette association avait donc, quel que soit son apport, 
une seule voix (rappel : les coopératives sont des sociétés à 
capital variable). La SCOP « Société Coopérative Ouvrière de 
Presse » a été créée avec neuf membres qui ont été rejoints 
par l’association des amis de l’hebdo. Pour se protéger, on a 
écorné la démocratie, mais on ne l’a jamais assumé dans les 
pages du journal.

Bien sûr, cette double décision a eu des conséquences à la fois 
internes avec nos collègues (clavistes entre autres) non associés qui 
ne participaient pas aux réunions du Conseil d’administration et aux 
décisions, mais également avec les « amis de l’hebdo » lorsqu’on les 
a mis devant le fait accompli du dépôt de bilan, lors d’une soi-disant 
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l’Assemblée Générale extraordinaire (la véritable Assemblée Générale 
de la SCOP avait eu lieu la veille et j’avais déposé le bilan le matin).

Une autre décision économiquement fatale que nous avons prise à 
l’unanimité fut de démarrer alors que nous n’avions pas bouclé le plan 
de financement. 250 000 francs étaient nécessaires à un démarrage 
confortable et nous en avions un peu plus de la moitié. Il nous manquait 
un minimum de 90 000 francs et ils nous ont manqué jusqu’à la fin 
(deux mois de fonds de roulement). Nous avons démarré avec cinq 
cents abonnés et notre seuil de rentabilité était à plus de onze mille 
ventes mensuelles. Nous ne les avons jamais atteintes, malgré nos six 
cents points de vente et le nombre d’amis de l’hebdo qui est passé 
de 250 à 550 en huit mois.

La vie à Pays

Neuf salariés au départ, nous avons été jusqu’à treize après 
l’embauche des trois clavistes fin avril et de l’apprenti début juillet. Mais 
nous avons perdu en route plusieurs collègues, deux journalistes ont 
jeté l’éponge, l’un en juillet et l’autre en septembre, notre secrétaire 
nous a quitté en juillet, et une des clavistes en août. Il ne restait plus 
que neuf salariés les derniers mois et une vendeuse d’espaces publici-
taires indépendante qui avait renforcé l’équipe fin juillet.

Pourquoi une telle hémorragie ? Je vous ai déjà parlé du manque 
du fonds de roulement, c’est la cause. L’effet direct le plus lourd pour 
les salariés de Pays est de n’avoir pas perçu un seul centime de salaire 
durant son contrat. La situation était très difficile pour nous tous et 
seule la conviction de la nécessité d’une presse libre face à un groupe 
monopolistique et la foi dans l’inévitable victoire finale nous tenait 
debout. La démission était la seule solution pour ceux qui n’avaient 
pas de mécène de type conjoint, parents, amis chez qui squatter… et/
ou étaient chargés de famille.

Nous n’étions plus des salariés mais des militants à plein temps 
qui, bien qu’étant totalement investis dans l’actualité du territoire, 
vivaient en vase clos entre salariés, bénévoles et soutiens proches 
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de l’hebdo. On voyait germer des expériences, se concrétiser des 
projets, émerger les mouvements écologistes, poindre l’autogestion 
et le programme commun, se développer les cultures basque et 
gasconne… On était au cœur de tous ces mouvements que nous 
espérions et soutenions et on se tenait chaud. Nous organisions 
des réunions de commissions thématiques avec les lecteurs et des 
assemblées de lecteurs qui nous permettaient de répondre aux 
questions, de faire le point, d’avoir le retour et les critiques en direct 
et donc d’être le plus possible en phase avec eux.

Nous étions des militants, mais chacun de nous avait son rôle 
à jouer. J’ai bien évidemment beaucoup de souvenirs de comptabi-
lité, de feuilles de paye que je faisais scrupuleusement chaque mois 
et que je ne pouvais pas payer, de réunions avec l’expert-comptable 
(bénévole et membre des Pagalhós d’Artix) qui nous a beaucoup 
soutenus, des factures fournisseurs en attente, des remboursements 
impossibles des frais de déplacement, des visites régulières que je 
faisais chez le banquier, du bras d’honneur que je faisais en passant 
devant la banque…

Les ventes permettaient de payer l’imprimerie, les loyers de 
Bayonne et Pau, les fluides, les assurances et les cotisations sociales 
– absolument nécessaires pour bénéficier de la couverture sociale et 
plus tard du chômage. Les recettes publicitaires sont toujours restées 
très limitées et n’ont jamais atteint le montant nécessaire à l’équilibre.

Les retours de notre responsable commercial et publicité, avec 
lequel je partageais le côté obscur, les coulisses de Pays, nous ont 
confortés dans l’idée que la dimension Pays de l’Adour n’était pas 
propice à la publicité de proximité que nous visions et nécessitait un 
démarchage de terrain beaucoup plus important. Ce travail de fourmi 
était incompatible avec les tournées régulières des six cents points de 
vente pour s’assurer de l’affichage et de l’emplacement et booster les 
ventes ; et avec les tournées hebdomadaires des maisons de la presse 
pour faire le point sur les ventes et récupérer les invendus et les chèques.

Nous avons donc recherché et trouvé une professionnelle expéri-
mentée dans la vente de publicité qui avait déjà un statut d’agent 
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commercial. C’est avec son entrée dans l’équipe que nous avons 
vécu la première mise au point sur nos valeurs. Elle avait fait passer 
une publicité pour une discothèque qui organisait l’élection de Miss 
Pyrénées et promettait du sex appeal et une attraction topless. Bref, tout 
pour nous plaire ! Cette publicité a été publiée sans que le secrétaire 
de rédaction ou le maquettiste ne s’en offusquent et nous l’avons 
découverte à la sortie de l’imprimerie. Nous avons alors pris conscience 
que nos évidences n’étaient pas nécessairement totalement partagées 
et qu’il fallait revenir dessus régulièrement. Pour ma part, j’étais trop 
prise par le quotidien pour penser à m’assurer que notre nouvelle 
collègue, qui semblait véritablement en phase avec nos engagements et 
la charte d’information, avait bien compris que la publicité, qui faisait 
intégralement partie du journal, devait les respecter. Bref que l’argent 
avait une odeur et que celle de cette publicité était insupportable.

La recherche de nouveaux financements constituait une de mes 
principales activités. Je me souviens d’une rencontre avec le proprié-
taire d’un hebdomadaire de petites annonces gratuites qui voulait 
que nous nous associions pour créer un nouveau concept : le contenu 
éditorial de Pays et les petites annonces gratuites. Bref il voulait du 
contenu de qualité pour avoir un numéro de commission paritaire et 
devenir organe de presse.

J’ai été pendant plusieurs mois, la voix de la raison. J’ai dû 
également apprendre à dire non à des demandes légitimes, mais 
impossibles. J’avais le rôle de la méchante, de l’empêcheuse de 
rêver en rond. Expliquer que, malgré l’excellent travail que chacun 
réalisait, les lecteurs n’étaient pas assez nombreux, expliquer qu’un 
prêt ne nous serait pas accordé tant qu’on n’atteindrait pas le niveau 
de ventes nécessaires. Refuser l’admission comme sociétaires des 
nouveaux salariés et le passage à temps plein des collègues, alors 
qu’on ne pouvait pas payer les salaires tels qu’ils étaient. En tant 
que P.-D.G., j’avais plus de contraintes que de pouvoir. Je savais que 
ma responsabilité personnelle sur les dettes pouvait être engagée en 
cas de faillite.
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La fin de Pays

Plus qu’une décision difficile, un crève-cœur ! Notre situation 
financière était telle que nous n’arrivions plus à financer le journal. 
Nous avions changé de format, augmenté le prix du numéro, augmenté 
la publicité, rien n’y faisait. Fin octobre, nous avons décidé de nous 
donner un mois pour essayer de sauver Pays. Un mois entièrement 
consacré aux réunions de lecteurs, à la liquidation des invendus, à 
la recherche de nouveaux abonnés et de nouvelles participations 
financières pour le deuxième souffle de l’Hebdo.

Avec le recul, je dirais que notre positionnement ne répondait pas 
à un besoin solvable. Nous réalisions un Hebdo post soixante-huitard 
en milieu gaulliste géré par une SCOP en milieu capitaliste, composée 
d’une équipe qui, à part les journalistes, n’avait aucune expérience du 
métier qu’elle exerçait, le tout avec des moyens très insuffisants. Vu 
comme ça, on peut dire qu’on s’en est plutôt bien sorti !

Mais sur le coup, c’était un échec lourd. La veille de l’Assemblée 
Générale Extraordinaire (AGE), convoquée le 26 novembre 1978 
après-midi, rassemblant l’ensemble des membres des Amis de l’Hebdo, 
nous avons fait notre AGE interne avec l’ensemble des salariés de 
Pays, après étude des résultats des actions lancées durant le mois et 
présentation de la situation financière. La société était en cessation de 
paiements depuis au moins deux mois, ce que nous savions tous et les 
actions menées ne permettaient pas le moindre rebond. Nous avons 
décidé à une très large majorité de déposer le bilan, dès le lendemain 
matin. Ce que je fis au tribunal de commerce de Bayonne avant d’aller 
à l’Assemblée Générale (AG).

L’AG, une épreuve terrible ; devant la salle pleine de lecteurs qui 
se sentaient floués de n’avoir pas été consultés, du haut de mes 24 ans, 
j’ai expliqué que j’avais pris la décision de déposer le bilan et, face à la 
grogne, les larmes aux yeux, je leur ai avoué que c’était déjà fait depuis 
le matin. Les débats ont été fournis : des solutions existaient, on aurait 
pu, vous auriez dû, etc.

Mais, ce n’était pas terminé, car démarrait très rapidement une 
période tout aussi sympathique, la procédure de liquidation. J’ai bien 
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évidemment été nommée liquidatrice de la SCOP et fait mes premiers 
pas dans le monde de la brigade financière, du tribunal de commerce 
et de l’ineffable syndic de liquidation. Les comptes déposés ont été 
épluchés par la brigade financière qui recherchait les fautes de gestion 
pour savoir si ma responsabilité en tant que P.-D.G. était engagée. 
J’avais, souvent grâce aux conseils de notre expert-comptable, évité 
plusieurs erreurs qui m’ont par contre valu quelques désaccords avec 
certains collègues (qui demandaient, par exemple, de privilégier le 
règlement des factures récentes de fournisseurs amis). Leur principale 
accusation a été de n’avoir pas déposé le bilan plus tôt, c’est-à-
dire dès la cessation de paiements. Ils ne l’ont pas retenue, car j’ai 
pu les convaincre que nous avions mis en place un plan de relance 
important : changement de format, augmentation du prix, campagne 
de communication, démarchage publicitaire, mais que compte tenu 
du délai d’encaissement des ventes, nous n’avions eu les résultats 
définitifs que deux mois plus tard. Ce qui était vrai. Et j’ai évité de 
démarrer ma carrière professionnelle avec 90 000 francs de dettes.

L’épreuve du syndic de faillite est toute autre. Le dossier 
n’avance que si vous faites le travail vous-même. Le premier enjeu 
était de taille, actionner le fonds de garantie des salaires afin que tous 
les salariés puissent toucher l’ensemble des rémunérations dues. C’est 
à ce moment-là que j’ai découvert qu’en tant que P.-D.G., le Fonds 
de garantie me refusait le remboursement. Ils ne connaissaient pas 
le monde des SCOP et me traitaient comme une vulgaire P.-D.G. de 
Société Anonyme. Dans une SCOP, le dirigeant est un salarié élu par 
ses pairs pour remplir une mission. Il est titulaire d’un contrat de 
travail avec une qualification et une fiche de poste pour lesquels il est 
rémunéré. La fonction de dirigeant n’est pas rémunérée. Il m’a fallu 
faire intervenir la Confédération générale des SCOP pour régler le 
problème.

Outre les salaires, de nombreux fournisseurs n’étaient pas payés. 
Le matériel, le mobilier, mais également le Titre (avec son numéro de 
commission paritaire) et le fichier « clients » avaient de la valeur, mais 
il nous a fallu trouver nous-mêmes les acheteurs.
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Bien que le dernier numéro parût début novembre, pour moi, 
l’aventure Pays s’est poursuivie jusqu’à fin décembre 1978. Depuis 
l’AG du 25 novembre, nous connaissions la position de chacun sur 
la poursuite de Pays. Personnellement, l’Assemblée générale et la 
liquidation m’avaient confortée dans le choix d’arrêter.

Deuxième partie – L’après-Pays

Interlude

Comme mes collègues, j’ai fini par percevoir mes huit mois de 
salaires impayés et j’ai réussi à acheter une voiture. Je vous épargne 
l’inscription au chômage. Malgré la crise, le nombre de cadres au 
chômage était assez réduit ; ce qui m’a permis de bénéficier d’une 
attention particulière, d’autant que mon conseiller était lecteur du 
journal. Nous avons fait ensemble le bilan de mon expérience. Malgré 
les difficultés, je m’étais prise au jeu de la gestion d’entreprise, ce que 
je n’aurais jamais imaginé quelques années auparavant. Début 1979, 
il m’a proposé d’intégrer la formation de l’Institut d’Administra-
tion des Entreprises organisée par l’Union Patronale pour les cadres 
en activité. Cette formation m’occupait un jour par semaine et me 
permettait surtout de rester dans le bain.

En décembre 1979, j’ai démarré un cycle, rémunéré, beaucoup 
plus complet en contrôle de gestion à l’Institut Français de Gestion 
à Bordeaux. C’est dans ce cadre que j’ai réussi à accepter de tenir 
compte de l’environnement de l’entreprise et des contraintes des 
partenaires. En parallèle, j’étudiais avec une amie un projet de 
création d’un bureau d’études socio-économiques en liaison avec 
le groupe qui travaillait à la création de la Société de capital-risque 
solidaire Herrikoa à laquelle appartenait mon ancien banquier. Le 
projet de bureau d’études n’a pas abouti faute de financement, mais 
ces diverses expériences m’avaient confortée dans la conviction 
qu’il ne suffisait pas de se battre contre le système, mais qu’il fallait 
également construire le monde que l’on voulait.
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Et ça repart

Un passage rapide dans l’enseignement, comme maître auxiliaire 
en droit et économie et au dernier trimestre 1981, je rejoignais une 
nouvelle équipe qui venait de créer une SCOP de formation à Biarritz, 
Tec.Ge.Coop (initialement École Technique de Gestion Coopérative 
puis plus simplement Technologie-Gestion-Coopération). Le cadre 
juridique avait été simplifié, la SCOP pouvait être en SARL avec un 
seul salarié à temps plein ; cette nouvelle aventure a donc démarré 
début janvier 1982.

La SCOP avait été créée et soutenue par des élus du mouvement 
coopératif de consommation (magasin Coop). Les deux moteurs du 
groupe étaient formateurs à la CCI de Bayonne, l’un en marketing 
et l’autre en informatique. Le premier stage s’adressait aux futurs 
gérants de moyennes surfaces Coop et Codec. En plus des aspects 
classiques de la gestion d’entreprise, la formation intégrait l’histoire, 
les valeurs, l’organisation et le management coopératif. Nous interve-
nions également dans le cadre de la formation professionnelle auprès 
des salariés des différents lieux de vente de ce réseau sur les spécifici-
tés de la coopérative. Les formations informatiques touchaient princi-
palement des SCOP. Comme dans mon expérience antérieure, je 
m’occupais en plus des cours de comptabilité, de gestion et de « vie 
coopérative », de l’administration, de l’organisation et des emplois du 
temps. Nous avions conçu une formation à la création d’entreprise 
destinée aux porteurs de projet de SCOP en liaison avec l’URSCOP, 
mais ce projet n’a pas pu aboutir et c’est dans le cadre du réseau des 
boutiques de gestion que nous avons développé cette activité. Pour 
intégrer le réseau BG qui n’acceptait pas les Sociétés, nous avons créé 
une deuxième structure sous forme associative. Le développement des 
stages pour demandeurs d’emploi nous a amenés à travailler de plus en 
plus sur fonds publics. À l’époque, malgré la création d’un secrétariat 
d’État à l’économie sociale, les SCOP étaient assimilées à des sociétés 
classiques et ne bénéficiaient pas de l’exonération de la TVA sur 
les formations, comme les associations. Nous avons donc créé une 
deuxième association pour les formations financées par l’État. Pour 
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relier les différentes structures et garder l’ancrage dans le mouvement 
coopératif, nous avons créé la première Union d’économie sociale 
d’Aquitaine. Progressivement les activités de la SCOP ont disparu et 
nous avons fini par la radier.

Quelques dizaines d’années ont passé, j’avais pris la direction 
de l’association Tec.Ge.Coop qui regroupait le conseil, la formation, 
l’accompagnement en création et développement d’entreprise et 
associations. Nous avions un fonctionnement très proche de la SCOP 
avec réunion stratégique mensuelle de l’ensemble du personnel, 
nous avions certes des membres actifs qui participaient aux réunions 
d’information trimestrielles et à l’AG, mais le Conseil d’Adminis-
tration, qui était constitué d’anciens dirigeants, était principalement 
impliqué dans les situations exceptionnelles.

Suite à mon élection aux cantonales en 2011, année où la gauche 
a pris la majorité au département, j’ai choisi de laisser la direction 
de l’association et nous avons décidé, avec le soutien du CA et en 
accord avec l’AG, de transformer l’association en SCOP. J’ai quitté 
Tec.Ge.Coop en 2014 pour une retraite bien méritée, mais active. 
J’ai donc participé à la création et la vie de trois SCOP, démarré et 
terminé ma carrière professionnelle en SCOP.

Pour clôturer, outre les fonctions que m’avait confiées le nouveau 
Président du Conseil général, Jo Labazée, j’ai demandé la création et 
la délégation d’un pôle Économie Sociale et Solidaire. En effet, j’ai 
vécu le passage de l’économie sociale à l’économie sociale et solidaire, 
mais c’est une autre histoire.
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Par les chemins de l’information, vers le pays d’humanité

Patrick Busquet
Journaliste et écrivain1

Président de l’association « Informations pour le Monde Suivant »

En 1977, l’hebdomadaire Pays dans le Bassin de l’Adour 
a constitué un répertoire, aujourd’hui disparu. Il regroupait 
quelque 3 000 personnes, pour un bassin de population d’environ 
1 000 000 habitants à l’époque. Ces 3 000 personnes incarnaient les 
forces de changement, ou du moins les besoins, les aspirations et les 
intentions de changement. Elles étaient une préfiguration de ce que 
l’on n’appelait pas encore la société civile.

Concernant la presse, nous ne voulions plus d’une information 
par trop institutionnelle, en connivence avec les pouvoirs, pas assez 
à l’écoute de la vie réelle, des préoccupations de nos concitoyens, et 
aussi par trop dissociée des enjeux internationaux.

Nous cherchions une voie de passage. Vers quoi ? Vers du plus 
juste, vers du plus équitable, vers du plus respectueux, vers du meilleur 
et du partage de ce meilleur. Nous étions un brouillon. Un brouillon 
de l’évolution du monde, dont nous vivons depuis les métamorphoses, 
et un brouillon de cette voie que la jeunesse actuelle va, je l’espère, 
parvenir à ouvrir entre :

– �d’une part, des risques et des menaces. Ils se sont considéra-
blement accentués : l’environnement ; la manipulation et l’arti-

1 - BUSQUET Patrick, Nos paroles façonnent le réel, L’Échappée Belle, coll. Agir utile, 
2020, 112 p.
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ficialisation du vivant ; les dommages causés par la chimie de 
synthèse ; les rapports de force et d’intérêts entre les nations ; 
les oppressions technologiques, etc. ;

– �d’autre part, des innovations, dont quelques modèles sont à 
peine en cours de stabilisation : l’écologie, le bio ; le commerce 
équitable ; l’économie verte, qui prendra la suite de la rouge 
en attendant l’avènement de l’économie bleue, celle du zéro 
déchet ; le social business ; les filières courtes ; les approches 
participatives ; un droit et une justice internationaux, etc.

Pays a développé une approche fondée sur l’information. Nous 
la voulions capable de dire ce que la presse, pensions-nous, cachait. 
Ainsi, une série d’articles de Pays a poussé à la fermeture d’un centre 
d’accueil qui infligeait des sévices aux enfants qu’il hébergeait.

Nous voulions cette information reliée aux grands sujets du 
monde, aux grands enjeux, alors que la connectivité technolo-
gique moderne n’existait pas. Nous étions internationalistes, tiers-
mondistes, féministes, écologistes… C’est cette culture politique qui 
nous interconnectait et nous tissait.

Nous avions été nourris par notre scolarité, par les témoignages 
de celles et de ceux qui avaient connu la guerre mondiale et la 
Résistance contre le nazisme, de celles et de ceux qui avaient contesté 
la guerre en Algérie. Nous adhérions, du moins intellectuellement, 
aux luttes de libération nationale. Et comme nous avions des copains 
fils et filles de réfugiés espagnols, comme nous étions mitoyens de 
la dictature franquiste, nous avions une sensibilité hispanique. Elle 
nous rendait attentifs aux pays latino-américains, car la forme que 
présente le monde actuel se construisait en partie dans cette zone du 
monde. Un fait marquait cette qualité d’ouverture et de solidarité : le 
journaliste qui couvrait l’actualité de la Bigorre était un Sénégalais. Il 
s’appelait Pape Sall.

Je conserve un très beau souvenir de ceci, bien que notre vécu 
ait été très désordonné, très déséquilibré, davantage emporté par 
un enthousiasme que régi par la raison. Bien qu’aussi, nous ayons 
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été en échec de cohérence avec ce que nous revendiquions. Malgré 
notre sincérité, nous n’étions pas ce que nous prétendions pour 
nos vies et pour la société. Aussi étions-nous souvent intransigeants. 
Nous cherchions notre place. Cette quête sociale révélait (et nous 
l’ignorions !) le grand dérèglement des sociétés issues des deux 
guerres européennes devenues mondiales, au milieu du xxe siècle !

Les uns étaient occitanistes, certains de droite et même d’extrême-
droite, les autres de gauche et même d’extrême-gauche. Quelques-
uns rêvaient d’un espace pyrénéen. Les régionalistes s’opposaient 
aux nationalistes. Ceux-ci se disaient « patriotes », « abertzale » en 
Pays Basque, beaucoup soutenaient la lutte des Basques d’Espagne 
pour leur indépendance et donc, la lutte armée. D’autres la contes-
taient. Ailleurs, certains s’opposaient à la construction de l’autoroute 
entre Bayonne et Pau, faute de pouvoir mieux s’opposer aux élus qui 
l’avaient décidée sans demander leurs avis…

Pays était à l’écoute de ces mouvements. Nous tentions de lire les 
signaux qu’une société s’adresse à elle-même. Nous les interprétions 
comme une confirmation de l’espoir qui nous animait. Les courants 
qui ont conflué à un moment vers et dans Pays s’y exprimaient en voix 
critiques, mais dans des attitudes bâtisseuses.

L’économie sociale et solidaire (Pays était une SCOP), les petits 
paysans, les artistes musiciens et chanteurs, les enseignants, les citoyens 
impliqués dans leurs secteurs venaient régulièrement rendre compte 
de ce qu’ils faisaient : les Ikastolak, les Calandretas, les premières 
initiatives environnementales dans les Landes…

Nous étions agis par une évidence : celle que l’information est 
le premier acte de construction du monde. Et nous voici, quarante 
années plus tard, devant un constat perturbant : dans nos sociétés 
riches et gâtées, le trop d’information tend à tuer l’information et, 
de ce fait, perturbe davantage la construction du monde qu’il ne la 
facilite. Tandis que dans d’autres zones du monde, l’absence d’infor-
mation prive les humains de la conscience du monde, ce qui maintient 
ces sociétés dans la dépendance de pouvoirs et de puissances.
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Nous tentions de tourner le dos à la logique événementielle qui, 
dit-on, commande l’actualité. Nous suivions des sujets jusque dans 
les comités techniques, les commissions des conseils municipaux, les 
réunions en entreprises, quand nous le pouvions. Je pense que nous 
avions compris ce qu’est le pouvoir.

Si nous nous en tenons à la face apparente, le bilan est frustrant : 
l’injustice est là, la guerre toujours présente, des maux nouveaux 
sont apparus, la corruption a progressé, nous ne parvenons pas à nous 
arracher à un système dévoreur dynamisé par les qualités les plus 
sombres de nous-mêmes… Si nous regardons la face cachée, cette 
partie de la vie dans laquelle se forge l’avenir, nous sommes agréable-
ment surpris. Pays a réussi ce que nous n’avions pas perçu : il a été une 
manifestation locale d’un mouvement mondial. C’est exceptionnel, 
rare, précieux. Émouvant.

Depuis et partout, nous avons vu gonfler ce mouvement. Il a 
craquelé la couche des immobilismes. Ici, dans ce bassin de l’Adour 
aux allures si fermées, aux particularités si dissonantes parfois, Pays 
témoigne des vents du monde qui y soufflaient. Et qui, je l’espère, y 
soufflent toujours.

Quelques années plus tard, je suis au Sénégal pour un reportage. 
Le régime sénégalais, qui avait dû affronter son Mai 68, avait expulsé 
de ses établissements les enseignants et les élèves grévistes. Ceux-ci 
avaient créé une école à Dakar : l’École des Exclus. Comment fonction-
nait cette école ? Les parents acheminaient des produits agricoles de 
Casamance, au sud du pays, en tournant le monopole des commerçants, 
ce qui permettait aux paysans de mieux vivre de leur travail. Une 
préfiguration du commerce équitable qui n’existait pas ! À Dakar, 
les mères avaient créé ce qu’elles appelaient des Tables populaires, 
c’est-à-dire des épiceries dans lesquelles elles vendaient les produits 
de Casamance. Ces ventes finançaient l’École des Exclus, rétribuaient 
les femmes et il restait du bénéfice. Qu’en faisait l’École des Exclus ? 
Elle finançait la plantation d’arbres dans la région de Saint-Louis, au 
nord du Sénégal, pour contenir l’avancée du désert. On ne parlait pas 
d’économie circulaire à l’époque, nos amis Sénégalais l’expérimen-
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taient avant qu’elle soit nommée. Une économie circulaire née d’un 
besoin d’intérêt collectif d’éducation. On ne parlait pas de responsa-
bilité sociale et environnementale : l’École des Exclus la pratiquait.

Cette expérience est comparable à celle des Ikastolak et à celle 
des Calandretas un peu plus tard : une réponse éducative, soutenue par 
un mouvement économique. En Afrique comme au pied des Pyrénées, 
le même rêve tentait son intégration dans le corps du monde : le rêve 
d’un pays d’humanité. Et pourquoi ne pas le dire comme nous le 
rêvons ? Un pays de fraternité.

C’est ce rêve agissant que j’ai trouvé dans le regard d’une petite 
dame qui, un jour, entre dans mon bureau à Paris, vêtue en tenue 
traditionnelle maya, du pays quiché, au Guatemala. J’avais réalisé un 
reportage dans ses hautes montagnes, où tant de femmes et d’hommes 
ont été massacrés par les dictatures, et où un racisme ne s’est pas 
encore éteint. À l’époque, il y avait plusieurs guérillas. Celle qui 
m’accueillait s’appelait « Armée de guérilla des pauvres » (EGP2). La 
dame qui entre dans le bureau appartient à l’EGP. Elle me dit : « Votre 
reportage a permis notre futur ! »

Cette dame s’appelle Rigoberta Menchu. En 1992, elle est 
devenue Prix Nobel de la paix. Elle vient de me faire comprendre 
pourquoi nous avions fait Pays. Elle vient de me faire comprendre 
l’importance vitale de l’information. Non pas l’information 
d’histoires, de blabla narratif, de commentaires ou narcissique. 
L’importance d’une information aux côtés de populations en marche, 
au service de leur marche, éclairante, réfléchissant leurs aspirations et 
leurs ambitions, servant le meilleur d’elles-mêmes pour le mettre en 
conversation avec le meilleur de nous-mêmes.

D’autres que moi pourraient évoquer d’autres expériences. 
Douze ans avant la chute du mur de Berlin, Pays annonçait-il la fin 
des approches de masse : idéologies, marchés, industrie médiatique, 
mondialisation des intérêts ravageurs, etc. ? Si Pays annonçait ces 
mutations, c’est bien parce que les 3 000 personnes de son répertoire 

2 - Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP).
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étaient ces mutations. Nous formions un écosystème dans le Bassin 
de l’Adour, en résonance avec d’autres écosystèmes en Aragon (le 
magnifique hebdomadaire Andalan, à Saragosse), ou en Euskadi sud, 
ou encore à Dakar, ou encore en Colombie, ce pays dans lequel une 
génération de journalistes avec un certain Gabriel Garcia Marquez 
inventait le journalisme social… Tous ces écosystèmes constituaient 
un archipel d’humanité dans le monde.

Ce pays d’humanité, ici comme en tous lieux, ce pays qui sera, 
était et est celui du rapprochement et des mélanges, du goût des 
autres, de l’abaissement des frontières mentales, de l’audace du regard 
pour parvenir au merveilleux du silence fusionnel alors qu’alentour, 
la fête délire. Certains ne manqueront pas de me faire remarquer que 
les barrières se renforcent, que l’on dresse des murs comme jamais, 
que des milliers d’Africains rêvant de nous et de meilleur gisent au 
fond de la Méditerranée et de l’Atlantique ? C’est que pour parvenir 
à ce pays d’humanité dont Pays était une esquisse, il faut transiter, se 
métamorphoser, avancer dans le gué et les tourbillons.

Souvenons-nous : voici un demi-siècle, nos pères méprisaient 
l’écologie et les écologistes, défrichaient sans retenue, enfouissaient 
les sacs d’engrais dans le fond des vallons ou bien les jetaient dans les 
rivières, se livraient à la chimie de synthèse dans tous les domaines ; les 
médecines naturelles étaient décriées comme œuvres de charlatans ou 
d’organisations sectaires ; on raillait l’Arabe et sa petite épicerie ; on 
traitait les féministes de salopes ou de mal baisées. Aujourd’hui, le bio 
prend des parts de marché ; on se méfie du pouvoir des gouvernants 
et des sachants ; les groupes de cosmétiques sont bousculés par les 
approches de petites marques ; on commence même à parler de 
capitalisme d’intérêt général…

Pays était un élan généreux, approximatif, audacieux, en faveur 
d’un Faire ensemble plus harmonieux. C’est-à-dire une tentative de 
subversion, de changement des codes et des valeurs. Pays était une 
microscopique expérience, mais à fort impact, en raison de ceci : cet 
hebdomadaire a vécu dans la société dont il témoignait. Par son action 
de parole, il l’équipait d’une trame qui l’unissait, qui accentuait sa 
vitalité, même avec les conflits qui la traversaient.
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Cette expérience fugace, cette création annonçait un nouveau 
format d’information, et une nouvelle façon de parler le monde. 
Ce format de parole du monde est en cours d’émergence, grâce à la 
combinaison de cinq acteurs et facteurs :

– La prise de corps des sociétés civiles ;
– �La maîtrise des technologies de communication par les citoyens ;
– �Le développement de la responsabilité sociale des entreprises, 

des organisations et des collectivités territoriales ;
– Les effondrements de systèmes sous leur propre masse ;
– L’écriture du monde par une information constructive.
Ce format est celui d’une parole utile et d’intérêt collectif, une 

parole vraie parce que s’appliquant à répondre aux besoins et aux 
enjeux nécessaires à la vie de toutes et de tous. Une parole structurée : 
Enjeu, Contexte, Réponse, Méthode, Acteurs, Soutiens, Finance-
ments, Résultats, Impact. Car c’est en modifiant notre manière de 
parler que nous transformons notre manière de regarder, de voir et de 
penser. Que nous infléchissons nos actes et nos orientations pour faire 
venir à nous, en nous, ce pays d’humanité. Nous avons besoin d’infor-
mation vraie, de médias et de citoyens avertis devenus eux-mêmes des 
médias : des « médiandividus ».

Quatre décennies après Pays, nous nous sommes offerts à 
l’ivresse technologique. Fabriquerons-nous un monde dans lequel 
personne ne pourrait plus se parler en face-à-face ? Un monde dans 
lequel la communication passerait exclusivement par des écrans, des 
réseaux numériques, etc. ? Nous devons jeter des ponts médiatiques 
entre les cultures, les régions du monde, dans nos propres espaces, 
puis donner une réalité physique à ces échanges. C’est ce double 
geste de parole qui construit ce que nous souhaitons, qui nous met en 
position d’élever les sociétés au meilleur d’elles-mêmes. Le monde a 
immensément besoin de l’esprit de Pays, de l’esprit de tous les acteurs 
osant des voies comme ici en cette rencontre, assemblant pièce à pièce 
des écosystèmes conscients.
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Puisque nous parlons de collectif, un dernier mot. Jean-Paul Basly, 
qui fut un splendide trois-quarts centre de la Section Paloise, a inventé 
dans les colonnes de Pays un langage de poésie et de fraternité à partir 
du rugby à XV, ce jeu où l’on se bat pour la détention d’un imprévi-
sible et caractériel ballon qu’il s’agit de passer au plus vite à celui ou 
à celle qui vient derrière. Ce jeu qui ne produit pas de but, mais des 
essais que l’on transforme.

En 1977 et 1978, Pays fut un essai. Un splendide essai dans un 
bassin de l’Adour debout. Merci d’accueillir cette expérience, de 
transformer ce que 3 000 personnes ont tenté. Merci d’entrer dans la 
chaîne des humains qui tirent le fil de ce rêve d’humanité. Merci de 
croire en ce que nous ne connaissons pas encore, pour parvenir à notre 
état d’Humanité.

Kinshasa-Pau (16 mars 2017)
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Sur les chemins du Rêve… la Beauté

Elisabeth Katherine Busquet (†)
Spécialisée en Aroma et Phytothérapie appliquées à la beauté et au bien-être
Directrice de www.vivalov.com

Née d’un père marocain musulman, avec une petite enfance 
passée dans le sud du Maroc sur la fin du protectorat français, ce 
contexte a probablement été déterminant dans mes engagements 
politiques. Arabo-Berbère, rebelle, réfractaire à tout type d’oppres-
sion et de hiérarchie, confrontée dans mon adolescence à un beau-père 
violent né en Algérie, membre actif de l’OAS, ma présence au domicile 
familial devint impossible dès mes 13 ans pour incompatibilité totale 
et viscérale de vision de la vie et du monde.

Un chemin atypique

En 1968 j’ai 15 ans, les échanges familiaux se radicalisent et 
l’année suivante, alors que la majorité légale est à 21 ans, j’ai fugué 
pour me retrouver enfermée au foyer Bon Pasteur à Pau. Ce petit 
passage en maison de correction m’a définitivement ouvert les yeux 
sur une réalité dont j’ignorais tout, en particulier celle du vécu glaçant 
d’adolescentes broyées par la misère humaine. Lors d’un entretien 
houleux, une psychologue m’informe que je suis une délinquante. 
Je reçois cette information avec incrédulité. Il est vrai que dans un 
éblouissement incroyable, j’ai découvert un langage codifié « voyou », 
la violence des femmes qui n’ont plus rien à perdre. Ces témoignages 
emmagasinés dans mon cerveau et sachant qu’il n’y a plus rien à faire 
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par-là, je me suis éclipsée un beau matin avec mon baluchon et une 
adresse glissée dans ma poche par une éducatrice complice. Déjà, à 
cette époque, je me demandais où je pourrais bien lancer l’alerte de 
ce qui se passait dans ce terrible « Bon Pasteur ».

Révélation d’une identité

Fin 1973-début 1974, certainement poussée par le choc de 
conscience provoqué par le procès de Burgos trois ans plus tôt, j’atterris 
dans la Cathédrale de Bayonne qui hébergeait alors des militant.e.s 
basques en grève de la faim en soutien aux réfugié.e.s basques du Sud. 
Le soir même, la police nous embarque au commissariat et procède aux 
interrogatoires. Le policier qui m’interroge insiste sur mon identité : 
« ne me racontez pas que vous venez d’arriver, vous êtes basque ! ». 
Je proteste et lui dis avec force que de toutes les façons c’est pareil, 
basque ou pas basque, je n’accepte pas que l’on tue des gens parce 
qu’ils veulent parler leur langue et gérer eux-mêmes leur pays. Le 
policier s’énerve, sa voix monte sur la mienne : « quand le nom de 
jeune fille de sa mère porte le patronyme de Bidart, on est basque ! » 
Perplexe, sa réflexion me déclenche un fou rire irrépréhensible.

Comme il n’avait rien à tirer d’une fille de 20 ans visiblement 
perchée et insolente, c’est dans un mouvement excédé qu’il m’a prise 
par le bras pour me jeter dans une des cellules. J’y suis chaleureuse-
ment accueillie par les autres jeunes surchauffé.e.s qui chantaient en 
basque à tue-tête et dansaient avec entrain le fandango. Nous étions si 
nombreux et si agités qu’ils ont fini par ouvrir les grilles et nous nous 
sommes envolé.e.s en pleine nuit dans les rues du petit Bayonne pour 
nous retrouver dans un vaste local squatté et parfaitement aménagé 
pour produire des tracts et des affiches et héberger jour et nuit 
plusieurs dizaines de jeunes basques, mais parfois bretons, flamands, 
etc. Nous sommes retourné.e.s dans la cathédrale Sainte-Marie. J’ai 
été immédiatement adoubée par la communauté basque.

Quelques jours plus tard, ma mère me confirme cette partie 
euskarienne de ma généalogie, précisant que son père, Lucien Bidart 
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n’avait rien de glorieux. « Ton grand-père est arrivé en Normandie 
avec des plants de pommiers du Pays Basque. Il fabriquait lui-même 
son cidre avec tellement d’assiduité qu’il en est raide mort alcoolisé 
près d’un tonneau » s’indigna-t-elle, « c’est pour ça que je n’en 
parle jamais ». D’un coup, et oubliant l’ivresse des pommes, je me 
retrouvais, moi, cohérente à ma place dans ce voyage qui se voulait 
sans véritable but, juste un peu vexée d’avoir été informée de mes 
origines maternelles par un policier. Ayant été violemment arrachée 
à mon Maroc natal et à la partie paternelle de mon histoire, voilà que 
la vie me révèle la partie maternelle qui me propose un contexte 
politique et culturel similaire : le Maroc sous Protectorat français, le 
Pays Basque sous contrôle des états parisien et madrilène.

Ethnocentrisme vs Mondialisme ?

Beaucoup de choses nous séparaient, car j’étais déjà ouverte, 
informée et concernée par le monde, et là je découvrais un univers assez 
ethnocentré. Nous étions cependant en accord sur des fondamentaux : 
nous ne voulions plus d’une information hors sol, au service d’une 
pensée dominante, mensongère, insipide avec ce que nous appelions 
les inutiles « rubriques des chiens écrasés », les pseudos informations 
type « la voix de son maître » écho d’un célèbre label discographique. 
Pour nous, depuis le Pays Basque, l’aversion que nous avions envers 
le parisianisme commençait à Bordeaux que nous vivions comme 
envahisseur au même titre que les Parisiens, surtout en période de 
chasse et de tourisme de masse dont les conséquences sur l’équilibre 
de la région nous affligeaient. Derrière ce rejet de la capitale, il y 
avait une contestation sans concession du pouvoir centralisateur, lieu 
de passage obligé de toutes les décisions du pays prises par les « cols 
blancs de la technocratie ».

Plus grave encore étaient les complicités avec le pouvoir 
madrilène qui traînaient les pieds à sortir du franquisme après la mort 
de Franco survenue le 20 novembre 1975, le même dont les sbires 
n’ont pas hésité à fusiller le 27 septembre 1975 Txiki et Otaegi à peine 
âgé de vingt ans pour le premier. Nous avions vingt ans pour beaucoup 
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d’entre nous. Politiquement engagé.e.s contre cet état oppresseur, de 
tradition tristement colonisatrice, les soubresauts cruels du fantôme 
franquiste sur le peuple basque et contre d’autres insurgés des Espagnes 
avaient de quoi exacerber fortement nos imaginaires et nos sensibilités. 
La sordide histoire d’assassinats, de tortures et de persécution d’une 
partie de notre jeunesse, tous milieux sociaux confondus, allait-elle 
prendre fin un jour ?

Médias, créateurs d’impuissance

Ce qui nous projetait dans une forme d’impuissance était lié 
aux récits des médias qui influençaient la perception de ceux qui 
vivaient en dehors du Pays Basque. D’une part, certains considéraient 
la militance comme terroriste, alors que nous nous vivions comme 
résistants à des états policiers. D’autre part, il y avait ceux qui étaient 
convaincus que nous vivions sous les bombes. Cette double représen-
tation erronée nous agaçait au plus haut point, car en réalité, nous 
étions une jeunesse enthousiaste, dynamique, créative et bien vivante. 
Mais à la lecture des journaux et de l’actualité, nous ne retrouvions 
aucune restitution correcte du vécu de notre pays dans sa partie située 
en Espagne comme dans sa partie située en France. D’un côté tout 
était dramatisé, et de l’autre les manifestations populaires énormes, 
mères et grands-mères en tête des cortèges dévalant par milliers les 
avenues du côté espagnol n’étaient jamais relayées, ni les tortures 
héritées du nazisme qui sévissaient aux frontières de la France avec la 
complicité du tandem infernal « Madrid-Paris ».

Juste avant « pays »

Nous avions besoin d’avoir un lieu d’information, miroir de 
notre réalité quotidienne, et de mieux connaître les jeunes d’autres 
contrées, car nous savions la force de la dimension internationale 
quand il s’agit de comprendre qu’ici ou de l’autre côté de la planète 
nous étions confronté.e.s aux mêmes enjeux, avec seulement des 
contextes politico-économico-socio-écolo-culturels différents. Nous 
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intuitions des problématiques de fonds similaires, seule la profondeur 
des degrés et de gravité pouvait faire la différence dans la gestion des 
problèmes ou bien dans la prise de conscience de leur réalité, et donc, 
des actions que cela engageait.

Idéalistes et utopistes, nous le revendiquions, les pieds sur terre, la 
tête dans les étoiles… et aussi dans les brumes d’une certaine naïveté. 
Je faisais partie de ceux et celles qui avaient le nez sur le guidon de 
nos convictions militantes. Par exemple, je ne voyais pas qu’à côté de 
moi, pendant que je me donnais à fond dans l’engagement, certains de 
mes compagnons et compagnes suivaient leurs études universitaires 
avec l’assiduité que donne l’ambition de réussir, voire d’accéder à des 
postes de pouvoir au plus haut niveau de la société française. Nous 
ne nous occupions pas de nos points de différence, nous mettions sur 
la table de notre laboratoire humain les matériaux de nos probléma-
tiques communes, parfois très intimes, les relations de pouvoir entre 
nous, afin de les analyser ensemble, d’en tirer des conclusions et des 
moyens d’action pour faire avancer notre communauté et la société.

Écologie politique plus globale, celle qui prend en compte 
les enjeux au sein de l’action politique et dans toutes les strates de 
l’organisation sociale : la qualité nutritionnelle des productions de la 
paysannerie qui tournait le dos à l’agriculture intensive, le Larzac, 
le rejet du tourisme de masse et son bétonnage des côtes basques et 
landaises, l’abolition de la peine de mort, l’antimilitarisme, la lutte 
des femmes avec une dimension et des rencontres internationales, 
le droit à disposer de son corps, la remise en question de la famille 
nucléaire et étendue, des relations hommes-femmes, l’homosexualité, 
la ségrégation raciale, l’internationale des luttes de classe, les luttes 
de libération nationale du monde, en France, dans les Espagnes, les 
Afriques, dont l’Algérie, les Amériques, etc.

À cette époque, il y avait la droite et la gauche, l’extrême droite et 
l’extrême gauche, les courants anarchistes et alternatifs, les courants 
religieux et spirituels, les courants artistiques underground… un 
foisonnement kaléidoscopique aux mille couleurs en perpétuel 
mouvement. Allez vous y retrouver dans cette ruche improbable 
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traversée d’incohérence, de générosité, d’éclats visionnaires et 
poétiques, de volonté vitale de retour à la nature ! Mais quelle nature ?

« Pays », rencontre son temps !

1977, il y a plus de quarante ans, l’hebdomadaire régional 
d’informations, déclaré sous la forme juridique de SCOP, constituait 
en interne comme en externe avec le réseau citoyen sympathisant une 
sorte de préfiguration de la société civile. J’ai 24 ans avec un bagage 
idéologique et personnel hétéroclite déjà rempli, à l’image d’une 
partie de ma génération. Quand on m’a proposé d’occuper un poste 
de claviste, j’ai immédiatement embrayé. C’est dans la continuité de 
mes engagements, de mes compétences et de mes aspirations.

Quelque temps avant, avec le groupe de femmes abertzale du 
Pays Basque Nord, excédées par l’inexactitude des informations, nous 
avions séquestré le directeur du journal Sud-Ouest dans ses locaux, et 
tendu une énorme banderole sur le balcon de la mairie de Bayonne avec 
comme inscription « Sud-Ouest informe ? Sud-Ouest déforme ! ». Je 
ne pouvais manquer de m’impliquer dans un des lieux majeurs de 
pouvoir initié par des journalistes déterminés, tellement heureuse 
que cette catégorie puisse exister dans cette profession qui paraissait 
si imbue d’elle-même. À l’époque, être journaliste était comme être 
un petit notable. Venaient ensuite les photographes de presse et les 
cameramen, de véritables ego sur pattes pour la plupart.

Ceux-là, ceux de Pays, tombés du ciel, étaient ouverts à toutes 
les thématiques, accessibles, citoyens, avec le souci de restituer une 
information fidèle au terrain, utile à la communauté, dégoter des 
sujets à enjeux et rédiger des dossiers fouillés, documentés et sourcés. 
Ces journalistes partaient rencontrer les gens chez eux, leur parler, 
observer leur contexte de vie. Depuis mon clavier, je me régalais à 
découvrir des réalités rurales dont j’ignorais tout. Je découvrais en 
accéléré la vie quotidienne propre aux cinq entités de la boucle de 
l’Adour : Pays Basque, Bigorre, Landes, Béarn et Gers. Cependant les 
rubriques des petites annonces étaient épuisantes à taper. Lâchement, 
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je les refilais à l’adorable et très sérieuse Fabienne. Nous dormions sur 
place dans les bureaux de production du journal, et il nous arrivait de 
terminer des articles pas tout à fait finalisés par les journalistes partis 
refaire le monde dans le bistrot dédié à quelque noyade nocturne. 
Tout ce petit monde rentrait au matin sur la pointe des pieds, dans 
un nuage de fumée, pour entamer une nouvelle journée de travail 
après un café qui avait la saveur du partage. Chacun savait ce qu’il 
avait à faire dans cette ruche où, élaboration du journal, maintien de 
l’hygiène des locaux, circulation de personnages, certains hauts en 
couleur, de toutes générations et milieux sociaux confondus, parlant 
les différentes langues régionales.

Un écosystème en chantier

J’ai le souvenir d’une de ces journées démarrées sur les chapeaux 
de roues, où nous avions décidé de faire grève avec tout le personnel 
féminin : les plaisanteries sur la répartition du travail hommes-femmes 
ne nous faisaient pas rire du tout. Les composphères, qui remplaçaient 
les anciennes machines à écrire se sont tues pendant plusieurs heures 
devant les journalistes sidérés. Il n’y aura pas de bouclage aujourd’hui. 
« Non ? », « Non ! ». À partir de ce moment-là, tout le monde sut se 
répartir équitablement le travail, le nettoyage des locaux, le vidage des 
cendriers, laver la vaisselle et les toilettes, bref, toutes ces petites choses 
du quotidien, les journalistes sont priés de terminer leurs articles avant 
d’aller refaire le monde chez Michou et Jean-Paul au Center. Message 
reçu et immédiatement appliqué. Quelques fayots passaient la tête 
par la porte en demandant très poliment où se trouve le balai. Silence 
immédiat des composphères sous regards menaçants. Cela paraît 
dérisoire, mais peut-être qu’un nouvel équilibre aura été mis en place 
pour plus de respect mutuel. Les plus intelligents des machos venaient 
même nous féliciter. Nous n’étions pas dupes, nous savions qu’ils nous 
traitaient de pétroleuses. « Alors les filles, ça va ? Vous voulez un café ? 
Un thé ? » Cet exemple fait partie des mises au point, des nécessaires 
réajustements que nous faisions pour essayer d’être cohérent.e.s avec 
nos objectifs. Exercice compliqué pour tout le monde.
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Nous constituions de fait un véritable écosystème mixte, 
pluriculturel, aux idéologies sur un spectre très large, milieu urbain 
et rural mélangés, intergénérationnel, avec des compétences profes-
sionnelles qui s’imbriquaient parfaitement, y compris pour ceux et 
celles qui avaient la volonté d’être formé.e.s sur le tas. Les anciens 
embarquaient et encadraient les novices et tout ce bateau avançait en 
tanguant, mais avançait tout de même. Le fait de ne pas gagner d’argent 
ou presque pas n’était pas notre problème, nous nous débrouillions 
en partageant ce qui arrivait sur la table. Je pense qu’une grande 
confiance nous unissait, tendu.e.s vers le même objectif : changer de 
monde, trouver notre place dans cette période post-1968. Trouver un 
écho de nos actions dans les colonnes des journaux. Être informé.e.s 
des initiatives constructrices dans tous les domaines, dans tous les 
pays, celles qui font une société équitable, vivable, respectueuse, 
simple, responsable et apaisée.

« Pays » et le monde suivant

Notre génération s’efface aujourd’hui pour laisser la place aux 
suivantes. Les mêmes thématiques continuent à être posées, peu ou 
pas résolues, voire parfois aggravées. Aujourd’hui, l’humanité est 
collectivement rappelée à l’ordre par une situation déclenchée par 
un virus aux allures inquiétantes. À bout de souffle, engloutie par 
la surconsommation, elle est interrogée par un mur d’incertitudes 
qu’elle a elle-même généré. Il semblerait que l’humanité n’ait pas 
d’autre choix que celui de changer son rapport au vivant, à l’économie, 
à la vie en société, etc. Ce que nous avons de plus précieux, notre 
santé, devra être reconsidéré en priorité. La solidarité et le partage 
des richesses également et tant d’autres évidences que des personnes 
ont tenté de réguler au prix de leur vie, il y a plusieurs siècles déjà.

La question se pose à vous, les jeunes doctorant.e.s, qui nous avez 
fait l’honneur de nous inviter en 2017, quarante ans après la création 
de Pays. C’est la même question de fond qui nous interpellait, nous 
animait, nous agitait à l’époque. Elle unit nos générations. Chaque 
génération a des moyens particuliers à mettre en œuvre. Comment 
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pensez-vous utiliser l’information, les moyens actuels pour avancer ? 
Qu’allez-vous faire ? Nous sommes prêt.e.s à continuer à avancer avec 
vous pour construire le monde suivant du vivre et de l’agir ensemble. 
Nous sommes prêts à marcher avec vous sur les plus beaux chemins de 
nos imaginaires, les vôtres et les nôtres associés.

Merci à toutes et à tous pour votre invitation participative.
Sausset-les-Pins, le 1er mai 20201 

1 - Elisabeth Busquet est décédée le 21 novembre 2020 à Marseille.
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Pays, ou traverser tous les champs du possible

Sèrgi Javaloyès
Écrivain

À Dominique Ponneau

Lorsque Rémy Berdou m’a sollicité afin d’écrire cette contri-
bution, je vous fais l’aveu que je ne savais vraiment pas ce que je 
pouvais dire sur cette période qui reste pour moi « nébuleuse ». C’est 
d’ailleurs la remarque que m’a faite ma femme à la lecture de mon 
premier jet, ce qui m’a encouragé à éclaircir quelque peu la « brume 
mémorielle » qui entourait jusqu’alors mon « souvenir » de l’hebdo-
madaire Pays et de ce que j’y avais pu faire ou ne pas faire.

Que m’en reste-t-il ? Des situations, des gestes, des visages, des 
prénoms et noms, des lendemains qui chantaient ou qui déchantaient. 
On dirait pour aller au plus simple, à la banalité, l’ambiance caracté-
ristique de cette fin des années 1970. L’effort de remémoration 
m’a donné en vrac : un immeuble cours Bosquet, un chien, nommé 
Txomin, deux ou trois bars palois, La Poste, Le Center et Le Français, 
ce dernier tenu par un chauffeur de taxi. Puis, d’autres éléments 
me sont revenus, apportés par la lecture des deux tomes de la belle 
compilation effectuée par Jean-Paul Basly.

Rien de bien clair au fond.
Il m’a donc fallu revenir sur mes pas, mener une enquête policière 

à rebours, pour retrouver – regarder attentivement le tableau et ses 
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ombres – les éléments d’un puzzle qui me semblait, il y a peu encore, 
à jamais éparpillés, voire perdus. Alors, n’y pouvant plus, j’ai cherché 
quels avaient été les événements marquants au niveau international, 
national et régional de cette année 1976, qui a vu la naissance de notre 
hebdomadaire. Internet, cet « enfer pavé de très bonnes intentions », 
m’a permis d’en établir une liste subjective.

Je me dois de préciser que j’étais absent du Béarn quand Pays a 
vu le jour, puisqu’étudiant en aménagement du territoire, à la faculté 
des Lettres et Sciences humaines du Mirail, à Toulouse. Certes, j’avais 
acheté au printemps 1977, une action de 50 francs (7,62 €) ; elle 
m’était parvenue accompagnée d’une lettre datée du 25 avril 1977 et 
des statuts de la société coopérative ouvrière de presse hebdomadaire 
PAYS1. Néanmoins, j’étais loin de m’imaginer que j’allais rejoindre, 
à l’automne 1977, après quelques semaines passées dans un hôpital 
militaire bordelais, l’équipe de Pays.

Nous sommes donc sous le règne de Valéry Giscard d’Estaing, 
élu de peu, en mai 1974, président de la République, face à 
François Mitterrand. En mars, la dictature militaire en Argentine 
s’installe, elle est comme le sombre et meurtrier écho de celle de 
Pinochet arrivée au Chili, le 13 septembre 1973.

J’ai noté que le 4 mars 1976, à Montredon-des-Corbières, à 
l’occasion d’une manifestation de vignerons, une fusillade éclate et 
on relève un mort de part et d’autre : Claude Marti, un des premiers 
chanteurs occitans, chante cette révolte. Los de Nadau s’en inspireront.

En mai, le Front de Libération Nationale Corse (F.N.L.C.) est 
créé. En juillet, on coupe la tête à Christian Ranucci, accusé d’avoir 
enlevé et tué une petite fille. S’ensuit la sortie de l’ouvrage Le Pull-over 
rouge de Gilles Perrault.

La France souffre d’une très rude sécheresse : le soleil brille sur le 
Béarn, pourtant le gave ne semble pas en souffrir… Martin Heidegger 
est mort, suivi de Luchino Visconti.

1 - 8 rue Thiers, 64100 Bayonne.
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La guerre du Viêt Nam est bien finie et le pays réunifié. La 
catastrophe de Seveso nous dit que l’industrie chimique peut être 
mortelle pour ses salariés et ses riverains, et que l’écologie peut être 
une réponse à la dégradation de notre environnement.

En octobre, pour l’ancien maoïste spontanéiste (dilettante) que 
je n’étais plus, la « Révolution Permanente » de Mao-Tsé-Toung 
s’épuise et s’arrête. Le chiffre des victimes est de plus de 30 millions 
d’individus… Los Cortès franquistes à Madrid votent leur dissolution 
et mettent fin à une des plus vieilles dictatures d’Europe. C’est 
l’année du premier concert du groupe Téléphone, du premier festival 
punk aux arènes de Mont-de-Marsan qui accueille Doctor Feelgood, 
The Damned et The Clash.

Dans la France de 1976, l’inflation flirte avec les 10 % et le 
taux de chômage est de 4,2 %, ce qui ne laisse pas d’inquiéter (pour 
mémoire, il a presque triplé en quarante ans). L’ANPE devient un 
acronyme connu de tous. On s’y déplace pour pointer chaque mois : 
insensiblement la queue des chômeurs s’allonge… On se salue en 
souriant pour faire bonne figure. On se fait tout petit. La culpabilité 
passe et repasse. On est pressé d’en partir. La crise, puisque le mot est 
déjà sur toutes les lèvres, est pensée comme cyclique.

Pour ma part, je ne vais pas tarder à en faire le constat en 
janvier 1978, après mon premier contrat de travail dans un centre de 
rééducation aux confins du Béarn.

La gauche a gagné les élections cantonales, mais pas dans 
les Pyrénées-Atlantiques. Le député-maire de Pau est toujours 
André Labarrère. François Bayrou n’est pas encore conseiller général 
de Pau-Sud, ni député. Voici pour ce qui est du contexte interna-
tional, national, régional dans laquelle naît l’expérience Pays. Une 
expérience, au sens que lui donne son origine latine : « celui qui sort 
du périr »2, car il y a mille façons de périr et mille façons d’en sortir. 
Tout commence, je le répète, par une action de 50 francs acquise 
en 1977, lors de la souscription lancée par l’équipe de Pays ; pour la 

2 - Pascal Quignard, Les désarçonnés, folio, n° 5745.
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petite histoire, ma mère l’a gardée dans une boîte de chaussures où 
jaunissaient photos et articles de journaux.

Quelques mois après, au printemps 1977, un concert de soutien 
au journal, dans la salle des fêtes de Nay (aujourd’hui évaporée), me 
fait découvrir de visu ce qu’il en retourne. Je crois me souvenir, si ma 
mémoire ne me joue pas encore un mauvais tour, que c’est le groupe 
Ferrine Flòc, mené par André Toyes, aujourd’hui disparu, qui s’y 
produit ; un autre groupe de chanteurs fait la première partie.

Je recroise une troisième fois Pays à l’occasion d’un spectacle écrit 
pour les lycéens de Nay, regroupé, par l’aumônier du lycée, rendu 
quelques mois après à la vie civile. La pièce s’appelle « Le Clown a pris 
le pouvoir », et est jouée à Pau, au Centre Rencontre et Recherche. 
Deux « types » viennent me voir, un certain Courtois et Roger Ollès 
que j’ai connus à la faculté de Pau. Ils me font une interview, tout en 
jetant un œil discret sur les lycéennes, passant et repassant. J’ai relu 
l’article, l’autre jour, et « que i a de qué se n’arríder »3. Ils s’y moquent 
gaiement de l’auteur-metteur en scène…

Quelques mois après, l’été 1977. Je pars à Dax, pour mon 
service militaire – je n’ai pas pu m’y soustraire – qui me voit gagner, 
trois semaines après, avec une poignée d’appelés de la dernière heure, 
l’hôpital Robert Picqué, à Bordeaux. On nous a bel et bien renvoyés à 
nos chaumières : nous étions sans doute trop vieux pour faire de bons 
soldats : c’est ce qu’on m’a rapporté, à l’automne, lors de ma démobi-
lisation. La remarque m’a laissé rêveur.

Je vous fais grâce des péripéties qui me font rejoindre Pau, 
à l’hiver 1977, où je tombe, par hasard, sur Serge Garrocq et 
Sylvain Notey qui me transportent immédiatement dans les locaux du 
journal Pays, au cours Bosquet, à côté du célébrissime Bar de la Poste, 
géré par Pierre et Prudence Harguindeguy, ressortissants basques, 
de retour de leur émigration américaine : notre deuxième Q.G. Un 
détail qui a son importance, l’espace occupé par le journal se trouve 
au-dessus du cinéma pornographique, d’un sex-shop tenu par une 

3 - Oc. : « Il y a de quoi en rire ».
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ancienne élève de Sciences-Po Paris… Nous rencontrons Claude Vidal, 
Patrick Busquet, Jean-Paul Basly dont nous fréquentons, le soir, plus 
tardivement le bar, Le Center. J’y vois Olivier Baulny, professeur de 
philosophie au Lycée Louis-Barthou, historien, spécialiste de l’émigra-
tion basco-béarnaise en Amérique du Sud, et bien sûr Los de Nadau : 
Jan, Ninon et Jaquèish. Bien d’autres encore dont j’ai retrouvé les 
patronymes dans l’ours des journaux que j’ai consultés, la semaine 
dernière. Un seul exemple : Françoise Peyre. Qu’est-elle devenue ? 
Elle peignait remarquablement, et se disait astrologue…

Voilà, tout était en suspens, comme si l’expérience que vivaient 
ces journalistes et ceux qui, à divers titres, les entouraient était entre 
deux temps, l’ancien et le nouveau, pour créer l’improbable et le 
faire durer.

Le journal a eu deux périodes, celle de la Scop de presse, le 
n° 1 est d’avril 1977, puis la seconde, dite « Bouget – Le Natur » qui 
rachète le titre, à laquelle j’ai participé plus activement. C’est à l’aune 
de cette deuxième tentative – je crois que le mot est adéquat – que je 
vous livre aujourd’hui mes réflexions.

L’idée première est que Pays a été pour moi, une traversée de 
courte durée, quelques mois au plus : de janvier à l’automne 1978. 
Une navigation dont je ne suis pas sorti indemne, sans pour autant 
m’en rendre compte. Comment pourrait-il en être autrement ? Je 
dis bien pour moi, je ne saurais parler pour mes compagnons d’alors. 
J’avais 26 ans. « On n’est pas sérieux quand on a 26 ans », dirais-je 
pour donner dans la formule rimbaldienne.

Je sortais de l’hôpital militaire la tête vide, sans diplôme, en 
déshérence, ne sachant où aller. Je cherchais une voie non tracée, 
n’étant pas au clair avec moi-même ni avec le monde. C’était l’annonce 
équivoque d’une aventure à venir. C’est ça, une aventure dans laquelle 
je pourrais me lancer les yeux fermés au risque de me perdre, ce qui 
ne m’inquiétait pas outre mesure. Ne me fallait-il pas aller de l’avant ? 
Tout le monde était sommé d’aller de l’avant. Je m’étais déjà perdu 
maintes fois et imaginais me retrouver un jour ou l’autre. Bien sûr, 
je voulais bien essayer, mais sans en avoir à supporter les peurs qui 
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m’habitaient depuis mon plus jeune âge. Une voie, dis-je, qui n’existait 
peut-être pas, qu’il me fallait pourtant emprunter.

Ce voyage a été, sans conteste, semé d’embûches. Sans doute 
comme toute entreprise personnelle ou collective, sociale, intellec-
tuelle, linguistique, littéraire, créatrice, que sais-je encore ? 
Edgar Morin dirait l’épreuve unique de « la complexité du monde ». 
Un océan de doutes où j’ai été rapidement confronté à de sérieuses 
difficultés. En effet, face aux fortes personnalités, les journalistes 
fondateurs, Claude Vidal et Patrick Busquet, et ceux qui les avaient 
suivis dans leur « tentative journalistique », Marie-Christine Aragon, 
Dominique Ponneau, que me fallait-il faire ?

Que pouvais-je faire ? Dire ce que je n’étais pas capable ou ne 
rien dire ? Que pouvais-je mobiliser de ce que j’estimais être mes 
« compétences » pour gagner ma place dans ce mouvement, car Pays 
était « mouvement » vers une autre contrée. Laquelle ? Je ne saurais 
vous dire. Je ne le sais toujours pas. J’oublie d’autres individus que j’ai 
croisés ; par exemple Alex, le dessinateur, devenu plus tard célèbre. 
D’autres encore avec qui j’ai sans doute pris une ou deux cuites ici ou 
là, mais nous ne sommes jamais comptables de notre mémoire. Elle 
agit à sa guise.

Une confrontation déstabilisante, parfois enthousiasmante, 
souvent cruelle pour l’individu que j’étais ; individu qui manquait 
de la plus élémentaire connaissance des réalités d’une société que 
je connaissais peu. Lorsque je vendais le journal devant les Galeries 
Modernes avec Serge Garrocq, il y avait là comme un défi, une façon 
de se dire « Pourquoi pas ? », « Et alors ? » ou « On vous emmerde ! ». 
Ma vie était incertaine, fuyante, taiseuse. À peine si je la soupçonnais. 
Avec Pays, j’en inventais une nouvelle, créatrice d’une adversité certes 
inquiétante mais ô combien excitante. Je participais d’une action 
bien plus large que celle que nous vivions avec Serge Garrocq et 
Sylvain Notey, depuis février 1977. Aujourd’hui, nous savons qu’il 
était national, international, mondial pour des millions de jeunes.

Une vie pour tout briser, pour en finir avec tous les confor-
mismes qui nous étouffaient. Nous étions ignorants. Néanmoins, nous 

Livre ED5.indb   58 06/01/2022   11:24



Actes des journées de l’École doctorale Sciences Sociales et Humanités Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques n° 3

59

avions l’inconscience d’imaginer que nous apprendrions vite, que 
nous allions finalement bien faire dans le désordre de nos initiatives, 
parfois de nos gesticulations. Et qu’importe si la réalité complexe qui 
s’agitait devant nos yeux se jouait de nous.

Quand, les premiers temps, nous vendions le journal à la criée, les 
passants nous regardaient avec condescendance ou avec sympathie. Ils 
passaient leur chemin qui n’était pas le nôtre, pensions-nous. Savions-
nous que nous allions peut-être au bout du bout leur ressembler ?

Frais émoulu de deux universités où je n’avais fait que passer, 
je n’avais pas pressenti l’existence d’un autre monde, hormis celui 
qui m’était offert par mes lectures : les livres, voilà des compagnons 
d’infortune qui ne vous lâchent jamais.

Lorsque j’ai commis mon premier article, article du reste qui n’en 
était pas un – au sens où l’entend le modèle journalistique habituel – 
je marchais encore sans mesurer l’effort qu’il me faudrait développer 
pour devenir « journaliste » puisque c’était désormais une ambition 
qui sera finalement contrariée ; quoique le chroniqueur hebdomadaire 
que je suis fréquente aujourd’hui ces mêmes journalistes, à la marge… 
Alors, ces premiers pas, ces hésitations, ces trébuchements, était-ce les 
stigmates d’une initiation douloureuse à la modernité ou à la postmo-
dernité ? Je suis bien incapable de répondre à cette question. Non, 
je crois plutôt que je récusais l’initiation communément dénommée : 
« Entrée dans la vie active », ce qui laisserait entendre qu’il existerait 
une autre vie, parallèle. Ce refus était justifié par une forme confuse 
d’anarchisme qui désignait la société capitaliste comme coupable de 
tous les maux dont je pensais souffrir.

Pays, c’était aussi une fête et des fêtes
Je me souviens de la « quinzaine commerciale » menée par 

Jacques Cazaban, étrange directeur de la régie publicitaire, au 
printemps 1978. Pau résonnait de toutes les animations de rue : la 
musique traditionnelle gasconne côtoyait le théâtre de rue ou le jazz. 
Je n’ai pas souvenir d’avoir retrouvé dans les rues de Pau une telle 
effervescence, hormis lors du Carnaval Biarnés. Il est vrai, comme le 
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disait Simin Palay, dans ces « chroniques » dans la revue Reclams, que 
les Palois sont au plus profond de leur âme citadine, plus spectateurs 
qu’acteurs. Pays, c’était la nouveauté dans la fête. Un vent de folie qui 
traversait les locaux du cours Bosquet, mais qui n’a guère duré, hélas.

Une nouveauté sous toutes ses formes, même les plus fantasques, 
subversives au plein sens de l’adjectif, était donnée dans les pages du 
journal, comme la lumière qui devait éclairer « la vie devant soi ». Il 
est vrai qu’elle était mise à toutes les sauces des mouvements révolu-
tionnaires antistaliniens (Révolution, P.S.U., etc.) où j’avais traîné 
mes espadrilles, mouvements qui tentaient alors d’influencer en tout 
premier lieu les ouvriers, paysans et salariés. Car cette « tentative 
journalistique » était « autonome » : le mot était à la mode en 1978. 
Au journal, ces tensions idéologiques étaient présentes. Le premier 
numéro de la seconde version traite des élections législatives du 
printemps 1978, après la rupture du « Programme Commun de la 
Gauche » en septembre 1977.

J’étais confronté, comme sans doute mes compagnons, à de 
nouvelles philosophies, idéologies, mouvements qui avaient pour 
vocation de déstructurer nos vieilles certitudes qui s’épuisaient déjà 
et qui, pourtant, à travers les partis traditionnels P.S., P.C.F. – le Mur 
de Berlin n’était pas encore tombé – tentaient malgré tout de nous 
faire croire que le monde s’écrivait avec leur langue usée et même 
compassée.

Pays était une arène, je ne dis pas ça pour faire plaisir à notre 
dessinateur humoristique, le torero André Viard, mais parce qu’il 
était le lieu privilégié des débats qui traversaient, secouaient la gauche 
en Béarn, en France et plus largement en Europe. Gauche, faut-il le 
souligner, qui restait, elle l’est encore ce jour, profondément centraliste 
et bonapartiste surtout quand il s’agissait de prendre à bras-le-corps 
la problématique de la diversité linguistique de notre pays. Le Hestau 
de Siròs en septembre 1977, en sera un des réceptacles, celui de 1978 
encore plus ; puis, vint le divorce, subvenu après la création de la 
première école laïque et gratuite Calandreta à Pau, fin 1979.
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Il fallait aussi compter sur les échos des luttes de « l’auta part deu 
calhau »4, à quelques encablures de Pau, au Pays Basque, et bientôt, en 
septembre 1977, en Aragon, à Saragosse, au journal Andalán où nous 
nous rendîmes à l’initiative de Michel Rodes, avec Serge Garrocq. 
Une photo nous montre joyeux de partager un destin commun avec 
nos amis de Tras los montes 5 qui deviendra le titre de trois articles, 
traductions d’articles, faites par votre serviteur.

Si vous feuilletez la compilation de Jean-Paul Basly, tome I, on 
constate que les luttes sociales sont nombreuses ; que la revendication 
territoriale basque, celle du Sud et en écho celle du Nord est elle aussi 
fort présente. En ce qui concerne l’occitan, que l’on appelle alors 
« béarnais » en Béarn et « gascon » dans les autres contrées traversées 
par l’Adour, le journal en parle souvent : nombre d’articles sont écrits 
dans cet idiome ; mais on sent bien que ce sont les prémices d’une 
percée à venir.

Pays est une caisse de résonance. Un tambour sur lequel nous 
tapions, non pas en rythme mais par saccades, pour alerter la 
population voire lui faire prendre fait et cause pour ces combats, et 
non pas le peuple que je n’ai pas encore rencontré. Les controverses y 
étaient en effet nombreuses, elles rejaillissaient à travers une quantité 
non négligeable d’articles venus de tous les horizons turbulents du 
département.

Pays a été pour moi le vaste champ des possibles où s’inscrivait 
déjà, sans que je m’en saisisse, une réalisation personnelle à venir. 
Je ne savais toujours pas ce qui m’était arrivé, quelles transforma-
tions mon âme tourmentée avait subies. En partant, quand nous 
avons mis, à l’automne 1978, la clé sous la porte avec Serge Garrocq, 
Sylvain Notey et Bertrand Bousseau, rédacteurs maladroits du dernier 
numéro, j’avais hâte de revenir au bercail en çò de pair e mair6, au chaud, 
en attendant que le chemin s’ouvre à nouveau sous mes pas.

4 - Oc. : « De l’autre côté du caillou ».
5 - Esp. : « De l’autre part des montagnes ».
6 - Oc. : « Chez mes parents ».
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Lorsqu’on passe en revue les deux tomes, fruits du remarquable 
travail de Jean-Paul Basly, on se rend compte que tout ce qui nous 
paraît aujourd’hui d’une grande banalité, est déjà évoqué, traité, 
dénoncé. Quelques exemples : un article traitant des perturba-
teurs endocriniens, des pesticides, des énergies renouvelables, de la 
désindustrialisation, de la montée de la précarisation sociale, de la 
pauvreté, de la naissance de la première Calandreta à l’initiative de 
Pays, lors de l’Amassada entau país7, le 31 octobre 1978, à la M.J.C. de 
Lescar. La photo montre l’affiche noir et blanc, tirée en sérigraphie à 
la M.J.C. des Fleurs, sur laquelle une magnifique immortèla 8 renvoie 
à la désormais célèbre chanson de Los de Nadau. Le journal finissait 
avec ce numéro sa brève existence.

Traverser tous les champs du possible c’est ce qu’a permis à 
cette centaine de rencontres qui m’a offert tous les visages, toutes 
les voix, tous les dons et encouragements, mais aussi, bien sûr, les 
menaces d’une humanité en devenir que ces temps lointains me 
murmurent encore à l’oreille. « Car la vie de chacun, n’est pas une 
tentative d’être »9 Pascal Quignard prétend qu’elle est l’unique 
essai10. Faut-il par extrapolation considérer la vie éphémère de Pays à 
l’aune de cette pensée ?

Toute naissance est unique, extrêmement fragile et périlleuse, 
esseulée, singulière, infiniment commençante : elle est l’unique 
expérience. Ainsi ai-je traversé ce temps court, une petite année d’une 
expérience unique : elle l’était sans l’ombre d’un doute, pour le goujat 
11 égaré dans une ville que l’on dirait « provinciale » à Paris, et que 
je nommerais « provincialisée » : c’est-à-dire, une cité qui a accepté 
depuis le début du xviie siècle sa défaite.

Oui, j’ai été plongé, immergé dans la mer mouvementée, 
tempétueuse de la rédaction de Pays que Claude Vidal et Patrick Busquet 

7 - Oc. : « Assemblée pour le pays ».
8 - Oc. : un edelweiss.
9 - Pascal Quignard, Les Désarçonnés, folio, 5 745.
10 - Ibid.
11 - Le jeune homme.
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animaient. Ils étaient journalistes et je ne l’étais pas. Qu’étais-je au 
fond ? Un de mes oncles, vieux réactionnaire, brave avec ça, disait 
alors : « c’est un branleur ! ». Quoique j’aie eu quelques dispositions 
pour le mimétisme, j’avais toujours été en retard d’une guerre. J’en 
avais pourtant vécu une !

Je me traînais, hésitant, méfiant. Je m’obstinais à chercher une 
« VOIX », pour parler, puis peut-être pour écrire. Je ne l’ai trouvée, 
dans la langue de mes hôtes – ce qui, il faut l’avouer, était une sacrée 
pirouette –, que fort tardivement à plus de quarante ans. Alors pensez ? 
« Caminante, no hay camino »12 comme l’a écrit Antonio Machado.

Traverser, marcher à travers champs : Pays nous y poussait, chaque 
jour. Et Dieu sait s’il nous y poussait : Que honhava lo capdèth !13

J’émets ce jour une hypothèse à mes risques et périls. Le titre de 
ce journal disait clairement que nous cherchions un « pays ». Chacun 
d’entre nous avait le sien et le traversait, comme il pouvait. Il était 
une façon étrange de retourner ce territoire sur lui-même, comme 
nous nous retournions sur nous-mêmes afin de trouver notre vérité 
intérieure. Il est vrai que nul alors ne voulait se retourner. Il fallait aller 
de l’avant, sans trêve ni repos. Nos élus, nos syndicalistes, nos chefs 
d’entreprise voulaient croire à un avenir préfabriqué par le « Centre 
du pouvoir »14 où tout se décidait. On possédait encore le Plan et la 
Datar. La mode était à l’aménagement du territoire et des territoires 
qui avaient remplacé les « pays ». Ils avaient mauvaise réputation. Ils 
étaient d’Ancien Régime et menaçaient, disait-on, là-bas, en haut, la 
République. Pays les interrogeaient, et ils le vivaient mal. De surcroît, 
la presse quotidienne régionale taisait ce dialogue, ce débat.

Ainsi Pays était une naissance au pays, une contrée nouvelle, celle 
que la grande majorité de nos concitoyens du Béarn (au Pays Basque, 
il en allait autrement) ne voulait pas regarder dans les yeux. Peut-être 
ne voulaient-ils pas devenir enfin adultes ? Il y a une naissance en toute 
connaissance, pensais-je.

12 - Antonio Machado, Campos de Castilla, 1912.
13 - Oc. : « Il poussait fort le type ».
14 - Félix-Marcel Castan, Au temps d’une France plurielle, éd. Cocagne, 2012.
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Pour finir, Pays est une utopie, dites-vous, pourquoi pas ? Pour 
moi, un rêve qui était en avance sur une vie à faire. Un beau rêve, du 
reste.
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Le journal Pays (1977-1978) - Table ronde

avec Jean-Paul Basly, Sylvain Notey,
Dominique Ponneau et Elisabeth Busquet,

16 mars 2017

Restitution de la table-ronde avec Jean-Paul Basly, Sylvain Notey, 
Dominique Ponneau (†) et Elisabeth Busquet (†), collaborateurs du 
journal Pays, suivie d’une discussion avec la salle.

Témoignages

Dominique Ponneau

« […] À ce moment-là, quand on se retrouvait à 9h du matin 
dans un bar du village bourré, on n’appelait pas ça un after encore, 
mais je me suis retrouvé dans un after avec Claude [Vidal] et Patrick 
[Busquet], où ils m’ont posé la question en disant :

- “Tu fais quoi dans la vie ?”
J’ai dit : “je suis chômeur là actuellement”.
– “Oui, mais sinon tu fais quoi ?”
– “Je suis dessinateur industriel”
Claude embraye de suite en disant : “Mais si tu connais le dessin, 

tu connais la maquette, donc tu seras maquettiste !” (rires).
Bon, je lui ai dit : “Tu peux me laisser quelques jours pour 

réfléchir ?”
- “Ouais, mais vite quand même !”
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Et donc je réfléchis, je rappelle Claude et je lui dis : “ben ok !”
Il me dit : “Bon ben j’ai ton emploi du temps qui est fait. Dimanche, 

on a réunion à Bayonne : une réunion de comité de rédaction du 
journal, donc on va te présenter. Dimanche soir, tu prends un train 
pour Paris, tu vas faire un stage de maquette à Libération, tu vas passer 
une semaine là-bas !” À vingt ans…

Une semaine à Libération, je rentre. Au passage, on fait une réunion 
de plus le dimanche d’après, je pars le dimanche soir à l’Hebdoma-
daire Sud à Montpellier pour apprendre la maquette, en Hebdo, et je 
me retrouve pour le numéro 0, devant plein de feuilles blanches et 
des traits bleus et des textes à coller. Et en même temps, une aventure 
humaine extraordinaire où j’ai découvert le monde ! J’ai rencontré 
des gens brillants, ça m’a permis de rencontrer des supers mecs, et je 
crois que c’est un peu aussi ce qui a structuré ma vie après. Malheu-
reusement – ou heureusement – parce qu’à un moment donné j’étais 
heureux de vivre quand même, puisqu’il y avait ce problème majeur 
qui était le non-versement des salaires (rires).

Tout à l’heure, Marie-Christine disait : “pour ceux qui avaient la 
chance d’avoir des parents qui donnaient un peu d’argent”. C’était 
un peu le cas de ma mère, mais c’était aussi si tu avais une paire de 
skis à vendre, ben ça permettait d’aller faire quatre ou cinq repas “au 
Riche”1… Voilà, c’était un peu le truc de l’époque. Mais en même 
temps, j’ai rencontré des personnages extraordinaires par l’intermé-
diaire de Claude et de Patrick. Et ensuite je suis parti à l’armée, donc 
j’étais bien obligé. J’ai essayé par tous les moyens de me faire réformer 
mais je n’y suis pas arrivé, même avec l’aide de Chantal Vidal2. 
Donc j’ai dû me résigner à faire mon armée. C’était au mois d’août, 
l’aventure [de Pays] a continué jusqu’au mois d’octobre et puis ça s’est 
effrité après. J’ai suivi de près, mais je n’ai plus participé en tant que 
maquettiste. Après, j’ai suivi la deuxième expérience.

1 - Il s’agit probablement du café-restaurant « Le Riche », situé rue de Liège à Pau, 
considéré comme « une institution » locale.
2 - Chantal Vidal était médecin et pouvait donc exempter certains appelés du 
service militaire en raison de problèmes médicaux.
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Dans tous ces personnages que je devrais aussi remercier, il y 
a Jean-Paul qui était… On avait deux QG à Pau : le Bar de la poste, 
ça, c’était pour les espaces diurnes on va dire ; et pour les espaces 
nocturnes, c’était plutôt chez Jean-Paul (rires). Et voilà, peut-être 
qu’il a effacé quelques ardoises qui n’étaient pas mal quand même ! 
Voilà ce que j’avais à dire de Pays.

Alors, je voudrais rajouter quelque chose, parce qu’on s’adresse 
avant tout à des jeunes doctorants et à des jeunes étudiants en anthro-
pologie. Quand Jean-Paul a pris en compte le fait de la réédition de 
Pays, il voulait aussi peut-être que cette réédition soit le départ de 
quelque chose. Donc là, avec l’autorisation de Sarah Vidal, qui avait 
écrit pour la réédition un beau papier avec Chrystèle, alias Murgueta… 
toutes les deux s’adressent au journal Pays et tutoient Pays :

“Alors pour tout cela je fonde le secret espoir que ta réédition ne soit 
pas seulement un hommage qui t’est rendu comme à titre posthume, 
mais le point de départ d’une réflexion vers des générations qui te 
suivent. Alors mon ami rêvons ensemble ! Pourquoi ne pas imaginer 
quelle qu’en soit la forme un débat sur des sujets que tu as couvert qui 
font notre actualité, pour confronter les points de vue de ceux de ton 
époque, avec ceux des enfants de la génération Pays et celles qui t’ont 
suivi. Ou encore, pourquoi ne pas partager auprès de jeunes étudiants 
l’expérience de ta création, pour les faire réagir avec leurs outils, 
leurs perceptions du monde ? Pourquoi ne pas leur faire imaginer 
Pays aujourd’hui ? Pourrait-il exister ? Que dirait-il ? Et comment 
fonctionnerait-il ? Rêvons un peu, et si ce n’était qu’un début…”3.

Merci Sarah pour ces quelques lignes que je te pique au passage, 
parce que c’est un peu mon souhait que cette journée ne soit pas 
qu’une journée de commémoration, mais que ce soit peut-être 
quelque chose qui puisse aller quelque part ! Avec tous les moyens 
que l’on a actuellement, par réseaux sociaux, par Internet… Il y a 
quarante ans, il existait un journal que j’ai eu l’occasion de visiter 

3 - Sarah Vidal et Chrystèle Villa, « Pays, Mon ami », Pays : Hebdomadaire d’informa-
tions régionales, Orthez, La Biscouette, 1977-1978, rééd. 2015, vol.1, p. 13-14.
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pendant ma formation à Libération : ça s’appelait Le cri des murs, c’était 
un journal que les mecs affichaient. Ils faisaient une grande affiche, avec 
les articles sur l’affiche et ils affichaient de nuit. C’était complètement 
éphémère. On a d’autres moyens que les affiches et peut-être de faire 
ou refaire quelque chose qui coûterait moins cher et qui permettrait à 
Marie-Christine de ne pas passer des nuits blanches (rires) ».

Sylvain Notey

« Alors moi j’ai participé à la deuxième expérience de Pays, 
deuxième expérience qui n’a pas duré très longtemps. Le point 
commun avec la première, c’est que nous non plus, on n’était pas 
payé. Et tu4 as parlé tout à l’heure de bricolage. Ce qui me vient 
c’est que c’est Colette l’écrivain qui détermine le bricoleur comme 
quelqu’un d’industrieux. Et là, on voit quand même que c’était des 
gens qui travaillaient, qui fournissaient un boulot, des [gens] curieux. 
Je crois pouvoir expliquer cette curiosité parce que j’avais 17 ans, et 
j’étais écouté par eux. C’est-à-dire qu’ils trouvaient que je disais des 
choses intéressantes comme quelqu’un de 17 ans peut dire des choses 
intéressantes. Mais quand même, j’étais écouté, et parmi les choses 
que je pouvais dire, c’est : “oui d’accord, il faut parler béarnais, mais 
de quoi va-t-on parler ? Et intéressons-nous sur ce que l’on va dire 
avec cette langue”. Voilà, je sortais des choses comme ça entre deux 
poèmes, deux bières. Et l’autre aspect, quand elle parle de bricoleur, 
c’est “indiscret” aussi, chez Colette. Il y avait aussi peut-être dans Pays 
ce petit côté indiscret, où l’on était un petit peu le Canard Enchaîné. 
Il fallait aller chercher la petite histoire ; et après bon elle explosait, 
mais il y avait ce côté-là. Donc moi, j’étais ce pelut5 qui allait vendre le 
canard à la criée, qui a même été le vendre à Siros6. J’ai été, je pense, 
le premier qui ait dormi à Siros sous une toile de tente. C’était le 

4 - Sylvain Notey fait référence ici à l’intervention précédente de Patricia Heiniger-
Casteret.
5 - Oc. Poilu, ici dans le sens de « chevelu », expression courante désignant les gens 
avec des cheveux longs.
6 - Hestau de Siròs, festival de la chanson béarnaise qui se déroule tous les ans à Siros 
dans les Pyrénées-Atlantiques.
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festival où on allait avec Serge. On avait dormi sur place et il n’y avait 
qu’une tente, c’était la nôtre.

Il y a plusieurs mots qui reviennent [dont] “émancipation” dans 
ce programme. Je pense que cela a ouvert des portes vers l’émanci-
pation. Je vais prendre l’exemple de la musique où, à 17 ans, j’avais le 
cul entre deux chaises. C’est-à-dire que j’avais des potes qui étaient 
plutôt Sex Pistols, et moi j’étais Pays. J’allais entre les deux. Et quand, 
dans ces bals folks, on faisait du rock, c’était de la parodie. On osait 
faire du rock, mais en se parodiant, en faisant une parodie du rock. 
Je trouve que la génération qui est venue après s’est émancipée : elle 
a fait du rock, et pas un ersatz de rock. Tout à l’heure, on citait aussi 
dans ces textes une petite dérision à utiliser la langue sur l’aspect de 
l’humour. Là, il y a eu une génération qui est venue après et qui a fait 
du rock – et même maintenant de la musique électro – sans parodie. 
Ils sont de cette époque et jouent la musique qui leur plaît avec la 
culture qu’ils ont.

Et maintenant, je continue dans cette lancée. J’ai participé à 
Radiu Vivant. Ça, quand même pour le nom d’une radio, on n’a jamais 
trouvé mieux : Radiu Vivant7 ! C’est Serge Garrocq qui a trouvé ce 
nom. Si j’ai un regret, c’est que ce nom n’ait pas perduré. “Radiu 
Vivant” pour une radio ici, c’était magnifique.

C’était une expérience où j’étais vraiment un grouillot là-dedans. 
Après, ça m’a marqué parce que maintenant, je suis professeur de 
communication audiovisuelle n’est-ce pas, et c’est grâce à cette 
expérience. Chaque fois que je fais de la mise en page de quelque 
chose, je pense à ce que c’était. Et quand je dis à mes élèves qu’autre-
fois on faisait des films, quand je dis comment c’était fait alors [que] 
maintenant, on imprime directement sur des plaques… Enfin bref, 
quand je présente l’historique de la presse, on a fait un bon, c’était au 
siècle dernier. Voilà Jean-Paul ! ».

7 - Jeu de mots entre « radio » et l’expression gasconne « diuvivant » (littéralement 
« dieu vivant », qui peut se rapprocher d’autres jurons comme « nom de dieu » ou 
« sacrebleu »).
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Jean-Paul Basly

« Je n’ai pas grand-chose à dire parce que je n’étais pas journaliste, 
quoiqu’il y ait marqué journaliste sur le petit dépliant8. J’étais juste 
un témoin de l’époque même si j’ai commis quelques articles mais 
c’était principalement sur le rugby. J’étais surtout le tenancier du 
Center, que Michou tenait, que ma femme tenait. Donc j’ai assisté 
un peu à ce bouillonnement de cette époque-là. C’était un univers 
parce que le journal était une chose mais il y avait le monde à côté, 
le monde de la nuit, le monde des étudiants, le monde du rugby, 
du sport, des thématiques, des combats qu’il y avait, des débats, de 
l’alcool qui coulait quand même un peu […]. C’était une époque où 
c’était comme la fin d’un monde… L’apogée aurait pu être 1981 par 
exemple. Quelque part, on attendait enfin cette gauche qui gagne tous 
les combats. Et on est arrivé en 1981, puis en 1983 tout cela est mort.

Donc, quand j’ai réédité, je me suis dit en voyant tous ces 
journaux : “il y a tellement de choses qui sont encore vivantes là-dedans : 
l’écologie, l’environnement, la place des femmes, les fermetures 
d’usines, le monde agricole ; tout est encore d’actualité. Donc est-ce 
que les gens actuellement se posent ces questions-là ?” Au bistrot, je 
les entendais parler, c’était des mecs de la fac tout ça, ça bouillonnait, 
ça pintait. Il y avait un bouillonnement intense de la vie, il y a eu des 
morts aussi, il n’y avait pas la ceinture. Il y a eu beaucoup de déchets 
dans tout ça mais cette époque-là était… Bon on dit toujours [cela] 
parce que l’on pense à notre jeunesse mais, si l’on met un observateur 
extérieur là au-dessus, je pense que dans les années 1968-1980, il y a 
eu quelque chose, une espérance énorme. Et je ne sais pas si on peut la 
retrouver actuellement dans la population des jeunes. Alors on te dit : 
“Mais non, tu es un pessimiste, tout ça. Dans les réseaux sociaux, il y 
a plein de choses qui se passent”. Bon, je veux bien. Je veux bien qu’il 
se passe des choses, mais je n’ai pas accès à ce monde-là [des réseaux 
sociaux], mais je vois beaucoup de choses. Sur le plan de petits réseaux, 
il y a des choses qui se passent entre des petits groupes de personnes. 

8 - Le programme des 3es rencontres Ah bé-tè ! Les anthro-Pau-logiques portant sur 
la « Critique du discours dominant comme projet d’émancipation individuelle et 
collective ».
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Mais ensuite, ce sont des gens qui sont émotionnels. On a l’impression 
qu’il y a un grand “bouf ” quand il y a un événement, les gens peuvent 
se rassembler. Mais ensuite quel est ce lien entre tous ces réseaux ? 
J’ai l’impression qu’il n’y a rien. Que ce sont des métastases un peu 
partout, comme une espèce de cancer. À ce moment-là, il y avait ces 
débats mais il y avait quand même des idéologies, il y avait des idées 
politiques, il y avait le programme commun, il y avait des choses qui 
pouvaient faire le lien. Et actuellement je ne les aperçois pas. Alors je 
me suis dit : “C’est peut-être l’occasion que les jeunes regardent, que 
ceux de la fac regardent ce qu’il s’est passé”. Sans dire si c’était mieux 
ou pas mieux, mais est-ce qu’actuellement on ne pourrait pas aussi 
continuer ce que tu disais tout à l’heure, une façon de dire, de parler 
du pays, de parler du monde aussi, mais de parler du citoyen ? Parce 
que la démarche est quand même citoyenne, tout ce que vous avez fait, 
Claude et toute cette équipe-là. C’était pour rendre hommage aussi ce 
que je dis là. Parce que c’était chouette, que des gens de vingt ans se 
lancent dans des choses comme cela.

Est-ce que les jeunes actuellement, sur un plan local, peuvent se 
fédérer pour dire : “On va mettre ça en place ? C’est utopique, c’est 
complètement farfelu mais on va essayer de mettre des choses en 
place. On va essayer de péter un peu les choses et on verra bien où cela 
conduit. Mais bon, on va bander, on va rire, ça va être chouette. On ne 
sait pas où l’on va, mais on va essayer de faire quelque chose”. Donc je 
me suis dit que c’est peut-être l’occasion, en rééditant ce bouquin-là, 
en faisant regarder par des jeunes, des jeunes de la fac. Ce que vous 
faites là, c’est super ! Merci à Rémy, merci pour ce que vous avez fait. 
Parce que c’est chouette de répercuter ces choses-là. Je pense qu’il y a 
une place pour cela, comme on dit. Tout à l’heure, quand ils ont perdu 
le match, ils ont dit : “il y avait la place”. Donc il y a toujours et encore 
la place. Elle existe toujours cette place-là. Aujourd’hui personne ne 
la prend mais – je pense plus qu’en 1977 – il y a de la place pour 
ces combats-là. Voilà ce que je voulais dire. Merci surtout à Patrick et 
Claude. Une pensée pour ton père9, à tout son travail, à tous ceux qui 
ont été là et qui ne sont pas là aussi ».

9 - Claude Vidal.
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Discussion autour de la table ronde

Dominique Ponneau :
- En même temps, on est à la période de notre vie où personnel-

lement je préfère passer pour un vieux sage qu’un vieux con ! (rires) 
Et qu’on peut encore un peu éventuellement filer un coup de main.

Patricia Heiniger-Casteret (modératrice) :
- Ce qui serait intéressant, ce serait d’avoir un retour des jeunes.

Jean-Paul Basly :
- On peut leur poser la question : est-ce qu’il y a des débats 

politiques à la fac ? Quel type de société veulent-ils ? Dans quel type 
de société se projettent-ils ? Qu’est-ce qu’ils aimeraient bien ?

Idrissa Mané :
- Donc si je vous entends bien, l’expérience, c’est une expérience 

qui était souhaitée sauf qu’elle a périclité parce qu’il y avait un 
problème de finances. Est-ce que l’on s’émancipe sans l’argent ?

Sylvain Notey :
- En écoutant tout à l’heure, sur l’aspect financier, je crois que 

quelque part ça a été rentable. Si l’on regarde à court terme, ça ne 
l’est pas. Mais si l’on regarde tout ce qui a été mis en place grâce à 
cette expérience, et si l’on faisait le bilan sur vingt ans, je pense que 
l’on serait étonné de la rentabilité posthume.

Marie-Christine Aragon :
- On peut considérer Pays comme un investissement à très long 

terme. Et en termes d’amortissement sur quarante ans, ça a été d’une 
rentabilité absolument extraordinaire.

Jean-Paul Basly :
- Est-ce qu’un lien social doit être rentable aussi ? Parce que ce 

qui fait du lien est rentable indirectement dans une société, le bénévole 
fait du lien. Est-ce que le bénévole est rentable ?
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Patrick Busquet :
- Si j’ai bien compris, [Idrissa Mané] pose la question : est-ce que 

l’on peut faire sans l’argent ? C’est ça sa question. Et là je crois que la 
réponse est claire. Il ne l’a pas dite mais elle est quand même suggérée 
dans sa question.

Marie-Christine Aragon :
- Aujourd’hui, il y a quand même plus de choses que l’on peut 

faire sans argent justement : par Internet, etc. Il y a des outils qui 
permettent de construire des choses sans argent ; ou avec beaucoup 
moins d’argent nécessaire, donc beaucoup plus accessible. Après, on 
ne peut pas en faire un emploi. Ça, c’est autre chose.

Serge Javaloyès :
- Le problème est que tout le monde peut, plus qu’avant, faire 

ces nouveaux médias. On multiplie le nombre de médias donc la 
confusion des médias. C’est un vieux taoïste qui m’a dit : « Attention, 
il y a toujours quelque chose qui pend au nez » […].

Sarah Vidal :
- Je m’interroge finalement sur l’objectif. Parce qu’en écoutant 

les témoignages, j’ai l’impression que l’objectif est bien au-delà de la 
presse. C’est ce que je disais tout à l’heure. On est sur une démarche 
d’animation territoriale. Alors est-ce que le territoire est trop grand 
pour faire, même à 11 salariés [Marie-Christine Aragon : on a été 
jusqu’à 13] de l’animation territoriale… ? Dominique disait « on a fait 
fermer des institutions ». Alors, vous ne le racontiez pas à chaque fois, 
mais il y a eu toute cette animation qui n’apparaissait pas dans la presse 
et qui a fait émerger plein de choses, a dénoncé d’autres choses, a fait 
naître des radios, des écoles, qui permet de faire un bilan positif à 
quarante ans. Mais si on se pose la question de ce qu’il faut faire, si on 
le limite à quelque chose qui relève de la presse, on n’a pas l’ensemble 
de l’objectif – formulé ou non – de ce sur quoi vous étiez parti. Est-ce 
que vous y êtes partis consciemment ou est-ce que c’est au fil de l’eau 
que… ? Mais l’objectif est bien au-delà d’une presse, en tout cas dans 
les témoignages que j’entends.
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Jean-Pierre Basly :
- Ta question [revient sur le fait] de mettre tout le temps l’argent 

en avant. Je comprends bien. Mais si tu mets tout le temps [cette 
question] « est-ce que ça va être rentable ? », tu rentres dans un 
système qui est désolant. Ce n’est pas l’argent qui doit être prioritaire 
dans les démarches qui touchent à l’humain. Est-ce que la santé… tu 
vois ce que je veux dire ? Mettre l’argent en avant, c’est un élément 
mais ce n’est pas un élément déterminant. Il me semble. Une utopie 
ne doit pas être rentable, enfin je ne sais pas moi !

Mathilde Lamothe :
- Le journal Pays a duré deux ans à peu près. Je voudrais savoir s’il 

y a eu d’autres projets par la suite entre vous (pas forcément les onze 
collaborateurs ensemble), est-ce qu’il y a eu d’autres initiatives ?

Sylvain Notey :
- Il y a eu Radiu Vivant. Après, on avait des idées toutes les cinq 

minutes. Donc c’est vrai que les premières réunions ; par exemple 
des calandretas, on en a fait chez nous. Maintenant, je participe à la 
création d’une ligne de mobilier béarnais qui s’appelle « Juntatge » 
et c’est dans cette lignée là aussi. Après, il y a des choses qui ne sont 
pas faites. Par exemple, on demandait à ce que le Béarn fasse partie de 
l’OPEP10 parce que l’on était producteur de pétrole. On ne l’a jamais 
fait ! On était aussi pour l’exposition universelle à Pau. On avait même 
créé une association, on ne l’a jamais fait ! Il y a des choses qui n’ont 
jamais été faites, mais il y en a un paquet quand même !

Dominique Ponneau :
- Il y a une chose qui a été faite : par exemple, je me rappelle 

avoir participé fréquemment, avec Claude Vidal et Serge Garrocq, à 
des réunions entre Carcassonne et Narbonne pour essayer de mettre 
en place un mouvement politique occitan qui s’est appelé « U.P.O. », 
Union des Peuples d’Òc. J’ai eu le privilège d’avoir été secrétaire 
provisoire de l’U.P.O. provisoire. Et qui a eu, pour seul résultat, une 

10 - Organisation des Pays Exportateurs de Pétrole.
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manifestation unitaire à Toulouse pour réclamer l’occitan à la télé. On 
a mis un an quand même : d’abord pour savoir qui, dans la salle, faisait 
partie des R.G.11, pour savoir par qui on allait se faire manger. On 
était dans une situation de délire, effectivement les pétards n’étaient 
peut-être pas étrangers non plus à la situation et à la réflexion politique.

Serge Javaloyès :
- Si vous voulez une autre situation extraordinaire, c’est lorsque 

Sylvain a été porté le cartel codé à l’assistant parlementaire d’Emma-
nuelli. […] Parce qu’Emmanuelli avait contesté une déclaration qu’il 
avait faite dans Pays, anticléricalisme primaire. C’est d’ailleurs Patrick 
[Busquet] qui avait fait l’interview. Alors après il avait contesté, il était 
revenu sur sa déclaration en disant que c’était Pays qui avait manipulé 
sa déclaration. Donc Claude [Vidal] a dit : « on va le provoquer en 
duel, place de la monnaie où l’on peut encore se battre en duel ». Et 
tu as été porter la carte, d’ailleurs le pauvre type est mort maintenant, 
il a été conseiller général.

Idrissa Mané :
- Je vais revenir sur un point qui a été évoqué par Elisabeth 

[Busquet]. Vous avez dit : « Je ne savais pas que j’étais Basque : c’est un 
policier qui, en me demandant mon nom de famille et celui de mes 
parents, m’a dit que j’étais Basque ». Donc j’ai souligné que l’identité 
n’a pas été transmise… ?

Elisabeth Busquet :
- Oui tout à fait, ça faisait partie du silence de famille.

Idrissa Mané :
- C’est une assignation à une identité par autrui, c’est le policier 

qui vous fait prendre conscience de votre « basquité » [Elisabeth 
Busquet : Oui]. Et après, qu’est-ce que vous en avez fait ?

11 - Renseignements Généraux : ancien service de renseignement français 
dépendant de la Police nationale.
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Elisabeth Busquet :
- C’est une bonne question. C’est-à-dire que j’avais été très 

interpellée par les procès de Burgos12 à l’époque. Je me suis retrouvée 
dans cette situation et, c’est vrai, c’est lui qui a été le révélateur de 
quelque chose que j’ignorais, que m’a mère m’a confirmé après. Dans 
la famille on ne parlait pas, on ne parlait de rien. Et je ne sais pas 
comment… Ce sont des moments de rencontre un peu magique. 
C’est un policier qui, quelque part, me dit qui je suis ; enfin, qui me 
replace dans une filiation. Et qui me conforte dans le fait que j’étais 
là et j’étais impliquée. Ce que « j’en ai fait », c’est que j’ai commencé 
à apprendre la langue. Parce que j’estime que lorsque l’on est dans 
un endroit, qui que l’on soit et d’où que l’on vienne, il est important 
d’apprendre la langue pour communiquer et par respect pour le 
lieu. Ensuite, j’ai été impliquée politiquement dans la problématique 
basque parce que je trouve inacceptable que des gens soient tués ou 
ne puissent pas parler leur langue, ne puissent pas transmettre leur 
langue et souffrent à cause de ça, sans parler de tout le reste. C’est 
la dimension de la langue, c’est la dimension économique, c’est la 
dimension culturelle en général, de la transmission de l’enseignement. 
C’est énormément de choses. Peut-être que le fait que je sois née au 
Maroc, que je me sois retrouvée en France avec ma mère qui a eu la 
bonne idée de se marier avec un monsieur qui était complètement 
O.A.S.13… Tu vois, beaucoup de choses font que l’on ne se retrouve 
pas par hasard quelque part. On est souvent révélé par l’Autre. Très 
souvent, les autres voient des choses sur nous et nous aident à nous 
situer. J’ai aussi appris énormément de choses au Pays Basque, au 
niveau de la confiance, de la fraternité, de l’entraide, de véritables 
valeurs que je n’avais pas rencontrées avant. Et puis la parole donnée : 
ça c’est fondamental.

12 - En 1970, un procès est intenté contre des militants nationalistes basques 
membres de l’organisation armée E.T.A. accusés d’assassinats pendant la dictature 
franquiste en Espagne.
13 - Organisation de l’Armée Secrète : organisation clandestine de l’extrême-droite 
française pour une Algérie française.
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Rémy Berdou :
- Je voudrais réagir à une question qui a été posée par nos 

témoins. Vous demandez si la jeunesse se réunit encore à l’universi-
té. Malheureusement de moins en moins, mais il ne faut pas perdre 
espoir. Je pense que s’il doit y avoir des solutions, des expériences de 
débats ou quelque chose comme ça, c’est dans la société en général 
qu’il faudra les créer et pas uniquement dans cet environnement 
universitaire, qui a toutes les caractéristiques de la société actuelle 
avec de l’individualisme et de la rentabilité. Il me semble qu’à votre 
époque, il y avait beaucoup moins de chômage, quand on quittait un 
emploi on en trouvait un autre. Maintenant, les étudiants font de 
l’investissement. Ils veulent un diplôme pour avoir un boulot à la 
sortie. Il y a encore quelques hurluberlus qui pensent à « l’université 
émancipatrice » (et heureusement !) et qui choquent presque les gens 
lorsqu’ils le rappellent dans certains conseils [universitaires]. Mais il 
y a un contexte économique qui est complètement différent et qui 
engendre des stratégies individuelles qui sont différentes des vôtres. 
Je ne suis pas certain qu’il y ait un engagement total, à dormir sur 
des journaux parce qu’on ne sait pas où habiter. Aujourd’hui c’est 
l’inverse : on assure manger, pouvoir avoir la télévision et se faire 
plaisir, et après on verra si l’on peut s’engager, si on a le temps. Donc 
il y a une inversion des choses. Il y a quand même des gens qui veulent 
agir mais ils ne seront pas uniquement à l’université. D’ailleurs, c’est 
enrichissant parce que l’on peut justement confronter à la fois le 
monde universitaire avec des travailleurs saisonniers, avec des jeunes 
agriculteurs, avec des artisans, etc. Donc pourquoi pas, mais il ne faut 
pas avoir un trop grand espoir en l’université. Je pense que l’espoir 
réside vraiment dans l’ensemble des couches de la société en Béarn.

Milo Vilain :
- Ma question [portait sur votre] rapport au pouvoir central, aux 

pouvoirs centraux et à la loi. Comment est-ce que vous vous situiez à 
l’époque ? Il y avait peut-être beaucoup moins de pression du contexte 
social qu’actuellement, on était moins fliqué. Il y avait moins de 
contrôle à travers les risques de laisser des traces à chaque fois que 
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vous allez acheter quelque chose. Il n’y avait pas Internet, la question 
ne se posait pas, mais comment vous viviez au quotidien le poids des 
forces de l’ordre [puisque] vous parliez de R.G.… ?

Marie-Christine Aragon :
- Je peux essayer de répondre. Un certain nombre d’entre 

nous était des militants politiques, donc qui avaient l’habitude de 
se retrouver au commissariat pour montrer les papiers, faire des 
bombages dans la rue, distribuer des tracts et autres manifestations. 
Donc on avait des contacts de militants. On est un certain nombre ; 
c’était le cas d’au moins toutes les filles du Pays Basque. Là-dessus, 
je dirais que l’on était certainement plus fliqué à ce moment-là que 
maintenant, au moins au Pays Basque…

Elisabeth Busquet :
- Mais il n’y avait pas effectivement les moyens que maintenant.

Marie-Christine Aragon :
- Après effectivement, on achetait très peu de choses sur internet 

à l’époque. […] On n’avait pas de carte bleue non plus. De toute façon 
on n’avait pas de téléphone, ni voiture, ni télévision donc…

Patrick Busquet :
- Et l’argent…

Marie-Christine Aragon :
- On n’avait pas non plus d’argent. On n’avait pas non plus de 

logement, donc toutes ces questions-là nous passaient complètement 
au-dessus de la tête. Un peu moins au-dessus de l’estomac mais bon ! 
Voilà, on essayait de vivre et de survivre à partir de ce que l’on était. 
À ce moment-là, on était beaucoup plus solidaire. Pour reprendre un 
peu ce qui disait Sarah tout à l’heure : est-ce qu’effectivement quand 
on a créé – ou quand on vivait dans Pays – on savait ou on voulait créer 
quelque chose qui dépassait la presse, qui dépassait un journal… ? Je 
crois qu’on ne l’a jamais exprimé de cette façon-là, on ne se l’est pas 
dit. Mais on vivait dans une entreprise que l’on créait, que l’on vivait 
à partir de ce qu’on était. On était effectivement comme ça : on était 
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ouvert, on avait envie de rencontrer les autres. On était tous complè-
tement dans le dialogue, dans la proximité, dans la discussion, dans 
le débat, dans l’engagement, donc le journal lui-même était comme 
nous. Il se fabriquait au quotidien et on inventait au quotidien. Après, 
il y avait le travail des journalistes eux-mêmes ; c’était une chose, mais 
il y avait tout ce qui était autour. Et tout ce qui était autour, c’était nos 
expériences, notre vécu, notre façon d’être.

Elisabeth Busquet :
- On était hypersensible, effectivement, à tout ce qui était centra-

lisation. Ce n’était pas du tout notre tasse de thé, tu l’as compris. Mais 
c’était une autre forme qu’aujourd’hui, et je crois aussi qu’on avait 
moins d’inquiétude, dans le quotidien, et même dans la vie intime car 
tout ça c’est très politique aussi. On avait peut-être moins d’inquié-
tude de ce que vous vivez maintenant : les relations homme-femme, les 
relations sexuelles toutes ces choses-là, ça faisait partie de notre vécu. 
Et effectivement il n’y avait pas tout ce flicage qu’il y a maintenant.

Milo Villain :
- Est-ce qu’il n’y avait pas moins de paranoïa, moins de peur ?

Elisabeth Busquet :
- On était très engagé. Donc dans ce cas-là, on savait ce qu’on 

faisait, on savait où on était. Donc on était prudent, ça c’est une chose, 
mais la peur, on n’avait pas le temps.

Mathilde Lamothe :
- Et concernant la censure par exemple ?

Patrick Busquet :
- Cela rejoint un peu le rapport à la presse installée, on avait 

quitté la presse installée. On était dans un mouvement de contesta-
tion de cette presse-là. On l’avait quitté. De fait, on avait quelques 
copains – je pense à René Bourgue qui était à La République – qui sont 
restés sincèrement proches de nous, qui nous ont aidés, etc. Mais on 
n’en avait pas beaucoup puisqu’on était en rupture. La censure, je ne 
sais pas. Je suis un journaliste au départ, la censure c’est une histoire 
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de journaliste. C’est presque l’objet d’un colloque, il y a beaucoup 
d’imageries mentales là-dessus. Enfin, je ne suis pas représentatif de 
ma profession en disant ça. Mais, si vous voulez, cette histoire de 
censure, c’est parce que cette profession s’est dévoyée dans l’expres-
sion. On est un pays de l’expression, de la libre expression, de ceci, 
de cela. On veut parler. Ça, c’est la culture française, voilà. Cela n’a 
pas que du mauvais, elle a beaucoup de bien. Il y a beaucoup de choses 
très positives à saluer dans l’Histoire. Mais cela a donné une profession 
qui a oublié ses bases, pour aller vers l’expression. Aujourd’hui on 
fabrique du débat, et du débat, on en parlait avec Jean-Paul [Basly], et 
au final quoi ? Au final, rien. Alors ça me permet de dire quelque chose, 
en vous écoutant les uns et les autres : ce n’est pas une réflexion très 
avancée, mais nous étions des gens qui étaient en désinsertion. C’est-à-
dire que l’on était dans des milieux… Vous saluez Bahus-Soubiran14, 
c’est un très grand honneur pour moi car j’y suis né. Et si vous voulez, 
quand vous êtes né à Bahus-Soubiran, comme à Riscle15, ou à Ger16, 
ou à Larrau17, où vous voulez, il y avait un mouvement de désinser-
tion. En fait, on avait soif du monde. Ce n’était pas de la connectivité 
technologique qui nous reliait au monde, c’était des idées. C’était des 
idéologies. On était solidaire, on était tiers-mondiste, on était en faveur 
des luttes de libération nationale, des indépendances postcoloniales. 
C’est cela qui nous reliait. C’est ce qui faisait que l’on avait des lieux, 
par exemple le Center, le bar de Michou et de Jean-Paul. C’était un 
lieu aussi, sans idéalisation, formidable parce que c’était un lieu où il y 
avait des gens physiques qui parlaient de choses qui n’étaient pas chez 
eux. Vous voyez ? Pays, c’était ça quelque part. J’ai parfois l’impres-
sion aujourd’hui que nous sommes dans un monde pour lequel nous 
avons une représentation globale, mais elle n’est pas très incarnée. Et 
parfois, j’ai l’impression que l’on cherche des lieux d’insertion. C’est 
un peu comme si on était dans une recherche d’équilibre par rapport 
à un mouvement qui était né quelque part du côté des années 1960. 

14 - Commune du département des Landes.
15 - Commune du département du Gers.
16 - Commune du département des Pyrénées-Atlantiques.
17 - Idem.
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Voilà, je ne sais pas. Il faut effectivement situer les choses dans leur 
contexte. Ce n’est pas mieux, ce n’est pas pire. Ce à quoi je ne peux 
pas répondre aujourd’hui – mais que j’entends très bien et je salue les 
organisateurs de le poser comme cela – c’est comment faire un Pays, 
que l’on appellerait je n’en sais rien du tout, aujourd’hui ? Voilà ça, je 
ne peux pas y répondre parce que je fais partie d’une génération qui 
s’efface. Mais, en revanche, je suis persuadé que ça reste toujours. Ça 
reste toujours. Ça fait partie d’une veine de l’humanité qui est là, qui 
est une veine active, qui ne sera jamais majoritaire, ça je suis convaincu 
de cela. Mais en même temps c’est elle qui structure. C’est elle qui 
est structurante. J’apprécie beaucoup la proposition d’évaluation sur 
quarante ans ; effectivement, c’est quelque chose auquel on ne pense 
pas mais quel est l’apport ? Le truc de Pays, c’est un truc collectif ! Alors 
on n’était pas au point sur le collectif, ça c’est clair, disons-le de suite. 
Mais il y avait cette tension vers le collectif, cette tension vers l’intérêt 
général. Effectivement, peut être que ça vaut le coup d’évaluer cela à 
l’échelle d’une communauté, d’une territorialité, je ne sais pas trop 
quoi. Cela a peut-être apporté beaucoup de choses. Je vais m’arrêter, 
mais je suis frappé [de voir] comment les gens de gauche – puisque l’on 
était quand même plutôt des gens de gauche – ont régénéré pendant 
un moment ce qu’ils détestaient, c’est-à-dire le capitalisme et la société 
de consommation. Aujourd’hui on voit que lorsque l’on est de gauche, 
enfin que l’on a des valeurs comme cela, structurantes, [c’est] s’inter-
roger aussi sur le reflet que nous renvoie la société. Effectivement, les 
jeunes veulent un diplôme parce que ce qu’ils ont… attendez, ce n’est 
pas les jeunes qui veulent ça, c’est nous qui l’avons fait. C’est nous 
qui avons instillé les éléments de la formation qui ont fait ça. Alors 
pourquoi ? En réaction par rapport à nos pères qui nous gavaient, qui 
gavaient de philosophie, qui nous gavaient d’humanisme, qui gavaient 
de cela. On a voulu aller à l’université pour avoir un vrai diplôme qui te 
donne un job. Le résultat est que ce n’est pas très brillant aujourd’hui. 
Il y a peut-être une réduction du champ de perception du monde et de 
la vie sur lequel il faut s’interroger […].
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Communauté paysanne et émancipation :
Les Larraintar à l’éclairage du journal Pays (1977-1978)

Dominique Cunchinabe
IGE, doctorant en Anthropologie
ITEM/UPPA

Point de vue : la critique des normes

Les années 1970 sont celles d’un changement d’idéologie et 
de pratiques sociales pour la jeunesse occidentale la plus radicale. 
Auparavant, les mouvements des années 1950-1960 ont ouvert la 
voie, multipliant les tentatives de rupture – une révolution ? – avec 
une société aux idées monochromes, guidée par la soumission aux 
normes sociales et à la politique des états. Les mouvements pour la 
paix se développent en réaction aux conflits générés par le nouvel 
ordre mondial qui s’instaure dès l’après-guerre. En premier lieu la 
guerre du Vietnam, rendue impopulaire aux États-Unis à cause des 
inégalités de la conscription et aussi par les récits des correspondants 
de guerre illustrés d’un flot d’images choquantes et morbides. Très 
loin du mythe pacifique et juste que voudrait montrer au monde une 
Amérique à l’optimisme béat. Les mouvements pacifistes dénoncent 
toutes les dictatures en Amérique latine, en Afrique et plus près de 
nous en Espagne où le général Franco, ex-allié de l’Axe, constitue 
avec ses partisans le dernier reliquat fasciste en Europe de l’Ouest. 
L’ambition de la partie engagée de la jeunesse est de changer l’ordre 
mondial, de supprimer les inégalités pour davantage de justice sociale 
et de redistribution des richesses par une économie au service des 
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peuples et non l’inverse. Ces luttes organisent un brassage social 
d’autant plus important qu’elles sont portées par des aspirations 
collectives à s’affranchir des modèles politiques clivants.

Lors des rassemblements de protestation, les rencontres 
multiculturelles et des genres sont un terreau fécond pour d’autres 
envies de changement. Les sexualités se libèrent : « notre corps nous 
appartient » devient un slogan pendant que la conscience s’ébroue au 
son des chansons protestataires. Le corps danse sur les accords de blues, 
de jazz modal ou free, des fusions ainsi que du rock jubilatoire et des 
premières circonvolutions aériennes des synthétiseurs. L’aspiration à 
s’émanciper des normes – morales, familiales, sociétales – est portée 
par les militant-e-s des marges des mouvements politiques encadrés. 
Elles et ils revisitent les principes de la vie en communauté qui se veut 
antiautoritaire et égalitaire envers ses membres. Elle devient le cadre 
expérimental d’une vie nouvelle empreinte de justice et de liberté. 
Mais cela ne suffit pas pour autant à détacher ces acteurs de l’héritage 
éducatif familial, les habitus1 restent forts. En réaction, pour faire du 
neuf avec de l’ancien en quelque sorte, il faudrait avant tout se changer 
soi-même : consommer moins et mieux, reconsidérer les rapports au 
vivant en général et aussi être détendu pour dire non violent, non 
agressif dans le langage et la façon d’être avec les autres, cool selon 
l’expression à la mode à cette époque.

C’est donc dans l’entre-soi communautaire et militant qu’a lieu 
la première confrontation au réel, à la frontière de toutes idéologies. 
Au sein du collectif de vie : le couple, la tentation à posséder son 
partenaire, les héritages normatifs du genre, le difficile rapport à 
l’autorité, la reconnaissance de soi, les rivalités, tout ressurgit. Et c’est 
ce « tout », parce qu’il conditionne la vie psychique et les rapports 
humains intimes, qui est repensé dans le laboratoire de la communauté 
libertaire. Il est alors convenu que la liberté et l’émancipation seraient 
au prix du changement de soi et de sa relation au monde.

1 - Fondement objectif de conduites régulières qui font que les personnes qui en 
sont dotées se comportent d’une certaine manière dans certaines circonstances 
(Pierre Bourdieu, 1983 : 40-44).
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Pour marquer la rupture, les communautaires se « macrobio-
tisent » 2, certain-e-s quittent la ville pour la campagne, ils et elles y 
trouvent la nature ou plutôt, parce que l’ignorance des choses de la 
nature est grande, ils et elles deviennent les promoteurs de l’idée de 
nature par le retour à la terre. Idée mouvante qui parcourt encore 
aujourd’hui nos sociétés urbanisées.

À l’écoute de cette transformation sociale, la presse écrite 
d’avant l’internet multiplie les offres. Localement les journalistes 
se veulent proches du terrain de l’identité par le territoire et par sa 
culture unificatrice. Comme la proximité encourage un autre regard 
sur ce qui fait l’actualité politique et sociale des villes et des villages, 
l’information locale produit le décentrage de la pensée dominante et 
de son modèle d’organisation sociale unique. Regarder le centre par la 
périphérie éloigne l’observateur de la conformité, met en perspective 
d’autres organisations et l’ouvre aux actions des marges agissantes. 
C’est ce que fait le journal Pays, son titre affiche ses ambitions 
d’informations sur les faits signifiants en Béarn et au Pays Basque qui 
échappent aux radars de la presse nationale. En même temps que le 
journal localise une pensée, à une autre échelle, la presse naissante 
des marges sociales véhicule le concept global de contre-culture et 
reprend des théories ou analyse les pratiques de changement. Elle est 
la fabrique de l’esprit critique des normes qui en détournant le regard 
des exigences de la conformité, engage une réflexion buissonnière. 
C’est elle qui m’a conduit lors de l’étude de la constitution foncière 
agricole des fermes de la montagne basque.

La réflexivité du sujet en lui-même m’a amené à considérer 
l’attachement des paysans au parangon communautaire ancestral. Les 
pratiques collectives vivantes, les territoires partagés, sont autant de 
signes de son évidence. Peu remarquée aujourd’hui, la communauté 
paysanne ou plutôt son principe est masqué par un mode de vie 
individualisant. Michel Foucault, à la fin des années 1970, décrit ainsi 
l’Homo œconomicus, lorsque chaque humain cédant au chant des sirènes 

2 - Pour dire changer de régime alimentaire et manger des céréales, des fruits et 
des légumes.
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du consumérisme et du marché mondial qui le gouverne devient un 
« sujet d’intérêt individuel à l’intérieur d’une totalité qui lui échappe 
et qui pourtant fonde la rationalité de ses choix égoïstes » (Foucault, 
2004 : 281-283).

Dans le consumérisme, la communauté paysanne, qui privilégie 
le groupe à l’individu et éloigne ses acteurs des desseins d’Homo 
œconomicus, suscite peu d’intérêt. Cela se traduit par son éviction des 
processus décisionnels de développement socio-économique et en ce 
qui concerne la nature, son retrait des processus exogènes de défense 
de celle-ci. La communauté paysanne serait, dans le monde moderne, 
peu porteuse d’avenir.

À voir cependant, car rouvrir la page de la paysannerie actuelle 
par ce qu’elle possède collectivement – savoirs, savoir-faire et des 
terres communes – plus que par la production ou l’adhérence à un 
modèle technique et socio-économique, conduit aux prémices d’une 
écologie émancipée.

Vers une écologie émancipée

Aborder l’écologie, c’est d’abord s’interroger sur le sens à 
donner à ce mot polysémique utilisé en sciences comme en politique. 
La précision tient dans sa fonction émancipatrice. Si l’écologie a le 
pouvoir de nous émanciper, pour dire celui de nous libérer des 
dangers écologiques et sociétaux du capitalisme ultralibéral, ce serait 
dû à ses nouvelles capacités de police3 acquises par son entrée récente 
en politique. Mais seulement à considérer l’absolu du temps de nos 
sociétés millénaires, car à l’échelle temporelle d’une vie, ce ne sont 
pas moins de deux générations qui s’accommodent tant bien que mal 
avec les velléités de cette écologie politique. Et après tout ce temps 
passé, peut-on encore parler d’un changement significatif de nos 
modes de vie dispendieux des ressources des écosystèmes ?

3 - Classement des territoires, réglementations et mesures autoritaires de protection 
de la nature, mise en œuvre d’un droit de l’environnement, etc.
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Dès les années 1930, Jacques Ellul et Bernard Charbonneau 
proposaient déjà une critique acérée de notre société de consomma-
tion dont ils précisaient l’impact négatif sur l’écologie des villes et 
des campagnes (Ellul et Charbonneau, 1935 [2014]). Après-guerre, 
la réinvention de soi – vivre en s’éloignant des normes – puis de soi 
avec les autres et de tous avec la nature, anime les marges sociales. 
Les années 1960 à 1970 sont particulièrement riches en mouvements 
protestataires qui remettent en question le consumérisme, dénoncent 
les pollutions, s’érigent contre le pouvoir des firmes et celui des 
complexes militaro-industriels. Puis, au tournant des années 1970, 
dans le contexte franco-français, l’écologie entre ouvertement en 
politique. En 1974, le candidat écologiste aux élections présiden-
tielles, René Dumont, préconise non pas de changer la société 
mais de changer de société4. Dans les années 1980, le pragmatisme 
– autrement dit la corruption des idées par l’adhésion à la politique 
des partis plus qu’à la conceptualisation d’une pensée émancipatrice 
de ces derniers – éteindra la flamme jusqu’à ce qu’elle renaisse dans 
les ZAD5 et autres mouvements.

En conséquence, hormis les arrangements politiques de ces 
quatre dernières décennies et malgré la répétition des alertes 
écologiques, aucune affirmation de rupture avec le libéralisme absolu 
n’a percé l’enkystement politique. Aujourd’hui plus que jamais, 
alors que la crise sanitaire du COVID-19 invite au changement 
de paradigme au dire même des élites politiques de tous bords, la 
transition écologique qui en serait l’illustration se dessine comme un 
« changement dans la continuité » pour reprendre la célèbre formule 
pompidolienne. L’adaptation du capitalisme à l’économie circulaire 
et la transition écologique n’y change rien puisqu’il faut consommer 
toujours plus les produits des industries qu’ils soient utiles ou de 
simples gadgets.

4 - Dumont René, « Campagne électorale officielle. Élections présidentielles 
1er tour », archives de l’INA, 1974. URL [consulté le 15 janvier 2017] : http://
www.ina.fr/video/CAF92033886
5 - Acronyme de zone à défendre.
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Pendant que le conformisme écologiste s’installe, c’est la 
mésentente entre son projet de protection de la nature et celui de 
vivre par les utilités6 de celle-ci que défendent les paysans qui s’enra-
cinent dans les campagnes (Cunchinabe, 2018). L’injustice originelle 
et structurelle du développement agraire par le productivisme 
agricole en est la cause centrale. Elle a projeté une partie, et une partie 
seulement, de l’ex-paysannerie d’hier dans l’agro-entrepreneuriat 
actuel au service du projet capitaliste global. Cette mutation se solde 
par la suppression massive d’actifs agricoles dont le nombre passe de 
6,2 millions en 1955 à 970 000 en 20107. Les plus compétiteurs des 
agriculteurs, les plus aidés par la banque surtout, absorbent les autres. 
Le fossé se creuse entre les agro-entrepreneurs qui constituent leur 
capital par la dette leur permettant d’accroître toujours plus leurs 
moyens techniques de production avec les conséquences fâcheuses sur 
l’environnement que l’on connaît et les paysans qui, en privilégiant 
le revenu du travail à celui de la dette, contrôlent leur économie. En 
faisant beaucoup avec peu, ils sont plus enclins à préserver les ressources 
écosystémiques disponibles et à moindres frais. Pourtant, malgré ces 
différences essentielles, c’est toute la profession confondue qui est 
pointée du doigt et quasiment mise sous tutelle par des politiques 
ciblées environnementales. Dans ce système débridé, laissé à la seule 
gouverne du marché spéculatif mondial, les états vont compenser les 
dégradations dues à l’intensification agraire et celles occasionnées par 
la somme des industries – agricole, industrielle et touristique – sur les 
écosystèmes par des ensembles de mesures protectionnistes.

Dans les années 1980, le concept de biodiversité, une idée 
mesurable de la nature par l’expertise scientifique et indicateur 
subjectif de la politique environnementale des états, s’impose sur 
les territoires à fort potentiel naturel. La biodiversité, en tant 
qu’objet politique instrumentalisé, devient un vecteur de planifica-

6 - « Les utilités sont le couplage entre l’usage des ressources écosystémiques et 
les pratiques culturelles locales » (De Bortoli, Cunchinabe et Palu, 2016 : 28-45).
7 - Source : https://agriculture.gouv.fr/sites/minagri/files/cep_document_de_
travail_11_la_population_paysanne_reperes_historiques0609.pdf
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tion socio-économique et universel. Il s’inclut dans cet enchaînement 
à causalité : tu pollues, je [le ou les états] compense en protégeant 
la nature à moins que ce ne soit l’idée que l’on s’en fait, là où elle 
est encore florissante. C’est-à-dire, s’agissant du domaine terrestre 
dans les marges de l’agriculture qui, en montagne, piémont et plaines 
du Sud-ouest aquitain héritent d’anciens saltus8 à usages collectifs. À 
partir de ce désir sociétal, des sommes de contraintes allant jusqu’à 
l’interdit contrarient les usages communautaires de ces territoires.

Les réglementations et leurs applications alimentent un jeu de 
transfert de gouvernance qui passe de la communauté aux institutions 
et aux associations à caractère public ou reconnues comme interlo-
cutrices privilégiées par les institutions publiques. Le glissement 
de pouvoir dans les terroirs et territoires mis en nature anticipe 
ou confirme le retrait partiel voire total des usages patrimoniaux 
d’écosystèmes dont la caractéristique première fut de cimenter les 
liens intracommunautaires paysans.

La pensée « glocale »9 pilote les décisions touchant aux campagnes, 
cette vision globaliste et lointaine offre aussi, en contrepoint, une 
« scène où peuvent se constituer des communautés d’interlocution 
dans l’énoncé d’un tort et dans la manifestation d’une mésentente » 
selon Marc Abélès (2014).

Sur les territoires, l’injustice s’accroît et nourrit de plus belle la 
mésentente dès lors que le pouvoir décisionnel local diminue, à mesure 
que le commun historique se transforme par le biais d’un jeu politique 
complexe hors communauté, en commun environnemental10. Leur 

8 - « Ensemble des terrains qui ne sont pas régulièrement cultivés et qui n’ont pas 
de couvert forestier continu et fermé » (Bertrand Georges, dans Duby et Wallon, 
1975 : 39-118).
9 - « Élaboration d’une perspective globale compte tenu des conditions locales » 
(Dimitrova, 2005 : 8).
10 - « Le commun historique est le lien vivant entre les ressources agraires des 
terres collectives et le collectif qui dans le temps le fait vivre, l’entretien et en 
prend soin », Dictionnaire des biens communs, 2017. J’utilise la notion de communs 
environnementaux pour traduire l’institutionnalisation des règles et pratiques 
des communs historiques. Ils sont d’abord reconnus comme tels puis extraits du 
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nombre se multiplie en plaine comme en montagne. Quatre-vingt-
dix ans après les premières alertes sur l’affaiblissement écologique des 
écosystèmes et après plus de cinquante ans de politiques écologistes, 
rien n’a suffi à convaincre une partie de la paysannerie du bien-fondé 
des politiques de protection de la nature sur leurs territoires.

La presse, l’écologie et la fabrique de l’Utopie

Les années 1970 sont celles de l’expérimentation sociale active 
dont la presse de la contre-culture se fait l’écho. Une partie des 
protestataires de 1968 dénoncent les politiques autoritaires des états 
guidées par la dualité opposant le capitalisme libéral au communisme 
d’état. Peu importe les nuances, ils veulent libérer la pensée politique 
du schéma manichéen réducteur et enfermant du bon et du mauvais 
parti, du pour ou du contre comme choix unique entre l’une ou l’autre 
de ces idéologies. L’alternative serait une solution pour certains. Pour 
d’autres, pour les personnes des marges plus enclines à la rupture, 
il apparaît bien vite que l’adhésion à l’une ou l’autre, malgré leurs 
différences réelles, relève de l’oppression intrinsèque au contrat 
social qui lie dans un rapport de soumission l’individu à la puissance 
publique. Des slogans situationnistes11 imprègnent les mouvements 
les plus critiques de la société : « abolition du travail… », « il est 
interdit d’interdire » ou, dans les traces de Pierre-Joseph Proudhon, 
« la propriété c’est le vol » (Proudhon, 1840 [éd. 2002] : 17-18). Ils 
formulent quelques fondements de l’utopie. À ce sujet, la pensée de 
Karl Mannheim nous éclaire lorsqu’il oppose les idéologies, « des 
complexes d’idées qui dirigent l’activité vers le maintien de l’ordre 
existant », aux utopies, ces « complexes d’idées qui tendent à créer 

collectif qui le fait vivre, afin de les insérer dans l’économie globale de la nature au 
service du projet politique des compensations écologiques.
11 - Le situationnisme est un mouvement contestataire philosophique, esthétique 
et politique qui propose de changer le monde par la recherche d’une société 
égalitaire, débarrassée des rapports marchands et animée par la révolution de la 
vie quotidienne. Voir Debord Guy, La Société du Spectacle, Paris, Gallimard, 1992 
[première édition 1967], 201 p.
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des activités en vue d’un changement dans l’ordre dominant » 
nécessaires au développement de la pensée humaine (Mannheim, 1929 
[éd. 1956] : 14-15). Pour Albert Jacquard, « une société sans utopies 
est une société passive, pas encore véritablement humaine ». Il dissocie 
l’utopie rêvée ou passive qui annihile les forces de changement de 
celle mobilisatrice qui conduit au changement, « une utopie peut être 
considérée comme un projet réalisable qui n’a pas encore été réalisé » 
(Jacquard, 1997 : 193-197).

Au nombre des médias utopistes des années 1970, il y a ceux 
qui balisent les courants de la contre-culture. La production artistique 
à large spectre s’étalant du pop art à l’anti-esthétisme, la politique 
spectacle, les grandes questions sociétales – celles de la « folie », du 
capitalisme dictatorial et bien sûr l’écologie totale12 – emplissent 
les pages. Ces mensuels ont pour nom Actuel ou Mainmise pour la 
version québécoise d’une même rhétorique. En 1970, Actuel titre 
« Les communautés contre la famille » et, quelques mois plus tard, 
« Le cinéma underground est bien caché » ; le ton est donné. Trois 
ans plus tard, Georges Blondeau dit Gébé écrit le scénario du film 
L’an 01 réalisé par Jacques Doillon avec la participation du cinéaste 
Alain Resnais et du cinéaste ethnographique Jean Rouch. Le film 
sous-titré « on arrête tout, on réfléchit et c’est pas triste » laisse à voir 
le plein d’utopie, il faut dire que l’équipe de l’hebdomadaire satirique 
Charlie Hebdo enrichit continuellement le scénario. François Béranger 
y chante « Ouvre ta porte retire la clé. Ouvre la fenêtre et jette ta clé 
dans la rue […] Y’a plus rien à vendre plus rien à prendre. Plus rien à 
cacher plus rien à voler […] Ta propriété c’est le monde entier ».

Après la phase exploratoire post-1968, commence la fabrique 
d’une utopie réaliste dont le concept se façonne dans les articles 
théoriques et pratiques de La Gueule Ouverte13. L’hebdomadaire « non 
violent d’écologie politique et de désobéissance civile » paraît de 1972 
à 1980. Le journal se fait le relais de l’actualité écologique régionale : 

12 - De la nature, sociale et mentale comme principe d’écosophie (Guattari, 1989).
13 - Tous les numéros sont en ligne sur : https://archivesautonomies.org/spip.
php?rubrique553
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« Pays béni des dieux jusqu’à l’arrivée du gaz de Lacq […], le Béarn voit 
chaque jour arriver sa nouvelle tuile écologique ; le projet de station de 
ski du Soussoueou-Artouste » s’étale sur deux pages en février 1973. 
En fait pour avoir des nouvelles alternatives et libertaires des Pays 
Basque et Béarnais, il est toujours instructif de lire La Gueule Ouverte.

Le journal Pays qui arrive plus tard, en 1977, médiatise à son tour 
les luttes et les aspirations d’émancipation de l’époque. L’écologie, 
la vie en communauté et la critique sociale remplissent les colonnes 
mais à mon sens, et n’y voyez pas une critique malveillante, avec une 
certaine conformité dans le ton et la forme. Éloigné de la désobéis-
sance civile, il l’est aussi de la satire qui caractérise les journaux 
marginaux. Peut-être le projet est-il plus structuré autour de la 
volonté de constituer une force politique pour le changement par 
le recours au pouvoir ? Néanmoins la ligne éditoriale de Pays traduit 
la force des idées, le désir de se démarquer de l’information parisia-
niste et « les désirs d’une presse indépendante » en sont le moteur. 
Le journal participe ainsi aux processus d’émancipation d’une pensée 
dominante, conforme à un ordre établi, véhiculée par la presse à grand 
tirage sans pour autant épouser les pensées de la marge. Les références 
sont ailleurs.

1977. Tiens ! Voici les Libyens de Larrau

Parmi les sites de recherche scientifique du laboratoire ITEM en 
Béarn et Landes gasconnes du Marsan, le village de Larrau au Pays 
Basque dans la province de Soule est sans doute le plus investi dans la 
durée (2008-2020) et celui qui a fait l’objet de l’approche pluridisci-
plinaire la plus complète. Larrau [les habitants de] a connu une longue 
lutte pour récupérer ses droits « de toujours ? », les revenus et la 
gestion de son territoire. Pour y parvenir, la communauté larraintar a 
recherché dans les profondeurs historiques la légitimité de ses droits à 
la terre (De Bortoli, Cunchinabe et Palu, 2016). Le journal Pays se fait 
l’écho de ce combat. Hors de tout sensationnalisme, dans le contexte 
et avec les mots de l’époque, le journaliste fait alors référence à la 
Lybie de Kadhafi.
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Aujourd’hui, à la lumière floutée d’une actualité récente marquée 
par l’assassinat du président libyen en 2011, la formule journalistique 
« les Libyens de Larrau » surprend. La formulation vient de l’ingénieur 
affilié au G.E.T.I.S.14, René Collenot, qui qualifie ce groupe d’étude de 
contre-pouvoir régional et affirme « Il faut que les Libyens de l’Adour 
se secouent, que se développe une conscience régionale aturienne »15. 
En 1980, le géographe Michel Chadefeaud rajoute « dans l’université 
comme ailleurs, le temps des Rastignac devrait être dépassé. Ce qui 
permettrait, comme le fait René Collenot, de rêver à une réanimation 
démocratique de la vie locale et régionale » (Chadefaud, 1980 : 93-94). 
Pour en revenir à la référence aux Libyens, il faut y voir avant tout 
celle à un pays – la Libye de Mouammar Kadhafi – qui entend faire 
profiter son peuple des mannes financières tirées de l’exploitation des 
gaz et pétroles.

Le journaliste de Pays reprend la formule pour Larrau dont le 
nouveau conseil municipal relance, en 1977, la lutte pour récupérer 
la gestion directe de ses biens communaux. Ils en sont privés par la 
Commission Syndicale du Pays de Soule qui gère les communs des 
villageois devenus à tort, un bien indivise des communes souletines. 
Une association pour la reprise des biens communaux de Larrau 
est créée pour l’occasion16. Elle draine les financements et agit en 
justice si nécessaire « tant en demandant qu’en défendant, ainsi que 
de se porter partie civile » 17. Les actions intentées portent leurs 
fruits puisqu’en 1994 le tribunal de grande instance de Pau redonne 
aux villageois la pleine jouissance de la grande majorité des biens 

14 - Groupe d’Étude et d’Initiative au Service des Pays de l’Adour, créé en 1965 par 
des ingénieurs de la Société Nationale des Pétroles d’Aquitaine.
15 - Collenot René, Un contre-pouvoir régional. Le G.E.T.I.S. dans les Pays de l’Adour, 
Toulouse, Privat, 1979, 262 p.
16 - L’Association pour la Reprise des Biens Communaux de Larrau, enregistrée 
le 29 décembre 1979, « a pour but d’aider par tous les moyens à la reprise de tous 
les territoires communaux qui étaient en 1838 cadastrés au nom de la commune 
de Larrau et lui ont été enlevés par la commission syndicale du pays de Soule ». 
Archives municipales de Larrau.
17 - Statuts de l’association. Archives municipales de Larrau.
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communaux18. Un deuxième article consacré aux larraintar s’intitule 
« Vivre en contrôlant son destin ». Il se termine par une réponse 
aux arguties du président du Conseil général et aussi président de la 
Commission syndicale du Pays de Soule. Les « Libyens de Larrau » y 
défendent leurs droits aux revenus de leur terre ancestrale en justifiant 
du bien-fondé de leur action par l’histoire de leur communauté depuis 
le début du xvie siècle, date de l’écriture de la Coutume de Soule et de 
leur statut d’atandes (Cunchinabe, 2012).

Le journal Pays cesse d’exister quelques mois plus tard, en 1978, 
alors que la lutte des larraintar n’en est qu’à ses débuts.

L’utopie est-elle soluble dans le pragmatisme ?

C’est connu, lutter ensemble pour une cause juste, acceptée 
comme telle par l’ensemble du groupe, renforce les liens intracom-
munautaires et engage à d’autres luttes, surtout après avoir connu le 
succès. Et puis, en tout état de cause, partager les ressources entre 
personnes qui les entretiennent avec soin et contrôler son destin tient 
aussi de l’utopie réaliste. Dans les deux décennies qui vont suivre, le 
village connaît d’autres luttes dont celle remarquable pour le maintien 
de l’école primaire, gagnée à ce jour. Pour en arriver là, une politique 
municipale volontariste de logements locatifs à des prix attractifs a 
permis et permet encore à des jeunes venu-e-s des campagnes de vivre 
au bourg en étant « détaché-e-s » du regard symbolique parental. 
L’objectif affiché du passage par le bourg est de maintenir ces fils et 
filles de paysans dans la communauté et je précise, même si cela ne 
transparaît pas dans les discours, en les mettant hors d’atteinte de tout 
jugement moral et d’une emprise familiale contraignante.

Cette liberté favorise l’exogamie dans les couples qui voient le 
jour et elle les conduit éventuellement au mariage. Des enfants naissent, 
le village se repeuple. La transformation de la famille communautaire, 
souvent autoritaire aussi, en famille de type nucléaire se concrétise par 

18 - Extrait des Minutes des Greffes du tribunal de Grande Instance de Pau, 
n° 6297/74, 1994. Archives municipales de Larrau.
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la délocalisation de l’habitat. La nouvelle famille s’installe à proximité 
immédiate de la ferme parentale, pas sous son toit. Malgré la transgres-
sion des anciennes habitudes de la vie en communauté, il n’y a pas 
d’abandon brutal de l’ancien mode de vie au profit du nouveau mais 
une évolution lente préservant le fondement culturel. La communauté 
évolue jusqu’à ce qu’advienne le temps du pragmatisme économique 
qui, en tant que force dominatrice, s’oppose à l’utopie réaliste jusqu’à 
vouloir la détruire.

Le combat pour les ressources des terres de montagne reprend. 
L’enjeu économique sociétal est celui de la biodiversité. Il l’est à deux 
titres, celui des compensations écologiques et celui des externalités 
positives, autrement dit la richesse paysagère produite par les paysans 
et récupérée par l’industrie du tourisme. Les moyens pour y arriver 
nécessitent des changements de gouvernance, du local vers le cercle 
des institutions globalistes. Les acteurs de ce changement sont connus : 
ils sont historiques avec la Commission Syndicale du pays de Soule qui 
développe à grands frais un complexe touristique, ou nouveaux avec la 
Communauté d’Agglomération du Pays Basque créée en 2016. Toutes 
deux sont insérées dans l’économie glocale capitaliste. En 2017, après 
l’annonce officieuse d’un parc naturel sur leurs terres, le conseil 
municipal réaffirme son désir de continuer à construire et protéger 
les paysages et la biodiversité mais sans ours et loups19. En 2018, le 
Conseil Communautaire se prononce favorablement pour un transfert 
de compétence des communes du Pays Basque vers la communauté 
d’agglomération afin « d’animer une stratégie en matière d’actions 
« montagne » en lien avec les politiques publiques thématiques, le 
portage ou co-portage partenarial de projets transversaux et multithé-
matiques pour le territoire de montagne […], les outils de dévelop-
pement durable tels que le Parc Naturel Régional »20. À cette même 
période, la commune de Larrau est solidaire d’une centaine d’autres 

19 - Registre des délibérations du conseil municipal, n°ordre : 2018/04/06/12. 
Mairie de Larrau.
20 - Extrait du registre des délibérations du conseil communautaire, OJ n° 19. 
Prise de compétence facultative selon la procédure de droit commun, 7 décembre 
2018. Communauté d’agglomération, Bayonne.
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communes pastorales des Pyrénées-Atlantiques qui interpellent par 
courrier le ministre Nicolas Hulot. Les édiles municipaux y affirment 
qu’ils ne sont pas anti-nature, anti-biodiversité, anti-ours mais qu’ils 
sont pour « […] poursuivre le travail des aînés, pour transmettre et 
prolonger notre culture, pour la paix dans nos villages »21.

Pendant ce temps, l’association Larraintar pour la reprise des 
biens communaux élargit ses compétences à la Défense des Droits de 
ses Habitants22 et monte au créneau. L’utopie réaliste n’est pas soluble 
dans le pragmatisme, tout au plus s’agit-il d’une émulsion.

Jusqu’à la prochaine

Ce sera la conclusion. Lors d’un séminaire sur les communs qui a 
eu lieu à Pau en décembre 2019, la question de la communauté et du 
commun fut posée. La réponse de la chercheuse qui nous a présenté 
son travail fut, de mémoire : « en Droit on n’en a pas besoin ». Sans 
doute s’agit-il, dans cette conception, d’un niveau intermédiaire entre 
l’individu et sa propriété plébiscité par le capitalisme de Droit d’avec 
le Droit commun comme colonne vertébrale de la vie en société. 
Maintenant la question est de savoir si la communauté paysanne aura 
recours au Droit comme jadis pour avoir raison ?

Un nouveau journal Pays aurait sa raison d’être pour nous le 
raconter.
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L’enquête montagne, 1977 :
vivre, travailler et décider au Pays !

Rémy Berdou
Doctorant en ethnologie au laboratoire ITEM (EA 3002)
Université de Pau et des Pays de l’Adour

L’enquête montagne n’est pas une commande d’une institution 
qui donnera dans le meilleur des cas une loi, un décret ou un contrat de 
plan État-Région. L’enquête montagne, qui fait l’objet ici de toutes les 
attentions, a été publiée dans l’hebdomadaire d’information régionale 
Pays en 1977 à deux reprises, dans le n° 4 du 21 mai et dans le n° 6 du 
4 juin. Au moment des troisièmes rencontres anthro-Pau-logiques en 
2017, organisées par notre groupe de doctorants1, cela faisait quarante 
ans que cette aventure avait eu lieu. En 2015, Jean-Paul Basly prit l’initia-
tive de rééditer cet hebdomadaire2 dont la vie fut courte, 1977-1978, 
mais riche en expériences. Sarah Vidal, fille de Claude Vidal membre 
fondateur de Pays, m’avait vivement conseillé de venir à la soirée de 
présentation de cette réédition. En feuilletant ces deux volumes, il 
est aisé de faire des parallèles entre les problématiques de nos deux 
époques espacées de quarante ans et d’apercevoir l’actualité des sujets 
traités en 1977 et en 1978. La pertinence de l’impertinence des auteurs 

1 - « Critique du discours dominant comme projet d’émancipation individuelle et 
collective », Ah bé tè ! 3es rencontres des anthro-Pau-logiques, du 15 au 17 mars 2017, à 
Billère – Institut Occitan d’Aquitaine – et Pau – Université de Pau et des Pays de 
l’Adour.
2 - Pour cette étude et la consultation des numéros du journal, j’ai utilisé uniquement 
la version rééditée de Pays.
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offrait alors une alternative à une presse plus classique. Cette dernière 
faisant partie des médias qui participent à la reproduction du modèle 
dominant, ces médias se trouvent par leur proximité plus ou moins en 
empathie avec ce modèle puisque l’information provient essentiellement 
de ses canaux de communication (Baillargeon, 2006). Pays entonnait 
un autre « son de cloche ». Ne pouvant prendre en compte l’ensemble 
des publications du journal, je me suis concentré sur les sujets traitant 
de la montagne, par proximité avec mes recherches sur l’usage et la 
gestion des terres collectives en vallée d’Ossau, et notamment sur le 
questionnaire portant sur l’agriculture de montagne rédigé dans Pays 
par un groupe d’Ossalois. À la lecture de ce dernier, je me suis imaginé 
retrouvant ses auteurs, m’entretenant avec eux, croisant leurs propos 
avec d’autres sources. Il me plut à imaginer que l’une de ces personnes-
ressources, pendant un entretien, aurait eu un éclair de lucidité au 
milieu de ses propos et serait partie dans un grenier poussiéreux, sortir 
des archives d’époque et même les réponses au questionnaire envoyées 
par les lecteurs de Pays. J’aurais alors pu analyser toutes ces données et 
dresser un tableau de la situation de cette année 1977. Il n’en fut rien ! 
Tous les acteurs rencontrés ont oublié ce questionnaire et sa démarche. 
Les ossalois du potentiel groupe de rédaction du questionnaire se 
souviennent de réunions, mais aucun n’a le souvenir de ce question-
naire3. Mon approche s’est alors orientée vers les démarches person-
nelles des acteurs et surtout sur le fond du questionnaire et la démarche 
qui a conduit à sa publication, plutôt que sur ses réponses inaccessibles. 
La question de la critique et de l’émancipation étant au cœur de nos 
réflexions, il m’a paru pertinent de m’interroger sur la structuration 
du questionnaire et sur l’évolution de la pensée qu’il pouvait provoquer 
chez un lecteur. Qu’est-ce que révèle ce questionnaire concernant 
l’agriculture de montagne ? Comment le journal Pays a pu rendre 
possible l’expression critique propice à l’émancipation ? Cette enquête 
est-elle révélatrice d’un besoin d’émancipation ?

3 - Les personnes-ressources contactées pour ce travail ont été : Robert Arrateig, 
Simon Soulé-Crabérou, Andrée Courat, Madé Maylin, Joseph Paroix, Henri 
Sallenabe, Sarah Vidal ainsi que tous les « anciens » de Pays participant au séminaire 
de mars 2017.
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En l’absence de sources directes (auteurs du questionnaire et 
résultats de l’enquête), nous développerons une analyse autour du 
texte lui-même, en le contextualisant avec l’ensemble des publications 
de l’hebdomadaire Pays traitant des problématiques similaires, que cela 
soit à l’échelle valléenne ou pyrénéenne. Nous tâcherons ensuite de 
dégager une réflexion qui aurait pu amener à l’émancipation du lecteur.

Le questionnaire sur l’agriculture de montagne

La première parution du questionnaire est annoncée ainsi dans le 
sommaire du numéro 4 de l’hebdomadaire : « Pages 10 et 11 : Agricul-
teurs des Pyrénées béarnaises : ce questionnaire vous est destiné ». Il 
prend place dans la rubrique « Dans nos montagnes »4 dans une quasi 
double page partagée avec un article sur le syndicat du Haut-Ossau. 
Il a pour titre « Questionnaire sur les conditions faites aux agricul-
teurs dans les Pyrénées ». Il prend la forme d’une série de plus de 
71 questions organisées en 11 chapitres dont certaines réponses 
demandent des précisions ou laissent la place à des remarques. Le 
questionnaire est précédé d’une courte introduction contextualisant 
sa création, les motivations des auteurs, les raisons pour lesquelles 
le journal le publie et les consignes qui permettent notamment de 
préciser un respect de l’anonymat des participants et l’ouverture de ce 
questionnaire « à ceux qui ne sont pas agriculteurs ». Un encart final 
précise « Envoyer vos réponses au journal “Pays” 3 place Albert 1er Pau. 
Il les transmettra au groupe qui a pris l’initiative du questionnaire ».

La seconde édition du questionnaire, deux semaines plus tard, 
est de toute autre envergure. Il bénéficie d’une présentation dans le 
supplément au numéro 6 du 4 au 10 juin 1977 intitulé « Question-
naire sur l’agriculture de montagne ». La première page est une 
introduction reprise, mais considérablement augmentée par une 
problématisation du questionnaire, illustrée par deux photos, mais 
aussi par la présentation et la philosophie du journal Pays. Le question-

4 - La rubrique disparaît au n° 17 avec un remaniement du journal, sans pour autant 
faire disparaître les sujets liés à la montagne.
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naire en lui-même, précédé des recommandations, ne change pas, 
sauf en ce qui concerne la mise en page. Si dans la première édition 
les questions s’enchaînent en un bloc compact, la réédition laisse la 
possibilité de remplir directement le questionnaire sur ce supplément 
avec suffisamment de place pour développer les réponses. Des zones 
blanches sont systématiquement laissées après les questions incitant 
le lecteur à personnaliser ses réponses. Le questionnaire, qui prenait 
jusqu’alors une page et demie, se développe sur trois pages. Il se 
termine par l’encart, identique au premier, précisant l’adresse pour le 
renvoi, complété des mentions légales de publication.

En l’absence de personnes-ressources (témoins, acteurs ou 
auteurs), il est impossible de répondre à un certain nombre de 
questions permettant d’éclairer un peu plus le contexte de création du 
questionnaire et sa publication. Toutefois, cela n’empêche pas de les 
formuler afin d’envisager un champ des possibles. Pourquoi y a-t-il eu 
une nouvelle parution du questionnaire dans un autre contexte où il est 
davantage mis en valeur, avec une mise en forme plus fonctionnelle ? 
Est-ce que c’est parce qu’il n’y a pas eu de réponse au premier ? Est-ce 
que les rédacteurs du questionnaire ont été insatisfaits de la présenta-
tion initiale ? Ce supplément pouvant être indépendant du journal a-t-il 
bénéficié d’une autre stratégie de diffusion ? Cette diffusion était-elle 
destinée à toucher de nouveaux lecteurs, expliquant ainsi la pédagogie 
faite par la nouvelle présentation du journal ? Est-ce que ces modifica-
tions de mise en forme ont eu un impact sur les réponses obtenues ? 
La nouvelle forme de diffusion en supplément de l’hebdomadaire 
fait émerger une série d’interrogations qui permet de percevoir un 
besoin de communiquer, de donner la parole, de faire du lien entre les 
habitants d’un territoire du quotidien vécu « dans votre commune ou 
dans votre vallée » comme le précisent nombre de questions.

Plus pragmatique, le « Questionnaire sur les conditions faites 
aux agriculteurs dans les Pyrénées » s’adresse avant tout aux premiers 
concernés : les agriculteurs, même s’il est précisé dans les consignes que 
« ceux qui ne sont pas agriculteurs peuvent répondre ». Il commence 
par un chapitre « Renseignements personnels » qui interroge la 
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situation du ménage et de l’exploitation avec le nombre d’hectares 
exploités et la taille du troupeau. À la suite, le chapitre « Généralités » 
donne le ton. Il est demandé aux répondants de citer, pendant ces six 
dernières années5, les réalisations pour l’agriculture, effectuées par le 
conseil municipal, le conseil général, les syndicats agricoles, dont la 
section locale, la Direction Départementale de l’Agriculture (DDA), 
ainsi que les montants alloués par ces derniers. Parallèlement à cela, 
il est demandé les montants dépensés par la commune, le Conseil 
Général et la DDA pour le tourisme. Pour terminer, l’assentiment ou 
non du lecteur est sondé sur le fait que des crédits du monde agricole 
aillent au tourisme, et si ce dernier est considéré comme une aide ou 
une gêne pour les agriculteurs.

Le chapitre « Absence de bail pour les parcelles louées de moins 
de ½ ha » interroge sur la situation des parcelles louées ainsi que sur 
la légitimité des agriculteurs et propriétaires dans la prise de décision 
du devenir de la terre. Il est logiquement prolongé par un chapitre 
intitulé « Exploitation touristique de terrains à vocation agricole », 
questionnant la transformation de terres agricoles au profit d’activités 
de tourisme, et la légitimité de cette décision par leurs propriétaires.

Le chapitre « Difficultés d’accès aux terrains exploités indivi-
duellement (parcelles privées) » souhaite comprendre la situation 
du répondant et l’action des communes sur cette thématique de 
l’emplacement et de l’accessibilité. Il sert de préambule aux trois 
chapitres suivants : « Dispersion des parcelles exploitées individuelle-
ment (parcelles privées) », « le remembrement » et « l’arrangement à 
l’amiable » ; cette section semble vouloir ainsi amorcer une réflexion 
sur la recherche de solutions aux difficultés rencontrées par l’éparpil-
lement des terres au sein du parcellaire.

La partie suivante « Routes pastorales permettant d’accéder aux 
pâturages de moyenne et haute montagne », interroge la création 
de routes pastorales et leur utilisation exclusivement agricole. 
« Transhumance d’été » questionne cette pratique de déplacement 

5 - 1977 est une année d’élection municipale (13 et 20 mars). La question porte 
donc sur l’ensemble de la période de l’ancienne mandature.
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et le gardiennage des troupeaux pour la route et l’estive. Le dernier 
chapitre « Transhumance d’hiver » sonde la nécessité du déplacement 
des troupeaux dans d’autres départements alors que la solution du 
piémont semble poindre.

Si l’ensemble des chapitres du questionnaire cadre un certain 
nombre de thématiques, il est toutefois précisé dans les « recomman-
dations » qu’il est possible de « donner un avis sur un problème 
donné même si aucune question sur le sujet n’a été prévue dans le 
texte », laissant une liberté d’expression supplémentaire. Il aurait été 
intéressant de consulter les réponses de cette enquête pour constater 
si cette liberté fut prise.

Le questionnaire comme révélateur des problématiques

du pastoralisme pyrénéen en général et ossalois en particulier

Le questionnaire permet de faire émerger des problématiques 
agropastorales préoccupant les auteurs. Ces problématiques sont 
révélatrices d’un monde en profonde mutation depuis les années 1960 
(Mendras, 1988). La transmission des exploitations devient délicate 
car les professions agricoles n’attirent plus depuis au moins une 
quinzaine d’années. Il est même déconseillé aux jeunes filles 
d’épouser des agriculteurs (Bourdieu, 2002) : « On voyait beaucoup 
de maisons6 sans succession où il ne restait plus qu’un célibataire »7. 
Ces exploitations sans succession laissent apparaître des propriétaires 
qui n’exploitent plus leurs terres, les louent ou les vendent. La société 
montagnarde voit alors son système à maison structurant (De Bortoli 
et Palu, 2009) se défaire petit à petit. Si jadis un certain équilibre 
social basé sur la maison transmise de génération en génération 
(Lacanette-Pommel, 2003) était respecté, cette vacance des terres 
et des bâtiments entraîne l’émergence de nouvelles problématiques 

6 - « Maison » est ici utilisé dans son sens pyrénéen. C’est bien une maison, mais 
aussi l’exploitation qui y est rattachée, ses granges, ses terres, son troupeau et ses 
droits vis-à-vis de l’utilisation des terres collectives.
7 - Citation issue d’un entretien avec une actrice de la dynamique autour de Pays en 
Vallée d’Ossau.
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d’une ampleur jusque-là jamais vue concernant le parcellaire privé. 
L’accès et l’organisation de ces ressources en herbes se trouvent alors 
remis en question avec l’évolution de la situation. Le pastoralisme 
ossalois se caractérise par l’utilisation de terres privées autour des 
villages, mais également par des transhumances estivales et hivernales 
(Hourcade, 1970), ce que ne manquent pas d’interroger les auteurs 
du questionnaire. Si l’on se réfère au début du xxe siècle (Cavaillès, 
1931), où 15 000 brebis partaient pour les landes de Gascogne et 
le piémont béarnais, la transhumance hivernale est sur la fin de son 
existence. C’est également le cas de la fréquentation du gros bétail 
sur la lande du Pont-Long, à 40 km au nord de la vallée d’Ossau, 
possession des communes du Haut-Ossau8. Les années  1970 sont 
marquées par un ralentissement des transhumances ovines alors que 
les terres du Pont-Long sont louées et, suite à l’arrêt de la transhu-
mance des bovins, ne bénéficient ainsi plus directement aux bergers 
ossalois (Perrot, 1990). Les auteurs du questionnaire interrogent 
l’adaptation de la transhumance hivernale indispensable pour certains 
éleveurs qui ne peuvent pas garder leur bétail sur l’exploitation en 
hiver faute de nourriture et de pacages privés. De même, les auteurs 
questionnent l’organisation de la transhumance estivale et la garde des 
troupeaux en estives. Le questionnaire voit poindre la diminution de 
la main-d’œuvre dans les exploitations et propose des solutions aux 
éleveurs comme le fait de confier son troupeau à quelqu’un d’autre 
en estive pour se consacrer aux travaux des champs dans la vallée. Il 
s’interroge également sur l’accès des estives. En effet, beaucoup de 
routes pastorales sont créées dans les années 1960-1970.

La problématique du tourisme est également abordée. Le 
tourisme de masse ouvre des perspectives de développement qui ne 
sont pas au goût de tout le monde en montagne. Il provoque une 
certaine prédation touristique sur les terres agricoles et les granges 
en zones intermédiaires, provoquant une inflation immobilière 

8 - Le Pont-Long est un vaste plateau au nord de Pau qui fut l’objet pendant 
plusieurs siècles de combats entre la vallée d’Ossau et les communautés voisines des 
lieux pour la jouissance de ses ressources. Depuis 1837, les ossalois sont confirmés 
définitivement dans leurs possessions sur ce territoire.
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au détriment des agriculteurs. Les granges sont rachetées par les 
« Bordelais » ou les « Parisiens » qui mettaient sur les portails 
« propriété privée défense d’entrer »9, illustrant la transformation 
non contrôlée de la nature du territoire et des paysages. Cette période 
ouvre également l’appétit de promoteurs privés voulant profiter du 
développement du tourisme de masse avec ses infrastructures, sous 
couvert de créer des emplois dans des vallées qui se désertifiaient. 
Ces projets situés sur des terres collectives, comme au Bénou avec un 
village de vacances ou sur le Soussouéou avec une station de ski, ont 
provoqué des luttes au début des années 1970 pour la défense d’un 
autre type de développement valléen.

Il n’y a pas que dans le questionnaire que l’on trouve des 
éléments du contexte ossalois. D’autres textes et articles du journal 
Pays permettent de mettre en lumière ces problématiques de 
l’époque, qui n’ont cessé d’être vivaces depuis lors, comme l’illustre 
un poème pour vivre et travailler en Ossau d’un auteur anonyme de 
16 ans10. La thématique de ce poème est très prégnante en pleine 
période de grèves à la fonderie Messier d’Arudy et des débats 
autour des aménagements touristiques avec des soirées d’échanges 
ou de projections de films11 sur l’avenir du pastoralisme et de la 
vallée. Il faut noter qu’il existait beaucoup de double emploi chez 
les éleveurs qui pouvaient aussi travailler en usine, permettant la 
survie de l’exploitation (Heiniger-Casteret, 2013). L’histoire de 
la Commission syndicale du Haut-Ossau est également présentée 
en plusieurs articles comme une institution héritière de la Jurade, 
système de république montagnarde sous l’Ancien Régime. Toutes 
ces problématiques ne sont pas exclusives à la Vallée d’Ossau mais 
Pays a participé, localement, à leur mise en lumière.

Avec sa rubrique « Dans nos montagnes », Pays développe les 
sujets précédemment évoqués pour toutes les vallées pyrénéennes 

9 - Propos issus d’un entretien avec un acteur de la dynamique autour de Pays en 
Vallée d’Ossau.
10 - Pays Hebdomadaire régional d’information n° 3, semaine du 14 au 20 mai 1977, 
p. 2.
11 - « Montagne à vendre » de Pierre Pommier, 1976.
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confrontées aux mêmes évolutions : l’Histoire des territoires, la 
démocratie locale avec les gestions communautaires des terres 
indivises au travers des commissions syndicales, les expériences pour 
rester vivre au pays en lutte contre l’exode rural, le maintien d’une 
agriculture viable avec ses réseaux d’entraide, la désindustrialisation, 
la fabrication du fromage fermier contre celle des laiteries, les bergers 
sans terre, l’agalaxie, la spéculation foncière, les luttes contre l’arti-
ficialisation des sols, les plans d’aménagement, le tourisme et ses 
conséquences. Au-delà d’une analyse, la génération Pays fait état d’un 
besoin d’agir, dans ces années post-1968 où les modèles sociétaux 
alternatifs, souvent théoriques, sont nombreux et où les exemples de 
luttes enthousiasment.

Un besoin d’agir ?

Dans le questionnaire, certaines questions invitent à prolonger 
des réflexions. Elles se situent généralement en fin de paragraphe, 
une fois que les autres questions faisant émerger un problème ont été 
posées. On peut lire des formulations telles que : « Seriez-vous prêt 
à agir avec d’autres pour qu’il puisse rester sur cette parcelle ? […] 
Pensez-vous qu’il faille le refuser énergiquement ? ». Ces formula-
tions évoquent explicitement le fait de manifester face à un ordre 
des choses établi. Mais le questionnaire et ses auteurs proposent aussi 
une implication plus pragmatique et opérationnelle aux personnes 
concernées : « Seriez-vous prêt à participer, avec d’autres agricul-
teurs à des travaux d’amélioration des chemins communaux à usage 
agricole ? […] Pensez-vous qu’une Assemblée Générale des agricul-
teurs de votre commune puisse arbitrer un échange de parcelle ? ». 
Il est également demandé aux répondants de manière plus vaste : 
« Quels moyens d’action proposez-vous pour obtenir la création de 
routes pastorales que vous estimez utiles ? […] Quels moyens d’action 
proposez-vous pour résoudre les problèmes posés […] ? ». Ce type 
de questions posées fait état d’une pensée libertaire et de volontés 
autogestionnaires remettant en cause la démocratie représentative 
en voulant donner ainsi le pouvoir à ceux qui agissent localement 
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pour le compte de la communauté. Les années post-1968 voient 
naître partout des alternatives au système démocratique représenta-
tif dont font partie les syndicats professionnels, comme la création 
de comités d’action en fonction de circonstances ou de probléma-
tiques émergentes des territoires (Zancarini-Fournel, 2016). Les 
années 1970 ont connu de nombreuses luttes sociales et d’émancipa-
tion comme en témoigne l’emblématique mobilisation sur le plateau 
du Larzac contre l’expropriation de paysans par l’armée et dont le 
journal Pays publie les communiqués de presse.

Pays s’inscrit dans cette même veine de liberté. C’est dans ce 
bouillonnement de pensées et d’énergies que l’hebdomadaire souhaite 
servir d’incubateur d’idées, de lieu d’échange et d’auto-organisa-
tion. À la réédition du questionnaire en supplément du numéro 6, la 
rédaction se justifie ainsi :

« “Pays” publie ce questionnaire parce que son équipe est convaincue, 
elle aussi, qu’une agriculture de montagne vigoureuse est indispensable 
pour que vivent nos vallées et que les solutions ne peuvent naître que 
d’une discussion collective, et de la prise en main par les intéressés 
eux-mêmes de leur propre existence. Son souhait est d’ailleurs que 
cette initiative ossaloise donne l’envie à d’autres gens d’entamer 
un travail analogue dans d’autres régions, sur le même sujet ou sur 
d’autres… »12.

Voilà qui a le mérite d’être clair !
En même temps que paraît l’hebdomadaire, l’Association des 

amis de l’Hebdo Pays a progressivement mis en place des commissions 
pour permettre aux gens concernés de participer aux réflexions. 
Elle affirme une volonté de rupture avec la presse déjà établie, par 
la création d’« un autre journal avec d’autres participants […] 
et d’autres pratiques »13, une alternative au système. Les auteurs 
souhaitent donner à ceux qui ont quelque chose à dire la possibilité de 

12 - Pays Hebdomadaire régional d’information, supplément au n° 6, du 4 au 10 juin 
1977, p. 1.
13 - Pays Hebdomadaire régional d’information n° 13, semaine du 23 au 29 juillet 1977.
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s’exprimer car « Pays doit être le journal de tous »14. On peut suivre 
le démarrage de la commission « Montagne » créée pendant une 
réunion de l’association le 20 juillet 197715 dont fait état le numéro 
suivant. La semaine suivante, une réunion est annoncée « pour les 
gens intéressés par les problèmes de la montagne et qui veulent faire 
quelque chose »16, chez R. A. à Bilhères en Ossau. Un compte rendu 
de la réunion de la commission montagne du 6 août 1977 est publié 
dans le numéro 15 faisant état de la présence de Béarnais, Basques et 
Bigourdans pour la formation d’un groupe de défense de la montagne. 
Ce groupe affirme que :

« Les tours d’horizon, les études et les articles de journaux n’ont 
d’intérêt que dans la mesure où ils préparent des actions concrètes […]. 
D’une part, nous diffuserons le maximum d’informations pratiques. 
D’autre part, tous ceux qui en ont assez de laisser les promoteurs, les 
technocrates et les notables, faire main basse sur la montagne, en se 
moquant pas mal des montagnards, tous ceux qui veulent défendre la 
vie de leurs villages, de leurs vallées ne doivent plus hésiter à dire ce 
qu’ils ont sur le cœur, ne doivent pas hésiter à venir aux réunions, à 
nous écrire ou à nous téléphoner » 17.

La fin du compte rendu annonce également la prochaine réunion 
à Bedous le 20 août à 21h au foyer rural où le questionnaire sur 
l’agriculture en montagne devait être abordé ; R. A. continuant à 
être le contact public du groupe. En 1977, la vallée d’Aspe voisine 
accueille déjà depuis quelques années des objecteurs de conscience et 
volontaires pour aider les agriculteurs qui ont besoin de main-d’œuvre. 
À partir de l’année 1962, l’Association au Service des Agriculteurs de 
Montagne, animée par le souletin Jean Pitrau, s’engage pour l’entraide 
et la solidarité à l’égard des petits paysans ainsi que pour la reconnais-
sance des problématiques spécifiques à l’agriculture de montagne 

14 - Ibid.
15 - Pays Hebdomadaire régional d’information n° 12, semaine du 16 au 22 juillet 1977.
16 - Pays Hebdomadaire régional d’information n° 14, semaine du 30 juillet au 12 août 
1977.
17 - Pays Hebdomadaire régional d’information n° 15, semaine du 13 au 26 août 1977.
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(Errotabehere, 2011). Il n’y aura plus de compte rendu ou d’annonce 
de réunion de cette commission « Montagne » dans l’hebdomadaire 
Pays après le numéro 15. La lecture des numéros suivants fait tout de 
même penser que les acteurs de cette initiative, et auteurs probables 
du questionnaire, ont continué à agir pour l’avenir de leur territoire. 
Les débats presque hebdomadaires sur l’aménagement de la montagne 
et le tourisme, comme la présence régulière de propos de membres de 
la commission montagne en témoignent.

Pays rapporte également des réflexions d’autres groupes 
d’individus qui se sont créés à la fin des années 1960 et pendant les 
années 1970 afin de se pencher sur l’avenir des territoires en profonde 
mutation et rafraîchis par un vent post mai-68. Le journal fait état 
des propos de la S.E.P.A.N.S.O.18 et du « Collectif Pyrénées »19 qui 
traitent des enjeux environnementaux et de la place des populations 
de montagnes ; mais aussi du G.E.T.I.S.20 et de « FORS »21 avec leurs 
préoccupations politico-socio-économiques. Quand le premier avait 
confiance dans le développement économique des Pays de l’Adour par 
des entreprises locales, l’État et les notables locaux (Collenot, 1979) ; 
le second répondait par l’amour de la culture et de la langue occitanes, 
l’autogestion des vallées, l’autonomie et la décolonisation des régions.

Conclusion : vivre, travailler et décider au pays

Le questionnaire créé par un groupe d’ossalois a permis à Pays 
de consolider une dynamique autour des questions sur le devenir 

18 - Société pour l’Étude, la Protection et l’Aménagement de la Nature dans le 
Sud-Ouest, créée à Bordeaux en 1969, dont la section Béarn est créée en 1971 
(source : https://site.sepanso.org/historique).
19 - Groupe de réflexion sur l’avenir de la région suite au colloque de Huesca, autour 
de Bernard Charbonneau et de Michel Rodes, membres de la S.E.P.A.N.S.O., mais 
aussi Bernard Hourcade, secrétaire de l’Association des amis de l’Hebdo Pays, 
géographe à l’UPPA, ayant travaillé sur le pastoralisme ossalois.
20 - Groupe d’Étude et d’Initiative au Service des Pays de l’Adour, créé en 1972.
21 - « FORS » était une revue politique traitant des problématiques béarnaises et 
occitanes parue de 1971 à 1976. L’hebdomadaire Pays lui avait octroyé une tribune 
régulière.
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des montagnes dans le contexte si particulier des années  1970. 
Les communautés de montagnes aspiraient à des adaptations aux 
nouvelles conjonctures et à des désirs de changement. Des débats 
s’animaient entre, d’un côté, les nouvelles promesses de croissance, 
de « progrès », grâce au tourisme de masse naissant ; et, de l’autre 
côté, les modes de vie voulant garder des fondements d’une société 
agropastorale de plusieurs siècles. Cette génération, qui s’exprime 
dans Pays, semble chercher à s’émanciper d’un système démocratique 
représentatif pour garder un système d’organisation valléen, parfois 
fantasmé, et qui repose sur un partage de la ressource en herbes, où 
la terre appartiendrait à ceux qui la travaillent dans un système de 
solidarité et d’entraide.

Il est vraiment regrettable de ne pas avoir eu accès aux résultats 
de l’enquête, mais cela peut laisser penser plusieurs hypothèses. 
Finalement les réponses importent peu. Le questionnaire aurait pu 
être créé afin de susciter l’engagement des personnes qui se seraient 
senties concernées. En effet, quoi de mieux pour provoquer une 
critique que de poser une question aussi neutre ou orientée soit-elle ? 
Une question appelle la recherche d’une réponse et d’une explication 
argumentée. Une question provoque la déconstruction d’un fait, 
encourageant sa remise en question provoquant ainsi l’émancipation 
de celui qui y réfléchit. Lorsque les personnes qui sont censées poser 
les questions dans nos sociétés, comme les journalistes ou les scienti-
fiques, construisent un système de production ou de reproduction de 
la pensée, sans remettre en cause un certain nombre de choses qu’ils 
seraient à même de qualifier « d’évidence » ; le fait de créer un autre 
questionnement est, en soi, une émancipation de la pensée dominante. 
Pays a favorisé cette émancipation.

C’est une représentation d’un monde qui change qui nous est 
donnée à voir au travers du questionnaire et de ces articles. Mais c’est 
également un outil qui a servi d’incubateur d’idées et de réflexions 
sur le devenir de la ruralité au travers de personnes qui ont voulu 
prendre les choses en main dans une période charnière pour l’agri-
culture de montagne. Cette expérience collective a indéniablement 
permis aux individus composant le groupe de rédacteurs, d’acquérir 
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une certaine émancipation de la pensée dominante et un goût pour 
l’action militante, rendant ainsi possible la conception d’alternatives 
tant au niveau conceptuel qu’opérationnel. Parmi ces personnes, 
certaines se sont investies dans la politique de leur village, d’autres 
dans la défense du pastoralisme ou d’une agriculture différente, 
à travers des combats politiques et syndicaux et/ou par la mise en 
place de nouvelles expériences de relations aux consommateurs. C’est 
ce qui s’est également passé lorsque nous voyons aujourd’hui, avec 
quarante ans de recul, l’engagement des personnes qui ont contribué 
à Pays. Après cette courte expérience plus que journalistique de 
1977-1978, elles ont, pour la plupart, continué à s’engager dans des 
combats politiques, sociaux, écologiques, culturels, sans succomber à 
la résignation et à l’idée d’un monde qui ne pourrait s’améliorer. Voir, 
penser, rêver, agir.
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L’occitan dans la presse écrite : l’exemple de la revue Pays

Philippe Biu
Docteur en langues et cultures régionales
Université de Pau et des Pays de l’Adour

Dès le numéro 0, paru au printemps 1977, la revue Pays, 
« hebdomadaire régional d’information », présente plusieurs textes ou 
rubriques en occitan. Le premier article rédigé en basque n’apparaîtra 
que dans le numéro suivant. Même si la place des deux langues 
régionales dans les colonnes du journal restera limitée (une trentaine 
de pages tout au plus pour l’occitan), et disparaîtra dans les derniers 
temps, cette présence traduit l’intérêt que portait la rédaction à la 
langue et aux thématiques occitanes.

Bien que limitée dans son volume, cette matière occitane 
apparaît quelque peu rebelle à l’analyse tant les formes qu’elle prend 
sont variées : paroles de chansons, dessins humoristiques, interviews, 
comptes rendus de spectacles, chroniques plus régulières, etc. Mais ce 
désordre, cette joyeuse anarchie évidente est aussi à mettre en relation 
avec une époque où l’occitanisme lui-même ne s’est pas encore 
organisé et doté des structures qui lui permettent de nos jours, malgré 
leurs insuffisances, de mettre en place des actions et des stratégies 
souvent efficaces. Il faut songer qu’à la fin des années 1970, aucun des 
piliers de l’occitanisme contemporain n’a encore vu le jour : les écoles 
Calandreta n’existent pas, l’enseignement bilingue reste à créer, il n’y 
a bien sûr pas de cours d’occitan à l’université de Pau. Le seul diction-
naire gascon dont on dispose est le Dictionnaire du béarnais et du gascon 
modernes de Simin Palay, fameux, mais en graphie fébusienne. La seule 
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véritable grammaire du gascon est la Grammaire béarnaise de Vastin 
Lespy, et à l’époque elle a déjà près d’un siècle1. Dans les médias, le 
journal éphémère La Bouts de la terre d’Armagnac, Biarn, Bigorre e Lanes 
n’évoque que de très lointains souvenirs ; La Setmana ne naîtra que 
vingt ans plus tard. Il n’y a pas de radio en occitan ni bien évidemment 
de télévision ou simplement de programme télévisé. Cependant, ces 
œuvres sont en germe dans une sorte de bouillonnement tout à fait 
perceptible, de chaos primordial d’où émergent déjà quelques étoiles 
dont la plus éclatante est probablement le groupe Los de Nadau. Comme 
un signe, le texte « en tèrra de biarn » (Pays, numéro 1, p. 11), signé du 
groupe, inaugure d’ailleurs la présence de l’occitan dans la revue2.

Nous allons donc essayer de dresser un panorama assez large de 
la matière occitane qui donnera peut-être des idées pour des études 
plus approfondies.

On peut classer la trentaine d’articles et plus généralement de 
textes de quelque ampleur en trois grandes catégories :

1. Une petite dizaine de textes écrits en occitan disséminés dans 
la revue sur des sujets variés et sous des formes très diverses :

Ainsi, dans le numéro 11 (p. 16), un article Lo dret a la differencia 
(sic) s’insurge contre l’uniformisation du savoir imposé par l’école.

Dans une rubrique « France-Espagne-Régions » du numéro 14 
(p. 19), l’article Ua Euròpa de gigants attaque l’Europe technocratique, 
faite pour les entreprises multinationales et non démocratiques, car 
les élections des représentants au Parlement européen se font à partir 
de listes nationales et non régionales. « Ua Euròpa qui’s vòu democratica 
que deu estar regionalisada ».

Dans le cinquième numéro (p. 19), une histoire humoristique 
critique le service militaire.

1 - En 1977, paraît le remarquable ouvrage de Gerhard Rohlfs Le Gascon Étude de 
Philologie Pyrénéenne ; cependant il s’agit vraiment d’un ouvrage pour spécialistes.
2 - Le texte célèbre la naissance d’un enfant « en tèrra de biarn » et établit un parallèle 
avec la naissance du journal.
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Au numéro 25 (p. 20), Bernat Dubarri annonce la première 
hestejada d’Ibos, appelée au succès et à la longévité que l’on connaît. Il 
était question qu’elle soit un « petit Siros bigourdan », pour prouver 
qu’il y a une façon de vivre et de chanter bigourdane.

Dans un registre très littéraire, le numéro 4 du 7 avril 1978 
(p. 26), propose une chanson médiévale de la Comtessa de Dia adaptée 
en gascon par Nosauts de Bigòrra.

Le tout dernier texte en occitan de la revue, comme un écho 
involontaire au premier, puisque Pays cessera de paraître plus tard, est 
une interview « deus Nadau » réalisée à l’occasion de la sortie de leur 
troisième disque (numéro 5, 1978, p. 23).

On peut ajouter quelques textes écrits en français, mais traitant 
de questions de langue occitane, comme cette réponse à un courrier 
de lecteur qui récusait l’emploi de « l’orthographe béarnaise 
normalisée » au profit d’une « orthographe traditionnelle ». On 
y justifie l’emploi de la graphie classique, dénommée dans l’article 
« occitane », par des arguments devenus classiques : la langue n’est 
pas un patois que l’on écrit dans une « graphie phonétique », c’est 
l’un des dialectes de la langue d’Oc qui dispose d’une graphie propre 
permettant une bonne intercompréhension dialectale et utilisée par 
le milieu culturel occitan. On notera que l’opposition locale à cette 
graphie accusée dans le courrier de venir des « lointaines contrées de 
l’est » perdure toujours quarante ans plus tard3 (numéro 8, p. 2).

2. Une rubrique intitulée Fors, du nom des recueils de textes 
juridiques du Moyen Âge, apparaît sept fois, clairement identifiée par 
un logo représentant le pic d’Ossau, avec une thématique politique 
et revendicative assumée. Comme l’indique l’article « Fors » et « Per 
Noste » : deux revues pour le Béarn paru dans le numéro 1 (p. 18), cette 
rubrique était en fait tenue par l’équipe qui avait dirigé précédemment 
une revue éponyme née en 1971 dont l’objectif était justement 

3 - Pour un point sur cette question, voir l’ouvrage de Sèrgi Javaloyès Au nom de la 
lenga paru aux éditions Reclams en 2015.
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d’aborder « le problème béarnais et occitan par le biais politique ». 
Après vingt numéros, la revue avait cessé d’exister.

Dès le numéro 1 de Pays (p. 21), la chronique, signée R. Schetober, 
fait le constat du déclin du pays, qui n’est pas nommé, mais qui est 
celui des « Béarnais, Gascons et autres Occitans ». La cause en est son 
aliénation, et la solution est d’« obtenir du pouvoir législatif l’élabora-
tion d’un ensemble de textes, appelons-le charte, ou FOR, qui nous 
donnera les moyens de préserver nos intérêts matériels et moraux, 
c’est-à-dire la maîtrise de nos richesses, la restauration de notre culture, 
la responsabilité de notre avenir dans le cadre de l’État actuel ».

La chronique du numéro 2 (du 16 au 22 avril 1977, p. 11), signée 
B. Bergez et l’équipe de Fors, revient sur l’historique de la revue Fors et 
les difficultés qu’elle a rencontrées avant de finalement disparaître. Il 
est annoncé que la chronique définira sa ligne dans le numéro suivant.

Dans le numéro 3 (mais numéroté 24, du 6 au 13 mai 1977, 
p. 18), la chronique est pour la première fois rédigée en occitan 
et s’attache en fait à définir les termes d’Estat et de nacion et à les 
distinguer soigneusement.

Deux numéros plus tard (numéro 4, p. 19), elle réapparaît et 
rejoint la nouvelle rubrique intitulée « Culture régionale » que se 
partagent le « gascon » et le « basque ». On y déplore l’enseignement 
jacobin de l’histoire.

Puis, sont attaqués successivement les comportements indivi-
dualistes des habitants des vallées béarnaises qui ne permettent pas 
de lutter efficacement contre l’aliénation (numéro 5, p. 12-13, en 
français), le centralisme français (numéro 6, p. 18), l’éducation 
dispensée en France, perçue comme trop abstraite, livresque et 
favorable à la bourgeoisie (numéro 12, p. 35).

4 - Le décalage se poursuivra pour tous les numéros suivants.
5 - Le titre de la chronique est « Lo dret a la diferéncia », comme l’article à la page 16 
du numéro 11.
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3. La rubrique « Culture régionale » (au singulier tout d’abord, 
au pluriel à partir du septième numéro), régulière et à laquelle la 
revue consacre une page, donne la parole aux deux identités et langues 
locales, occitane et basque. Elle se prête à une étude plus détaillée, 
que l’on peut envisager sous trois aspects : la langue et la graphie, le 
style et la forme, et enfin la thématique.

Concernant le nom de la langue et du territoire, les rédacteurs 
de Pays font preuve d’un large œcuménisme puisqu’ils déclarent à une 
occasion dans cette rubrique vouloir « dans cette page annoncer les 
fêtes, les festivals, les soirées dont le but est la défense et la promotion 
de la culture béarnaise, gasconne et occitane ». De fait, les trois 
termes sont employés à peu près indifféremment, avec peut-être 
une plus forte occurrence du mot « gascon ». C’est en tout cas cette 
appellation qui apparaît en sous-titre de la rubrique.

3.1 La langue et la graphie
Dans un premier temps, assez étonnamment, les articles de cette 

rubrique réservée à la matière occitane hésitent entre le français et 
l’occitan. La partie consacrée au basque est écrite longtemps en 
français, avant de passer elle aussi à l’euskara. Il faut attendre le septième 
numéro pour que l’occitan s’impose définitivement, suite à une lettre, 
vraie ou fausse et relevant ainsi peut-être d’un procédé littéraire, reçue 
d’un lecteur qui reproche au journal l’utilisation du français.

Jean-Paul Latrubesse, qui signera plus tard la chronique « Vent de 
castanha » à la République des Pyrénées, en est le rédacteur attitré et y 
déploie une langue de très bonne qualité. En revanche, l’orthographe 
est plus hésitante, parfois franchement mauvaise. Cela n’a rien de 
surprenant puisque, on l’a dit, n’existait à l’époque strictement aucun 
outil permettant de vérifier l’orthographe d’un mot gascon écrit en 
graphie classique. On sent un souci pédagogique : souvent les textes 
sont suivis d’un lexique occitan-français des mots difficiles.

Si la question du nom de la langue n’a pas été tranchée, les textes 
sont tous écrits en graphie classique. Cependant, à des fins didactiques 
probablement, dans les premiers articles en français, les noms en 
graphie classique sont suivis d’une transcription en graphie fébusienne 
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(Per Noste > Per Nouste). Et en général un petit rappel des règles de 
lecture de la graphie classique accompagne la rubrique. C’est donc un 
choix très clair de la graphie classique, militant, qui a été fait, dans le 
sillage d’une revue occitaniste comme País Gascons par exemple.

3.2 Le style et la forme
La rubrique occitane occupe en général une demi-page, comme 

son équivalent basque, en fin de revue, puis lorsque la pagination 
augmentera, en milieu de revue. 

Pour donner une identité visuelle, à trois ou quatre reprises, deux 
têtes de personnages très semblables, à la mine un peu patibulaire, 
portant le béret et se regardant d’un œil noir sont dessinées côte à 
côte comme deux frères ennemis. L’un figure évidemment le gascon, 
l’autre le basque.

Sur quatre à cinq numéros, la rubrique cherche un peu la bonne 
formule. On alterne trois articles de type argumentatif et revendicatif 
avec deux numéros où sont publiés un conte et une histoire drôle.

À partir du huitième numéro, la rubrique prend une forme qui 
va s’inscrire dans la durée : le chroniqueur développe à la première 
personne des réflexions sur un sujet donné ou fait le récit d’une journée 
ou d’une conversation avec des proches dans un style oral et humoris-
tique, en évoquant comme incidemment des questions de société. À 
titre d’exemple, la rubrique du huitième numéro commence ainsi :

« Dimenge matin, qu’èm anats tà esténer lo hen dab lo pair. En tornant, 
lo vesin que ns’a envitat[s] a béver un còp. Qu’èra de cap a mieidia, e au 
pòste que parlavan un còp de mei de'quera conferéncia “nord-sud”. En 
bearnés que's ditz “Capvath-Capsus”. Lo pair ne comprenè pas arren a 
d’aqueth ahar e lo vesin tanpòc. Qu’ensegèi de’us at explicar : “Capvath 
que son los païs qui an monèda mes qui mancan de petròle, capsus los 
païs praubes, endarrerits qui an petròle e riquessas mineralas. Lavetz 
que’s son amassats istuèra de s’arrantjar mes n’i son pas arribats. Tè 
com si seré nosautes, los bearnés si pujavam a Paris tà’us diser que 
volem tribalh, usinas, la linha Pau-Canfranc… sinon lo gas de Lac fenit, 
que barram la[s] vannas e qu’aneratz véder los arabes !” » (p. 18)
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La plupart du temps, des dessins dans la même veine viennent 
illustrer l’article. Ils sont l’œuvre d’un ami du rédacteur, professeur 
de dessin6.

Le ton ironique et humoristique, très béarnais, permet assurément 
d’évoquer certains sujets sérieux ou graves avec une légèreté bienvenue 
et rend la lecture plaisante. Mais peut-être pourrait-on aussi parfois 
déplorer que cela n’empêche de traiter certaines questions avec tout 
le sérieux et la profondeur qu’elles auraient exigés.

Sur ce point, les chroniques basques sont tout à fait différentes, du 
moins celles qui sont écrites en français. On n’y décèle pas la moindre 
trace d’humour, on est frappé par l’austérité et la gravité des propos. 
Ainsi peut-on lire dans un article établissant un parallèle entre les 
guerres carlistes et les révoltes anti-franquistes (numéro 11, p. 18) :

« De nos jours, n’assiste-t-on pas à un phénomène social absolument 
semblable, en ce qui concerne l’aide apportée aux jeunes combattants 
du Sud ? La solidarité basque n’est donc pas morte. Dieu merci ! Entre 
frères, avant toute politique, n’est-ce pas la voix du sang ou celle du 
cœur qui doit parler la première ? ».

3.3 La thématique
Les sujets abordés sont variés et paraissent en accord avec la ligne 

éditoriale du journal. Quarante ans plus tard, on peut constater que dans 
certains domaines, la situation n’a pas beaucoup évolué ; pour d’autres 
au contraire, on peut mesurer avec satisfaction le chemin parcouru.

Ainsi, un article consacré au chant traditionnel qui tend à se 
perdre (numéro 2, 6 au 13 mai 1977) regrette que les occasions de 
chanter se fassent plus rares au País de las cantas (en deux graphies), 
que la transmission orale disparaisse et que donc la connaissance des 
chansons soit moindre. Ce qui est intéressant, c’est que, comme 
souvent dans cette chronique, on n’en reste pas au constat, surtout 
lorsqu’il est négatif – et il l’est souvent –, on propose des outils, 
même modestes, pour remédier au problème. Ce sera ici le texte 

6 - Pays, volume I, textes introductifs, p. 23.
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d’une chanson traditionnelle, A Auloron que i avè ua vielha, avec une 
introduction et suivie d’indications pour pouvoir lire le texte proposé 
en graphie classique. L’ensemble sera complété par des proverbes sur 
le mariage et une devinette. Pays est donc dans la réflexion, mais aussi 
engagé dans l’action, avec la conviction que chaque action individuelle, 
pour limitée qu’elle soit, fait changer la société.

À cette chronique sur le chant fait écho plusieurs mois plus tard 
(numéro 21, p. 33) un compte rendu d’une soirée au festival de Siros : 
on y salue la renaissance des danses béarnaises qui quittent la scène 
et ses spectacles folkloriques pour retrouver la place du village. On 
y oppose aussi les groupes de chanteurs trop bien habillés, accusés 
d’avoir perdu l’esprit des premiers soirs de Siros, aux groupes 
de jeunes que l’on écouterait davantage, car ils sont porteurs d’un 
message. En fait, le vingt et unième numéro de Pays consacre cinq pages 
entières (p. 29-33) au festival 77, et notamment à l’incident fameux 
impliquant Marcel Amont. Venu interpréter la version béarnaise de 
son dernier succès, le chanteur vedette avait en effet quitté la scène 
après avoir été sifflé, mais non sans avoir dit son fait à la partie du 
public qui lui était hostile. Cet épisode l’avait profondément meurtri.

Un autre sujet largement abordé dans cette chronique est la 
transmission de la langue. Un article intitulé « Que cau parlar gascon aus 
mainatges » (quatrième numéro, p. 19) encourage les lecteurs à parler 
occitan à leurs enfants. Plus exactement, son but est « que les Gascons 
qui parlent couramment leur langue ne parlent pas systématiquement 
français aux enfants ». On est loin d’envisager encore la possibilité que 
des parents ne parlent qu’occitan à leurs enfants, comme cela arrive 
de nos jours. Les arguments avancés, classiques, sont essentiellement 
que l’apprentissage des langues est facilité dans le jeune âge et que le 
bilinguisme précoce favorise l’épanouissement de l’enfant. Encore une 
fois, très concrètement, on propose de façon pratique une comptine et 
un jeu sur le nom des doigts, introduits comme suit : « Si votre gosse 
pleure, prenez-le sur les genoux et faites-le sauter en chantant : hai 
hai Chivalon ». Le rédacteur a tout prévu : pour ceux qui ne sauraient 
pas chanter, il conseille « le disque Pimparèla de Los de Nadau édité par 
Noste (Per Nouste) ».
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Mais la transmission est aussi et surtout du ressort de l’école. À 
l’occasion de la rentrée des classes paraît un article sur l’enseignement 
(vingtième numéro, p. 25). Il s’agit en fait de la transcription d’une 
allocution radiophonique de Roger Lapassade, qui appelle à s’unir 
pour faire triompher les revendications légitimes touchant à l’ensei-
gnement. Le texte est suivi d’un rappel en français des grandes lignes 
de la loi Deixonne de 1951 :

« […] il est possible légalement d’obtenir des heures d’enseignement 
pour notre langue […]. On est très loin de l’application réelle de 
cette loi surtout dans le primaire et encore plus dans le premier cycle. 
Dans le second cycle c’est surtout en terminale (les points au bac !) 
que des cours sont assurés régulièrement. Mais souvent à des heures 
malcommodes : midi-2H, en fin d’après-midi. Parfois on rencontre 
aussi l’hostilité du directeur ».

La comparaison avec la partie basque de la chronique est cruelle. 
Quand le rédacteur basque évoque l’enseignement de la langue, lui 
peut afficher une belle carte du Pays basque où sont localisées toutes 
les écoles qui proposent un enseignement de basque ou en basque. La 
ville de Pau y figure d’ailleurs, avec sa nouvelle ikastola… (numéro 3, 
p. 19). Il peut aussi vanter les mérites des ikastolak déjà nombreuses 
(18 établissements pour 400 élèves) qui existent depuis près de dix ans 
(numéro 3, p. 19 et numéro 5, p. 23). Loin de céder à un abattement 
que l’on comprendrait, l’article s’achève encore une fois de façon 
dynamique en appelant à la mobilisation de tous : « C’est donc aux 
enseignants, aux élèves et aux parents de se prendre en charge pour 
exiger l’application de la loi et son élargissement. “Se tiram tots amassa 
– e pron hòrt – La còrda que petarà” ».

Même si un véritable article n’est pas consacré à la question, 
du moins côté occitan, on trouve aussi la programmation occitane 
de certaines radios. Elle est anecdotique : sur Radio Pau Béarn, 
deux minutes le mardi et le vendredi à 7 h 15 ; Radio FR3 Toulouse 
diffuse tous les jours de 9 h à 12 h « quelques disques en occitan ». 
En comparaison, la situation basque, que déplore, à juste titre, le 
rédacteur basque, paraît enviable : cinq minutes par jour sur Radio Côte 
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basque et une demi-heure le dimanche ; un quart d’heure d’émission 
télévisée deux fois par mois sur FR3 pour les téléspectateurs branchés 
sur l’émetteur de la Rhune (numéro 4, p. 19).

Enfin, une dernière thématique est récurrente, l’agriculture. Ce 
n’est pas étonnant. Il y a des raisons sociologiques à cela. D’abord 
à l’époque, les agriculteurs constituent encore une part importante 
de la population active (près de 15 % en 1970 contre 3,5 % de nos 
jours) et c’est un secteur en crise qui connaît une évolution rapide 
des méthodes de production, de plus en plus industrielles depuis les 
années 1950. D’un point de vue linguistique occitan, les agriculteurs 
occupent aussi une place importante puisqu’ils ont été les derniers 
à continuer de transmettre la langue dans un cadre familial, Pierre 
Bourdieu explique très bien pourquoi7. Ils représentent donc pour les 
occitanistes les ultimes vestiges d’une sorte de paradis perdu et sont 
ainsi souvent à l’honneur des chroniques occitanes de Pays, où l’on 
critique les conséquences négatives de l’agriculture industrielle, de 
l’utilisation des pesticides. L’analyse est toutefois subtile, les agricul-
teurs ne sont pas idéalisés : s’ils utilisent engrais et autres produits 
chimiques, c’est parce qu’ils y trouvent un intérêt économique. Ce ne 
sont pas des victimes naïves.

L’étude des textes occitans de Pays est intéressante, car elle 
fournit un instantané des problèmes que rencontraient les précurseurs 
de l’occitanisme dans la lutte pour la langue et la culture locales. On 
peut constater que ce sont globalement les mêmes que de nos jours, 
mais que la situation s’est notablement améliorée sur bien des points 
(même si malheureusement, la chute du nombre de locuteurs n’est 
pas encore enrayée), de sorte que le paysage de l’occitanisme et de ses 
réalisations est complètement différent aujourd’hui de celui d’il y a 
quarante ans. Pour une bonne part, c’est l’œuvre de la génération Pays.

7 - Voir notamment son ouvrage Le Bal des célibataires. Crise de la société paysanne en 
Béarn, Paris, Seuil, 2002.
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Émancipation et reproduction de la recherche en SHS :
un mouvement pendulaire (1977-2017)

Dolorès de Bortoli
Sociologue, laboratoire ITEM
Université de Pau et des Pays de l’Adour

Cet article est né d’une interrogation après la lecture de Pays, 
hebdomadaire engagé localement (1977-1978) : comment les 
processus décrits par l’universitaire palois Serge Arné1 dans le journal 
Pays, soulignant les jeux de forces entre la volonté de transformation et 
celle de la récupération, peuvent-ils toujours être à l’œuvre quarante 
ans après ? Entre répétitions et bégaiements, l’histoire de l’Université 
de Pau et des Pays de l’Adour continue de se dérouler. Nous avons 
donc choisi comme fil conducteur de repérer les conditions favorables 
à l’émancipation et à la normalisation de la recherche en Sciences 
Humaines et Sociales (SHS) au sein de cette université. Nous tenterons 
une analyse croisée, à partir de notre expérience, entre documents et 
parcours de chercheur.

II est nécessaire de clarifier le positionnement du chercheur 
qui est, dans ce cas, impliqué en tant qu’acteur et analyseur à la fois. 
Celui-ci se trouve en effet en situation de décrire et d’analyser les 
conditions de sa recherche et de son parcours. Pour cela, il ne peut se 
contenter des seuls outils de la déduction ou de l’induction qui ont 

1 - Serge Arné, enseignant-chercheur en droit constitutionnel et ancien conseiller 
municipal à Pau, est l’auteur de l’article « L’université de Pau et des Pays de 
l’Adour » paru dans l’hebdomadaire Pays, n° 14, octobre 1978.
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l’inconvénient de réduire une situation existentielle de recherche. 
Nous dirons avec René Lourau (1997) que « l’exposé se veut dans 
une démarche de réhabilitation de la singularité du phénomène de la 
démarche et de la situation. Il s’agit de privilégier les enchaînements 
de circonstances, les propagations de signaux dans un déphasage 
permanent, à partir d’un centre qui est la situation collective ou 
individuelle de recherche ». Aussi, la constitution de notre corpus de 
documents découle de ce positionnement : il réunit des articles de 
journaux locaux, des rapports d’activité de recherche, des rapports 
confidentiels destinés aux instances de l’université, des courriers 
internes, des documents ministériels d’évaluation de la recherche 
et des rapports d’activité de recherche du chercheur. Cet ensemble 
hétérogène ne suit pas une parfaite chronologie car il tend à rendre 
compte de circonstances ou de signes favorables ou non à l’émanci-
pation de la recherche.

La création de la structure de l’université de Pau est une volonté 
ministérielle. Elle se fait à partir des trois collèges existants qui ont 
donc un rôle d’acteurs parmi les autres dans l’assise de cette structure. 
L’historique de cette création en 1971, relatée par des articles de presse 
et des documents internes, fait des collèges un acteur en relation avec 
le national et le local. Cette synergie a produit tour à tour un enthou-
siasme partagé, des innovations et un désenchantement rapide.

Nous centrerons les analyses à la fois sur les recherches des 
collèges en Sciences Humaines et Sociales, leur formalisation au sein 
de l’université et leur évolution au cours du temps. Nous essayerons 
de repérer les espaces d’émancipation et d’innovation possibles, ainsi 
que les contraintes liées au modèle universitaire et aux pesanteurs 
sociologiques internes et externes. Nous essayerons de cerner les 
projets d’émancipation au niveau individuel et collectif sachant que 
l’émancipation de la recherche naît, ou se développe, dans les espaces 
et les intervalles produits par le mouvement pendulaire entre la 
structuration de la recherche et la reproduction de la recherche et ses 
postures dogmatiques.
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Création d’une université

Remanier et figer l’existant

« En mai 1968, coexistaient un collège universitaire de lettres, un 
collège universitaire de sciences qui allaient être érigés en facultés de 
plein exercice et un institut d’études juridiques et économiques, le 
plus ancien créé par le Doyen Poplawski en 1947. Comme par un tour 
de magie, on a transformé le vieil institut en collège universitaire, les 
trois établissements étaient alors rattachés à l’Université de Bordeaux. 
En 1971, on leur a retiré une autonomie longtemps espérée au profit 
d’une université à part entière, seul établissement public réputé 
autonome. Certains prétendent que le mal vient de là » (Arné, 1978).

Les collèges universitaires étaient des collèges d’enseignement. 
Cette première mise en forme tentée sur l’Institut d’études juridiques 
et économiques supprime la dimension « études » (vocable employé 
pour la recherche en SHS à double tranchant car souvent confondu 
avec les prestations des bureaux d’études), qui sera rétablie lors de 
la création des Unités d’Enseignement et de Recherche (UER) de 
l’université de Pau. Cependant, l’espoir d’autonomie pour une 
grande partie des enseignants passait par un statut de Faculté et non 
pas d’UER.

Transformation et mise en conformité

« Les trois mots-clés de la loi d’orientation universitaire, pluridis-
ciplinarité, participation, autonomie se sont révélés bien vides de sens 
dans la plupart des universités françaises, celle de Pau n’échappant 
pas à la règle » (Arné, ibid., p. 1). Le ministère a imposé la création 
d’une UER à dominante recherche (regroupement des sciences dites 
dures). À défaut d’avoir une UER recherche, les Sciences humaines 
et sociales de l’Université de Pau ont eu un Département d’Études 
Régionales (le ministère jouant le régionalisme) rattaché à l’Institut 
Universitaire de Recherches Scientifiques (IURS). La création de 
l’IURS a été une innovation dans la mesure où la recherche des 
sciences dite dures et celle des sciences dites molles avaient une 
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instance de contrôle et de gestion commune. Le Département 
d’Études Régionales apparut alors comme une opportunité pour le 
développement régional et une chance d’innovation pour la recherche 
en SHS à Pau. Les articles de Serge Arné dans l’hebdomadaire Pays 
décrivent bien cet espoir et l’enthousiasme donnés par la structura-
tion d’un groupement de recherches pluridisciplinaires au sein de la 
jeune université de Pau. L’analyse de cette structuration montre déjà 
trois objectifs visant à la fois l’émancipation et la mise en conformité 
de la recherche :

– �Donner de la visibilité à la recherche en SHS en interne. Elle 
acquiert cette visibilité puisque le Département d’Études 
Régionales est rattaché à l’Institut Universitaire de Recherches 
Scientifiques au même titre que les sciences dites dures ou 
exactes.

– �S’ouvrir sur l’extérieur localement. Outre le fait que ce 
Département rassemble les recherches individuelles à 
l’intérieur de l’Université, il est ouvert aux recherches des 
enseignants des lycées, des ingénieurs du privé et du personnel 
d’administration. De plus les acteurs économiques locaux sont 
parties prenantes pour des collaborations.

– �Singulariser son périmètre d’action et sa spécificité en externe. 
Le choix d’un espace d’investigation – les Pays de l’Adour et 
le nord de l’Espagne – précisait la singularité géographique 
de l’Université de Pau par rapport à Bordeaux, ainsi que les 
spécificités socio-économiques et culturelles qui lui sont liées.

La mise en place du Département d’Études Régionales fut rapide. 
Un document interne (le rapport d’activité 1971-1972, daté de 
mai 19722), présente le Département, ses activités de recherche, les 
services mis à disposition des chercheurs et les éléments d’évolution. 
Il y a donc une capacité de mise en forme de la recherche en SHS 

2 - Document interne ronéoté du Département d’Études Régionales : « Rapport 
d’activité 1971-1972 » rédigé par Jean Delfaud, géologue, mai 1972. Source : 
archives personnelles de Mme Barrau, secrétaire du DER de 1971 à 1979.
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en interne, en réponse à la demande. Y avait-il un projet collectif 
ou individuel ? Nous n’avons pas d’éléments de réponse, ni connais-
sance des modalités de cooptation des chercheurs ou d’obligation à 
participer. Seule apparaît la contrainte de mener des recherches ou 
des études sur les Pays de l’Adour et le nord de l’Espagne.

Le préambule du rapport d’activité précise le rassemblement de 
chercheurs, présente les familles disciplinaires et les programmes de 
recherche. C’est donc une liste de personnes et de recherches indivi-
duelles réparties dans des domaines disciplinaires classiques : sciences 
de la terre, sciences historiques et sciences humaines, économiques et 
juridiques.

Les problèmes de statut

Un point nous paraît intéressant pour avancer dans cette analyse : 
celui du statut des personnes présentes dans ce groupement de 
recherche. Sur les 59 chercheurs, 34 ont un statut d’universitaires, 
4 relèvent d’organismes de recherche publique nationale et 5 sont des 
professeurs de lycée. À cela il faut rajouter 4 personnes sans statut 
ou vacataires. Les 12 autres sont des professionnels de bibliothèque 
municipale, médecins, ingénieurs d’entreprise, agents d’administra-
tion (agence pour l’emploi, préfecture, etc.). Ces personnes sont 
considérées comme membres du DER en raison des conseils et des 
services qu’elles peuvent donner. Nous relèverons qu’il y a peu de 
professeurs et beaucoup d’assistants ou de maîtres assistants. Il semble 
alors que la pyramide des statuts ait une large base et peu de hauteur. 
Nous retrouvons dans les articles de Serge Arné le même problème 
en ce qui concerne l’enseignement, c’est-à-dire peu de professeurs 
et une grande diversité de maîtres-assistants et d’assistants chargés de 
cours ou d’enseignement, dont la sécurité de l’emploi est très vite 
remise en cause par le Ministère.

Cependant le DER, en tant que super-structure pour la recherche 
en SHS sans en avoir le statut, a permis un espace d’émancipation 
individuelle et collective pour les assistants, les maîtres-assistants, 
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les maîtres de conférence, les professeurs de lycée et les chercheurs 
rémunérés sur contrats qui mènent des recherches en toute responsabi-
lité et bénéficient alors d’un « label universitaire » pour leurs travaux.

L’organisation interne tente de formaliser les recherches indivi-
duelles de manière recevable par les instances universitaires (IURS 
et Présidence de l’université). Elle les répartit en disciplines, sur le 
modèle des UER. En cela, elle justifie la pluridisciplinarité demandée 
et, en même temps, elle donne à voir des groupes de recherche plus 
ou moins constitués. En définitive, en se dotant de moyens mis à 
disposition des chercheurs (un secrétariat, un centre de documen-
tation et des mises à niveau en informatique ou en mathématiques 
appliquées aux SHS), le DER a un aspect à la fois d’UER et de centre 
de recherche sans mur. Seuls le secrétariat et le centre de documen-
tation sont logés dans un préfabriqué. La pénurie de locaux mis à 
disposition pour la recherche et pour l’enseignement est récurrente 
depuis la création de l’université de Pau. Les quarante ans de chantiers 
ont été l’aboutissement de luttes internes entre disciplines mais aussi 
entre l’université et le ministère.

Créer une université suppose des moyens, un fonctionnement 
et des perspectives d’évolution de ces moyens. Dès 1978, Serge Arné 
écrivait dans Pays les difficultés financières rencontrées par le DER 
mais également par l’Université de Pau. Lenteur administrative ou 
manque de volonté ministérielle, le fait est que la recherche en SHS 
se développe à la manière des sciences dites dures en trouvant ses 
moyens de fonctionnement avec des contrats locaux et, par la suite, 
des contrats nationaux.

Un espace possible d’émancipation de la recherche

Cette période de mise en place a permis des innovations pour 
l’enseignement avec un enseignement à caractère pluridiscipli-
naire : ainsi des formations en milieu rural, en langues appliquées, en 
musique, en mathématiques et sciences sociales, en éducation physique 
et sportive sont communes aux trois UER, sans oublier l’université du 
troisième âge.
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Pour la recherche, le DER a joué le jeu pendant un temps et a 
produit des actes de séminaires et des colloques régionaux et pluridisci-
plinaires. Cependant, il ne structure pas toutes les recherches en SHS. 
Les recherches concernent en majorité des chercheurs de l’UER 
Lettres, tandis que les sciences juridiques et économiques sont peu 
représentées parce qu’elles ne constituent pas de groupe de recherche 
à part entière au sein du DER (leurs adhésions à ce dernier étant 
individuelles). Les sciences juridiques et économiques apparaissent sur 
la liste des recherches individuelles et dans les familles de disciplines 
indiquées dans le rapport d’activité 1971-19723 :

– �« Sciences de la terre : naturaliste, biogéographe, géomorphologue, 
préhistorien ;

– �Sciences historiques : archéologue, hispaniste, angliciste, historien, 
historien du droit ;

– �Sciences humaines, économiques et juridiques : ethnologue, 
diététicien, géographe, sociologue, juriste, économiste ».

La structure de laboratoire de recherche sans mur a favorisé 
l’autonomie d’une partie de la recherche en SHS au sein du DER 
et ce pour trois raisons : pas ou peu de hiérarchie dans les groupes 
de recherche, des recherches financées par des contrats et enfin des 
embauches de personnel à la discrétion des responsables.

Les statuts des responsables des groupes de recherche en 1972 
donnent à voir une très grande diversité ainsi qu’une certaine émanci-
pation par rapport au modèle académique. Ainsi, des contractuels (sans 
statut), des chargés de cours, des assistants, des maîtres-assistants et 
des maîtres de conférences sont responsables de groupes de recherche 
et de leur propre recherche. Sur les seize responsables, il n’y a que trois 
professeurs et deux chercheurs CNRS. Le groupe « sciences humaines 
économiques et juridiques » sera le point de départ d’une évolution 
de l’organisation du DER. À l’initiative d’un enseignant-chercheur, le 
Laboratoire de recherches industrielles et urbaines (LRIU) est créé 

3 - « Rapport d’activité 1971-1972 », op. cit.
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au sein du DER. Dès 1971, un document confidentiel4 présente son 
bilan et ses perspectives pour 1973-1974, à savoir l’embauche de 
chercheurs et surtout la nécessité de rattachement au CNRS.

Les programmes de recherche se sont précisés : commerce, 
emploi, démographie, besoins en formation, etc. Mais ils restent 
encore attachés à la commande locale de l’agglomération de Pau, 
des Chambres de commerce de Pau et de Tarbes, des Assedic, du 
Bassin de l’Adour, de la Caisse du Crédit Agricole de Pau ou encore 
de la société Aquitaine chimie. Le thème « commerce » bénéficie 
d’apports nationaux de la Direction du Commerce Intérieur, tandis 
que la formation reçoit des apports du Comité Interministériel de la 
Formation Permanente. L’organigramme comporte un responsable 
maître de conférences et une dizaine de chercheurs ou de collabora-
teurs techniques sans statut à temps plein ou partiel, rémunérés sur 
les contrats de recherche. L’argumentaire développé pour un éventuel 
rattachement au CNRS décrit une situation d’isolement scientifique, 
une dépendance forte aux contractants et une grande précarité de 
financement pour les personnels de recherche.

Les périodes de crises entre consolidation et déstructuration

De 1971 à 1981, la masse salariale fut importante. Grâce aux 
projets de recherche obtenus par quelques-uns, il faut pouvoir 
rémunérer les neuf chercheurs, les collaborateurs techniques et le 
fonctionnement de la recherche. Peu à peu, les contractants locaux 
et nationaux réduisent leurs apports financiers en raison de la crise 
économique de 1975, ce qui occasionne des blocages dans tous les 
laboratoires de France. Des mouvements syndicaux internes au 
CNRS au niveau national revendiquent alors une intégration des 
« hors-statuts ».

À Pau, le Président de l’université donne un ultimatum au 
responsable du laboratoire : il faut intégrer les « hors-statuts » ou bien 
licencier ces contractuels de l’Université rémunérés sur les contrats 

4 - Rédigé par Xavier Piolle, géographe et directeur du LRIU.
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qu’ils ont eux-mêmes obtenus. Ainsi, après plusieurs négociations 
à différents niveaux entre la Présidence, le Ministère et le CNRS, 
les chercheurs « hors-statut » sont intégrés comme ingénieurs ou 
techniciens selon la grille du personnel de recherche CNRS. Devant 
l’insistance des syndicats, le ministère met fin à une conjoncture 
chaotique en créant en 1985 le statut d’ingénieur et personnel 
technique et administratif de recherche et de formation. Cette mise 
en adéquation entre la recherche universitaire et les personnels 
appropriés est alors une opportunité pour consolider et développer la 
recherche centrée sur la région en relation étroite avec les besoins de 
développement économiques et sociaux.

En même temps, les conséquences de politiques locales floues, 
tiraillées entre les intérêts du Béarn et du Pays basque, les problèmes 
ou les questions posés par le département bicéphale des Pyrénées-
Atlantiques avec l’attirance de la côte basque pour Bordeaux, comme 
les pressions politiques que cette situation entraîne au niveau de la 
Région et de l’Université de Bordeaux, consolident et déstructurent 
l’Université de Pau et des Pays de l’Adour. Très vite, Bordeaux installe 
une formation en sciences juridiques à Bayonne, le multi-site se met en 
place avec des formations décentralisées sur la côte basque, les Landes 
et les Hautes-Pyrénées en créant des doublons et une pénurie structu-
relle en postes d’enseignants-chercheurs. Il faut résoudre simultané-
ment les problèmes liés à l’intégration des personnels enseignants et de 
recherche, intégrer les Instituts Universitaires de Technologie (IUT) 
dans l’Université, accepter l’implantation de l’Institut d’Administra-
tion des Entreprises (IAE), des « parachutages » de laboratoires CNRS 
en sciences biologiques, récupérer l’antenne CNRS en archéologie 
et ouvrir un enseignement en Sciences et Techniques des Activités 
Physiques et Sportives (STAPS) sans locaux ni enseignants. À ces 
injonctions diverses s’ajoute la mission de maîtriser les transforma-
tions : le changement des UER en UFR, le changement de l’IURS 
en Centre Universitaire de Recherches Scientifiques (CURS) puis la 
suppression de ce dernier pour laisser place à un service de recherche 
rattaché à la Présidence de l’université et à des commissions recherches 
par UFR, etc.
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L’université de Pau n’a donc pas connu beaucoup de répit. Elle 
est une constellation sans centre de gravité, car ce dernier est toujours 
remis en question soit par le ministère, soit par la Région, soit en 
interne… Aujourd’hui, le retour au modèle de fonctionnement par 
collège est le résultat d’une longue route chaotique. C’est donc dans 
cette conjoncture, faite de courtes périodes de stabilité et de petits 
ou grands remaniements, que se sont développées des initiatives pour 
mener des recherches pluridisciplinaires non sans quelques péripéties. 
Les politiques fluctuantes du Ministère, la structure éclatée de l’Univer-
sité et l’idéologie normative toujours présente ont peu à peu rigidifié 
l’ensemble des rapports hiérarchiques et des choix de recherche. 
Elles ont favorisé en interne des querelles disciplinaires entre sciences 
dites dures et les autres à propos de la valeur des recherches. Elles ont 
exacerbé des ambitions disciplinaires et créé l’opportunité de mettre 
en place une structure plus importante labellisée par le CNRS : un 
institut pour la géographie.

Ainsi, la période allant de 1981 à 1986 fut celle de la reproduc-
tion d’une structure de recherche hiérarchisée et disciplinaire. 
La restructuration de l’organigramme et des tâches s’est faite par 
« dégraissage ». En effet, les enseignants-chercheurs non intéressés 
par les nouveaux programmes de recherches ont quitté l’équipe, les 
ingénieurs jugés caractériels, invisibles ou jargonneurs ont été remis à 
disposition de l’Université.

Une vision et des courants de la recherche en SHS

Les assistants, maîtres-assistants, chercheurs « hors-statuts », 
chargés de cours et de recherche ont développé des visions et des 
pratiques de la recherche en décalage par rapport à celles des 
enseignants-chercheurs issus pour la plupart de l’Université de 
Bordeaux. Leur vision s’oppose aux courants normatifs de la recherche 
en science humaine. Ils se situent dans « des courants idéologiques 
divers préexistants à mai 68 qui produisent divers phénomènes de 
politisation et d’interrogation de la vision macrosociale et microso-
ciale, des sciences de l’homme » (Lourau, 1997).

Livre ED5.indb   136 06/01/2022   11:24



Actes des journées de l’École doctorale Sciences Sociales et Humanités Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques n° 3

137

De manière consciente ou inconsciente, à Pau comme dans 
d’autres universités, certains pratiquaient l’analyse institutionnelle 
comme méthode de travail scientifique « mettant l’accent sur la 
description des conditions de recherche, sur l’implication permanente 
et non plus ponctuelle, dans le lien entre implication et institutionnali-
sation » (Lourau, op. cit.). Le terrain de recherche était régional mais la 
finalité de la recherche était d’apporter des réponses aux questions de 
société. À Pau, les chercheurs « hors-statut » ont produit des méthodes 
et des résultats de recherche qui ont intéressé la communauté scienti-
fique au travers de séminaires et de colloques nationaux ou interna-
tionaux. Cette reconnaissance a permis l’obtention d’appels d’offres 
nationaux auprès du Ministère et du CNRS. L’émancipation de ces 
chercheurs et ingénieurs reposait donc sur une liberté intellectuelle 
et sur une autonomie d’action ; conditions nécessaires pour mettre en 
place un dispositif de recherche où les idées sont mises à l’épreuve.

Cette émancipation, produite en son temps par les fractures 
opérées par mai 68, a été confortée par la crise économique des 
années 1970. Elle s’est donc installée dans les interstices d’un contexte 
flou et mouvementé où la conversion de chercheur « hors-statut » 
en ingénieur type CNRS, puis Ingénieur d’études au ministère des 
Universités, a permis de doter l’université d’un personnel nouveau 
(reconnu en 1985) dont elle avait besoin pour répondre à la demande 
de recherche ministérielle. Cela a surtout permis aux SHS de se 
structurer en laboratoires ou centres avec du personnel à temps plein 
recherche.

Ainsi l’émancipation de la recherche et la dispersion des 
ex-« hors-statuts » dans des centres de recherche différents – à savoir 
le Centre de Recherche en Économie et Environnement (CREEN), 
le Centre de Biologie des Écosystèmes d’Altitude (CBEA) ou le 
Centre de Recherches Sociologiques (CRS) – ont offert la possibilité 
de mener des recherches pluridisciplinaires entre ces trois centres de 
recherche et de développer des collaborations au sein de l’universi-
té et à l’international. En 2002, trois ingénieurs intègrent le centre 
de recherche d’histoire, déjà pluridisciplinaire, appelé Identités 
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Territoires Expressions Mobilités (ITEM). Les collaborations mises 
en place ont abouti à une recherche et une formation dans le cadre 
d’une Action de Coopération Internationale (ACI) avec l’Université 
d’Athens en Géorgie (États-Unis).

Conclusion

L’histoire récente de ces quarante dernières années apporte des 
éléments qui permettent d’établir une chronologie de la mise en place 
de l’Université de Pau et des Pays de l’Adour et de sa lente déconstruc-
tion. La mise en cohérence des divers éléments et niveaux de transfor-
mation opérés par les acteurs nationaux et locaux permet de cibler, à 
travers un mouvement pendulaire, les temps propices à l’émancipation 
et au retour de la normalisation de la recherche en SHS dans l’histoire 
de l’université de Pau. Les périodes d’arrêt de l’émancipation de la 
recherche en SHS correspondent aux périodes où le pilotage de la 
recherche se fait par le haut, c’est-à-dire par contraintes de fusion 
après avoir demandé la pluridisciplinarité. Cela a pour conséquences 
la stérilisation de la créativité et la perte des données, des protocoles 
de recherche, de la documentation et des archives qui constituent la 
base indispensable pour une recherche sérieuse. La recherche en SHS 
ne peut se développer tant que l’humain et les phénomènes sociaux en 
tant qu’objets de recherche seront soumis aux mêmes conditions de 
résultat que les sciences dites exactes. En effet, les projets ont besoin de 
s’installer dans un temps relativement long. Les données collectées et 
les résultats obtenus constituent une matière à réutiliser et à réactuali-
ser au cours du temps. Ainsi un centre de recherche ou un laboratoire 
en SHS ne peut être soumis à des changements thématiques tous les 
ans puisque c’est dans la durée que les résultats sont pertinents pour 
la demande sociale.
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Les médias locaux en langue basque,
hier et aujourd’hui

Eneko Bidegain
Chercheur et enseignant
Mondragon Unibertsitatea

L’objectif de cette communication est de faire le tour des médias 
locaux publiés en langue basque à travers tout le Pays Basque, pour 
voir leurs particularités en tant que médias participatifs et leur contri-
bution à la revitalisation et la diffusion de la langue basque. Quand 
on parle de médias locaux, à l’échelle du Pays Basque, on évoque des 
médias communaux ou intercommunaux. Au total, nous avons recensé 
92 médias (Bidegain, Zuberogoitia, et Egaña 2014), en Pays Basque. Il 
s’agit, essentiellement, d’hebdomadaires, de mensuels, mais il y a aussi 
quelques quotidiens ou trimestriels, ainsi que des radios locales, des 
chaînes de télévision ou des sites Internet. Concernant les sites web, 
il faut préciser que nous évoquons uniquement les médias consacrés 
entièrement au net. La plupart des publications papier ou des radios 
ont leur propre site Internet.

Les premiers pas, en Pays Basque nord

Depuis quand avons-nous des médias locaux en basque ? Il faut 
remonter à 1887, l’année de création de l’hebdomadaire Eskualduna 
(Hiriart-Urruty 2004). C’était un hebdomadaire dont la rédaction se 
trouvait à Bayonne, mais qui donnait des informations des villages du 
Pays Basque nord, grâce à un important réseau de correspondants. 
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Avec plus de 7 000 exemplaires vendus, ce journal était le journal le 
plus lu du Pays Basque nord et était quasiment hégémonique en Pays 
Basque intérieur. Journal catholique et ouvertement de droite, il avait 
été interdit en 1944.

Dans les mois suivants, l’aile progressiste de la rédaction d’Eskual-
duna avait pris le relais de ce journal en créant Herria, hebdomadaire 
qui continue à être publié, à ce jour.

Il faut attendre les années 1980 pour avoir des radios en langue 
basque. Sur ce domaine aussi, les pionniers se trouvaient en Pays 
Basque nord, avec la création de Gure Irratia au Labourd en 1981, 
d’Irulegiko Irratia en Basse Navarre et Xiberoko Botza en Soule 
en 1982. Ces radios offrent l’information et la programmation 
générales ; cependant, la programmation locale est très importante : 
les nouvelles des villages, la proximité avec les auditeurs, la possibilité 
de réaliser des émissions ou d’y participer, les annonces des fêtes de 
villages ou des animations locales, les petites annonces, etc.

L’impulsion des associations locales en faveur de la langue basque

Dans les années 1990, en Pays Basque sud et notamment en 
Biscaye et Guipuscoa, sous l’impulsion des associations locales 
en faveur de la langue basque, plusieurs mensuels ont vu le jour 
(Arantzabal Arrieta 2008). Il s’agissait, en général, de mensuels 
communaux (mais pas municipaux, sinon associatifs). Ces publica-
tions offraient des nouvelles extrêmement locales, contrairement 
au journal Herria et les radios Gure Irratia, Irulegiko Irratia et 
Xiberoko Botza (précédemment citées) qui ne réservent pas leurs 
pages ou leur programmation exclusivement à l’information locale et 
où une information locale peut être lue ou écoutée dans l’ensemble 
du territoire de diffusion (le Pays Basque nord dans son ensemble ou 
une province, selon les cas). Si les informations locales sont publiées 
ou diffusées dans les médias du Pays Basque nord, chaque commune 
n’a droit qu’à quelques minutes ou à une demi-colonne. Par contre, 
les hebdomadaires ou mensuels locaux créés dans les années 1990 en 
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Pays Basque sud permettent à chaque commune pourvue de journal 
local de voir les informations la concernant amplement développées. 
En effet, quand les journaux ont été créés uniquement pour un 
village ou une région, les habitants de ces villages ou régions se sont 
retrouvés avec une quantité d’information inédite.

Les précurseurs de ces médias se trouvent à Arrasate (Guipuscoa). 
Ils avaient créé le journal Arrasate Press au début des années 1990. 
C’était les premiers à utiliser les nouvelles technologies de P. A. O. 
(Publication Assistée par Ordinateur) ; mais ils étaient également les 
précurseurs de l’information de proximité en langue basque, avec une 
quantité considérable de nouvelles. C’était un pas très important. Après 
Arrasate (Arana et Zuberogoitia 2012), d’autres villages ou intercom-
munalités ont pris le relais et ont créé leurs propres journaux locaux. 
En l’espace de quelques années à peine, tous les villages ou cantons de 
la zone bascophone (presque toute la Biscaye, tout le Guipuscoa et le 
nord de la Navarre) du Pays Basque Sud se sont trouvés avec un journal 
local en langue basque. Même les habitants du Pays Basque nord et de 
la province de l’Alava ont des médias d’information locale en langue 
basque, bien que ces médias soient d’échelle provinciale.

Participation citoyenne

Il y a donc une grande quantité de publications qui fait la richesse 
de la presse en langue basque. Cette proximité permet aussi la partici-
pation de la population dans la production d’articles ou d’émissions. 
Les journaux réservent des colonnes à quiconque veut écrire sur 
un sujet qui lui tient à cœur ou donner une information spécifique. 
Évidemment, ces médias ont un groupe de salariés (qui peut aller de 
deux salariés à une soixantaine d’employés, selon l’importance des 
médias), mais leur particularité est que des dizaines voire des centaines 
de citoyens saisissent l’opportunité de publier leurs contenus, que 
ce soit des articles, des photos ou des vidéos. Cette participation est 
facilitée, de nos jours, par l’accès à l’Internet, le web 2.0 et les (déjà 
pas si) nouveaux outils de communication.
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Chacun peut créer un compte dans le site web du journal de 
son village ou de son canton. Une fois ce compte créé, chacun peut 
publier du contenu dans le site web du journal (rubrique spécifique 
dédiée aux collaborateurs citoyens) : cela peut être le compte rendu 
d’un concert ou d’un match de football, l’annonce d’une manifesta-
tion culturelle, des photos ou vidéos d’un événement…

Ces informations publiées par les citoyens peuvent arriver à être 
affichées dans la page principale du site web, c’est-à-dire parmi les 
articles rédigés par les rédacteurs professionnels du journal. Bien sûr, 
le journal a des éditeurs qui lisent tous les contenus fournis par les 
bénévoles et qui décident, s’ils l’estiment opportun et après vérifica-
tion de l’information, de rediriger un ou plusieurs articles vers la page 
principale. Un article d’un bénévole peut même devenir, en théorie, 
le sujet de Une.

Cette proximité et cette participation citoyenne font que ces 
médias locaux arrivent à de très grands taux de pénétration dans 
l’audimat local. D’après des calculs et des sondages réalisés en 2013 
(Bidegain, Zuberogoitia et Egaña, 2014), nous avons constaté que ces 
publications en langue basque ont près de 400 000 profils lecteurs 
cumulés, dans l’ensemble du Pays basque.

Fragilité du paysage médiatique basque

Néanmoins, il faut relativiser ce succès. En général, ce ne sont 
pas des médias quotidiens. Donc ce n’est pas suffisant pour concur-
rencer les quotidiens en français ou en espagnol qui offrent aussi les 
informations locales.

Il y a donc une force, mais aussi une fragilité. Cette fragilité n’est 
pas due uniquement à la faible fréquence de publication, mais aussi 
à la fragmentation. Le secteur des médias en langue basque est un 
secteur très localisé, mais très divisé. Effectivement, il existe bien 
plus d’une centaine d’entreprises qui travaillent dans le domaine des 
médias basques, mais il s’agit souvent de très petites entreprises ou 
d’associations, par conséquent ce sont des médias faibles, qui ont du 
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mal à arriver à la fin du mois, à trouver des financements, où le peu de 
salariés doit se charger de toutes les tâches…

Il est vrai que cette fragmentation s’est atténuée ces dernières 
années, dans certaines vallées ou bassins de vie du Pays Basque. C’est 
le cas de la région d’Arrasate (région Debagoiena). Chaque ville et 
village (Bergara, Oñati, Eskoriatza, Aretxabaleta, Arrasate, etc.) avaient 
son propre journal, souvent un mensuel. Au début des années 2000, 
sous l’impulsion de certains membres du milieu associatif et de ces 
journaux, ces médias communaux s’étaient regroupés en un seul 
hebdomadaire dénommé Goiena. Ce regroupement ne s’était pas 
effectué sans inquiétudes de la part des petits journaux locaux, mais 
finalement, le bilan a été très positif car Goiena est de loin le journal 
ayant le plus grand nombre de lecteurs dans la vallée. Goiena publie 
deux numéros par semaine, dont un est distribué gratuitement à tous 
les habitants ayant donné leur accord, et l’autre par abonnement. 
Au-delà du produit papier, Goiena a aussi une chaîne de télévision 
ainsi qu’un site Internet très développé, 48 salariés, des centaines 
de participants, une hausse de la publicité et des subventions… 
L’opération de regroupement a été un succès pour la langue basque 
dans la vallée de Debagoiena.

Ces dernières années, d’autres régions se sont inspirées de 
l’expérience de Goiena, comme les régions de Tolosa, du grand Bilbao 
ou de Sakana. Mais d’autres tentatives de regroupement ont échoué 
dans plusieurs autres régions.

Conclusion : nécessité d’une complémentarité

Les médias locaux, regroupés ou non, offrent une information 
essentielle pour les citoyens. Les gens ont besoin de connaître les 
nouvelles de proximité : les événements locaux, les faits divers, mais 
surtout, les services. Cependant, ces médias centrés uniquement sur 
l’information locale ne nourrissent pas tous les besoins informatifs de 
leur public. En clair, le public doit concourir à d’autres titres ou médias 
pour avoir accès aux informations générales (nationales, politiques, 
économiques, culturelles, internationales…).
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D’une part, les médias locaux en langue basque se limitent à 
l’information de proximité, et, d’autre part, les médias en langue 
basque d’information générale ne couvrent pas l’information locale. 
En conséquence, il n’existe pas, en langue basque, de média proposant, 
en même temps, les informations locales et générales. Donc, la presse 
en langue basque est fragilisée parce qu’il y a des médias beaucoup 
plus puissants en français et en espagnol, financièrement, en termes de 
nombre de salariés, de pluralité de sujets traités, etc.

Pourtant, l’ensemble du milieu médiatique en langue basque a 
un fort potentiel (« Euskal hedabideen sektorearen datuak » 2016) : 
des centaines de salariés, de lecteurs, des centaines de journalistes 
free-lance, des milliers de bénévoles, un savoir-faire, une qualité de 
traitement d’information, une proximité avec les acteurs locaux, la 
participation citoyenne, etc. L’enjeu du secteur des médias en langue 
basque serait de trouver une stratégie pour que ce secteur se renforce 
en couvrant les besoins de tous les lecteurs.
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Ehuzu : un média communautaire d’État ?
Presse officielle, journalistes-griots

et le Renouveau Démocratique au Bénin1

Tobias Étienne-Greenwood
Docteur en Sociologie, UMR PASSAGES
Université de Pau et des Pays de l’Adour

Le jour de mon arrivée, je déjeune dans la buvette Marie-
Madeleine, à deux pas de l’Office de presse. Je ne sais pas encore qu’il 
s’agit du repère des journalistes de Ehuzu et de La Nation depuis des 
temps immémoriaux. Quelques personnes sont déjà attablées, se rafraî-
chissant avec quelques rasades de Béninoise2. Maurille Gnassounou, le 
secrétaire de rédaction, aussi mon contact initial au journal, arrive 
accompagné d’un photoreporter. Alors que Marie-Madeleine leur 
dépose, avec la nonchalance qui sied aux commerçantes, les précieux 
breuvages, un homme accoudé au comptoir interpelle les deux 
journalistes. Il s’emporte en raison d’un article qui cite des propos 
tenus par Rosine Soglo, ancienne première dame, qui appelle à « ne 
pas voter pour celui qu’on ne connaît pas », sous-entendant par-là, le 
yovo3, Lionel Zinsou. Les deux compères restent stoïques tandis que 

1 - Cette communication présente une partie des recherches effectuée pour 
l’obtention de notre master en Sciences Politiques – Études africaines en 2016. 
Tobias Étienne-Greenwood, « Ehuzu et La Nation, organes du Renouveau 
Démocratique. Enquête sur un espace public scripturaire en transition », mémoire 
de master, Université Paris-1 Panthéon-Sorbone, 2016.
2 - La bière nationale.
3 - Le « blanc » en fon, la langue vernaculaire du sud du Bénin. Ici, le terme est 
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le sang monte à la tête du badaud qui leur rappelle qu’ils ont une 
ligne éditoriale à respecter. La Nation est un « journal de séminaires », 
affirme-t-il ; pas de commentaires, « ce que vous faites là, ça va pas », 
ajoute-t-il. Après ces quelques éclats de voix, la tension redescend, 
l’homme avale son ultime gorgée, allonge un billet de 1 000 FCFA, 
récupère sa monnaie et quitte les lieux sans rien ajouter.

Un quart de siècle après Ehuzu, La Nation

ou la formation d’un média communautaire

À la fin des années 1980, le régime militaro-marxiste de 
Mathieu Kérékou au Bénin est balayé sous le poids conjugué du 
Plan d’Ajustement Structurel du Fond Monétaire International, des 
contestations populaires et d’un centralisme démocratique lézardé 
par les dissensions. Au début de l’année 1990 se tient la Conférence 
Nationale des Forces Vives de la Nation afin de sortir de la crise. Quels 
rôles pour la presse dans cette transition ? La presse privée africaine 
de ces années a joui d’une attention particulière et sa responsabilité 
dans l’ébranlement de nombreux régimes n’est pas à remettre en 
doute4. La presse officielle a, quant à elle, longtemps été dénigrée en 
raison de sa compromission avec les régimes autocratiques africains, 
dépeinte sous les traits du griot qui chante les louanges du pouvoir5. 
Ce portrait est bien trop manichéen. Force est de constater, du moins 
dans le cas de Ehuzu6, que cette affirmation ne rend pas justice aux 
engagements et aux sacrifices consentis par les plumitifs de la presse 
officielle béninoise puisqu’un quart de siècle après, les Béninois lisent 
le journal gouvernemental. Plus intéressant encore, ils en connaissent 
la teneur sur le bout des doigts, plus que les journalistes eux-mêmes 

même synonyme d’étranger.
4 - Pour notre cas béninois (et nigérien) : Marie-Soleil Frère, Presse et démocratie en 
Afrique francophone. Les mots et les maux de la transition au Bénin et au Niger, Collection 
« Hommes et sociétés », Paris, Karthala, 2000.
5 - Francis B. Nyamnjoh, Africa’s Media, Democracy, and the Politics of Belonging, 
London / New York, Zed Books, 2005.
6 - « Ehuzu » signifie en fon « changement », un équivalent de « Révolution ».
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apparemment. Le journal séduit au point de susciter l’opinion outrée 
du lecteur. D’où provient cet intérêt pour la feuille gouvernementale ? 
Se peut-il que ce journal d’État ait participé à l’œuvre de critique et 
d’émancipation de la transition ? Et alors, peut-on parler, à propos 
de Ehuzu et de La Nation, de « média communautaire » au sens où 
l’entend l’Unesco7 ?

La définition du média communautaire par l’Unesco me semble 
caricaturale. D’une part, elle restreint drastiquement le champ de ce 
qui peut être considéré comme un média communautaire, à savoir 
les radios locales ou l’Internet qui sont, en fait, les médias disposant 
de l’audience potentielle la plus large et, éventuellement, la moins 
« communautaire ». D’autre part, la définition pose ces médias 
comme une troisième voie, entre les médias publics et les médias 
commerciaux, voire les réseaux sociaux. Or, la réalité est bien plus 
fluide et les organismes de presse demeurent des entreprises soumises 
à une double dépendance politique et économique8. Une autre pierre 
de touche est la notion de « responsabilité », finalement très diffuse. 
La question consiste donc à déterminer ce que l’on peut considérer 
comme un média communautaire et comment ceux-ci peuvent 
participer à l’œuvre quotidienne de la critique et de l’émancipation ; 
et surtout critique et émancipation à l’égard de quoi et de qui ? Le 
média communautaire n’est-il pas plutôt celui qui fait appel à des 
formes de communication propre à chaque contexte d’énonciation ?

7 - Les médias communautaires sont des médiums « radiodiffusés ou en ligne, [qui] 
sont essentiels pour assurer le pluralisme des médias et la liberté d’expression, 
et constituent un indicateur d’une société démocratique en bonne santé. En tant 
qu’alternative aux médias publics et commerciaux, sans oublier les réseaux sociaux, 
ils se caractérisent par la participation des communautés qu’ils servent, ainsi que 
leur responsabilité vis-à-vis de celles-ci. Ils sont davantage axés sur les questions 
d’intérêt local et facilitent la création de plateformes de débat et de discussion ». 
Unesco, « Viabilité des médias communautaires », Unesco, 14 octobre 2016. URL : 
http://fr.unesco.org/themes/viabilite-medias-communautaires (consulté le 
21 février 2017).
8 - Patrick Champagne, « La double dépendance. Quelques remarques sur les 
rapports entre les champs politique, économique et journalistique », Hermès, La 
Revue, no 1718 (1995) : p. 215-229.
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Sans aller aussi loin dans l’Histoire et dans la diversité des formes 
de communication, je propose d’analyser un média étatique béninois9 
comme un média communautaire, vecteur de critique, d’émancipa-
tion, mais aussi de débats, qui négocie de façon permanente avec un 
pouvoir déliquescent. Ehuzu puis La Nation puisent dans un double 
contexte d’énonciation. D’abord, par une logique de l’extraver-
sion via l’importation que constitue la technologie de la presse dans 
l’Afrique coloniale puis post-coloniale, et les pratiques professionnelles 
afférentes. Ensuite, par logique d’introversion, puisque dans les pages 
du journal jaillissent des logiques culturelles et politiques proprement 
béninoises, par l’usage de langues locales ou simplement parce que 
la production journalistique compose avec une propagande et une 
censure ambivalente d’un État révolutionnaire qui vit ses dernières 
heures. Communautaire, le journal l’est également par le fait qu’il 
est le seul distribué sur toute l’étendue du territoire béninois grâce à 
des abonnements imposés (et souvent impayés) aux institutions et aux 
entreprises parastatales. En outre, à l’inverse de ses concurrents privés 
qui commencent à apparaître à la fin des années 1980, il respecte une 
périodicité quotidienne. En cela, il participe de la production d’une 
« communauté », d’abord « révolutionnaire » puis « démocratique ».

L’économie scripturaire au quotidien

Dans les thématiques que les journalistes développent, ces 
derniers doivent constamment jouer avec la stratégie propagandiste et 
la censure du pouvoir en développant des tactiques d’escapisme10. Cette 

9 - Comme dans de nombreux autres États africains, le pouvoir béninois s’est 
très vite doté d’une agence de presse, d’une station radio et d’une feuille pour 
communiquer, informer, conscientiser et, selon les régimes au pouvoir, faire office 
d’organe de propagande.
10 - Michel de Certeau, L’invention du quotidien. 1. Arts de faire, Nouvelle éd., Folio 
essais (Paris, Gallimard, 2010). La stratégie est alors « le calcul (ou la manipulation) 
des rapports de force qui devient possible à partir du moment où un sujet de vouloir 
et de pouvoir (une entreprise, une armée, une cité, une institution scientifique) 
est isolable. Elle postule un lieu susceptible d’être circonscrit comme un propre et 
d’être la base d’où gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de menaces » 
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stratégie et ces tactiques s’éprouvent aussi bien dans la matérialité du 
journal, dans la production journalistique que dans le « militantisme 
professionnel » des rédacteurs du journal.

L’ambivalence de la stratégie propagandiste :
entre coercition et ajustements

Ehuzu est l’« organe du militantisme révolutionnaire », par 
conséquent, sa principale raison d’existence est d’organiser la 
propagande du régime et de diffuser la doxa révolutionnaire, non pas 
par conviction mais par vocation.

Cette vocation résulte autant de la structure du champ médiatique 
que d’un devoir d’information. Historiquement, Ehuzu se situe à la 
croisée d’un double héritage : d’une part, des feuilles qui l’ont précédé 
comme organes du pouvoir depuis l’indépendance : l’hebdomadaire 
Daho-Express, et le quotidien Aube Nouvelle ; d’autre part, de Handoria, 
le défunt journal du Parti de la Révolution Populaire du Bénin (PRPB). 
C’est donc en partie par défaut que Ehuzu a été investi de cette optique 
propagandiste. Dans un pays où le Parti se confond avec l’État, il 
est naturel que la majorité de l’information couvre ses activités. Ce 
positionnement éditorial ne se réduit pas à une adhésion à l’idéologie 
révolutionnaire mais résulte aussi des contraintes matérielles qui pèsent 
sur la production journalistique béninoise. Le manque de moyen pour 
les déplacements contraint la rédaction de Ehuzu à se restreindre aux 
événements de proximité, situés à Cotonou (la capitale économique), 
Porto-Novo (la capitale politique) ou Ouidah (une autre ville importante 
de la côte), souvent avec la bonne grâce des dirigeants qui acceptent de 
les y emmener. Si propagande il y a, elle doit se trouver dans le fond 

(p. 59). La tactique, quant à elle, « n’a pour lieu que celui de l’autre. […] Elle 
est mouvement […] elle n’a donc pas la possibilité de se donner un projet global 
ni de totaliser l’adversaire dans un espace distinct, visible et objectivable. Elle fait 
du coup par coup. Elle profite des occasions et en dépend, sans base où stocker 
des bénéfices, augmenter un propre et prévoir des sorties. […] Il lui faut utiliser, 
vigilante, les failles que les conjonctures particulières ouvrent dans la surveillance 
du pouvoir propriétaire » (p. 60-61).
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des articles et non dans la forme du journal. Or, une bonne partie des 
articles propagandistes publiés par le journal n’est pas une production 
de ses rédacteurs mais celle de la Direction de l’Information et de la 
Propagande (DIP). Ainsi, les « Commentaires » sont des tribunes qui 
rappellent la ligne du Parti et exhortent à un raffermissement de l’idéal 
révolutionnaire. Ils accompagnent tous les grands événements de la vie 
nationale. Mais, la transition avançant, leur fréquence diminue graduel-
lement jusqu’à disparaître complètement.

La propagande est saillante quand elle touche aux activités des 
caciques du régime à tel point que « l’espace public moderne semble 
alors être redevenu « l’espace public de représentation » de l’époque 
médiévale, époque durant laquelle les élites se donnaient en spectacle 
aux masses, tout en utilisant les lieux publics pour communiquer 
entre elles » (Peter Dahlgren et al., 2013, p. 251). Deux rubriques 
sont consacrées au Président Kérékou : les « Messages au/du chef de 
l’État » et les « Audiences du chef de l’État ». Dans un cas comme 
dans l’autre, il s’agit de montrer l’étendue des relations du pouvoir, 
de démontrer la centralité du personnage de Kérékou tant au niveau 
national qu’international. Les messages sont lapidaires et les descrip-
tions des audiences demeurent factuelles. Ce sont les individus qui 
comptent. Pour les secondes, les journalistes relatent les déclarations 
de l’invité qui se confond toujours en louanges et en remerciements 
pour le « grand camarade de lutte ». L’article est souvent illustré 
par une photo qui respecte des codes iconographiques très stricts : 
costume occidental ou chemise Mao de rigueur, poignée de main et, 
surtout, légère inclinaison du visiteur devant le Caméléon11.

Une autre tendance de la propagande consiste à ne pas couper la 
parole du pouvoir. Les discours dans les assemblées ou dans les meetings 
sont retranscrits in extenso dans le journal. Ces discours écrits, diffusés 
plusieurs fois par jour sur la radio nationale par ailleurs, confèrent 
au Verbe une vertu performative et agissent comme un témoin des 
volontés du pouvoir. La mise en scène de la parole et de l’action du 
gouvernement est aussi l’occasion d’évoquer, sur un mode euphémisé, 

11 - Surnom de Kérékou.
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les divisions scissipares qui traversent le pouvoir. Régulièrement, 
les comptes rendus des organisations du Parti dénoncent des cas de 
détournements de fonds impliquant sanction financière, destitution 
et arrestation, parfois même avant que l’enquête ne soit engagée 
et la culpabilité prouvée. De cette façon, les membres du PRPB se 
parent des habits de l’administrateur zélé, dévoué à la tâche, œuvrant 
constamment pour le développement et l’émancipation de son pays.

La censure permissive

Habituellement, la censure est perçue comme une odieuse atteinte 
à la liberté d’expression ou comme une agression contre la liberté 
de penser. Pourtant, il serait naïf de la caricaturer ainsi. Elle s’exerce 
avec une intensité différente d’un champ de production à l’autre et 
d’un individu à l’autre. Néanmoins, l’exercice de la censure est un 
bon indicateur de la mainmise de l’État sur la production culturelle. 
Que la censure se relâche et certains observateurs pourraient y voir 
une marque de faiblesse ou, au contraire, d’ouverture du régime. Que 
la censure frappe aveuglément et cela peut être le signe d’une radicali-
sation du régime ou bien d’une fuite en avant du pouvoir.

Tous les journalistes n’ont pas fait la même expérience de la 
censure. La génération la plus ancienne, la « cohorte révolution-
naire », qui a fait ses armes dans les années 1970 se rappelle d’une 
chape de plomb qui pèse sur leur plume. Dans les périodes radicales 
de la Révolution, les responsables de publication sont contraints 
de fournir une épreuve de l’édition du jour à la DIP et, en retour, 
celle-ci les invite à effectuer des corrections. À l’occasion, les censeurs 
peuvent se rendre directement à la rédaction, mais au final la respon-
sabilité de la correction repose toujours sur la décision du directeur 
de publication. Certaines publications sont parfois interdites, mais la 
porosité des frontières avec le Togo et le Nigeria permet d’outrepas-
ser facilement ces interdictions et de réaliser des copies des feuilles 
incriminées conférant ainsi à la rumeur des preuves tangibles de 
ce qu’elle avance. Dans les dernières années du régime toutefois, 
les journalistes s’accordent pour parler d’une soft-censure et d’un 
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désintérêt de l’État pour cette activité chronophage comme s’en 
souvient Jérôme Bibilary :

« […] c’était pas très très fort au regard de [ce] pays qui n’était pas 
révolutionnaire qui était à côté de nous : le Togo. Nous, révolutionnaires, 
on trouvait qu’au Togo ils étaient trop contrôlés. […] Or c’était pas 
révolutionnaire. C’était la démocratie à l’occidentale. Eux c’était la 
France. Mais nous on était beaucoup plus libre qu’eux. Au Togo, c’était 
vraiment l’éloge, l’éloge bête de Gnassingbé Eyadéma. Bête. »12

D’autres techniques consistent à maintenir une pression 
constante sur la rédaction depuis l’interdiction de la signature de 
certains articles (cf. infra) à la hiérarchisation de l’information en 
passant par l’imposition d’un langage. Plus étrangement, avec la 
libéralisation médiatique, Kérékou instaure des conférences de 
presse régulières durant lesquelles il lance des polémiques. Ainsi, des 
scandales financiers fuitent régulièrement dans des journaux privés 
tel Tam-Tam Express dont le local a été saccagé après la publication d’un 
article sur des détournements dans une entreprise semi-publique. 
En retour, le pouvoir accorde à Denis Hodonou, le propriétaire de 
la feuille, port d’arme et gardes du corps. Quelques mois plus tard, 
au cours d’une conférence de presse, le même Denis Hodonou est 
vertement réprimandé par Kérékou qui lui demande au nom de quoi il 
se présente comme journaliste, puisqu’il y a quelques années encore il 
était actif dans le trafic de drogue en Côte-d’Ivoire, devant un parterre 
de journalistes sidérés13. Ces conférences de presse se convertissent en 
séances de remontrances, où le pouvoir parle mais ne répond pas, où 
il humilie plus qu’il ne rend des comptes.

Matérialité et espace public scripturaire

Les études sur la propagande et la censure se résument trop 
souvent aux activités cardinales de la création, tout en oubliant ou 
en occultant la griffe du « personnel de renfort » (Becker 2010). 

12 - Entretien avec Jérôme Bibilary, Cotonou, 24/03/2016.
13 - Entretien avec Maurice Chabi, Kpota, 31/03/2016.
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Pourtant, leur contribution est étroitement surveillée. À cet égard, 
Soumaïla Mama se remémore une anecdote :

« Il y avait le président mozambicain Samora Machel, qui était en visite 
d’État au Bénin. En ce moment-là, on travaillait sur plomb dans les 
rédactions […], l’article il y avait pas de problème, mais la légende 
sous Samora Machel il y a des lettres qui ont sauté14. Donc on a dit « Sa 
mor a Machel » [Sa mort à Machel]. C’est comme ça que le Comité 
Central a dit : « Comment ? ! On a dit d’un homme de cette trempe-là, 
“sa mort à Machel” […] ». Techniquement, il a fallu que des techniciens 
et autres là aillent là-bas avec des plombs et montrent qu’au fond il y 
avait rien d’intentionnel que c’est technique avant qu’on ait la paix 
[rire] »15.

En ce temps-là, l’Office National d’Édition, de Presse et d’Impri-
merie (ONEPI) fonctionne encore avec des vieilles machines typogra-
phiques qui impriment à partir de plombs fondus et refondus. L’état 
de délabrement financier de la maison est à l’origine de nombreux 
aspects mal soignés du journal comme des jeux de matrice insuffi-
sante16, des erreurs de crantage lors de l’insertion des lignes-blocs17 
et autres coquilles. Toujours est-il que, si ces erreurs peuvent paraître 
négligeables et excusables, certaines peuvent avoir des conséquences 
plus sérieuses. Une autre fois, c’est l’insertion d’une photographie de 

14 - Des plombs qui « sautent » sont des caractères qui n’ont pas été imprimés 
correctement. Ici, il semble que des espaces se soient insérés dans la légende 
conférant un aspect cocasse à la situation.
15 - Entretien avec Soumaïla Mama, Cotonou, 16/03/2016.
16 - Les matrices sont des pièces métalliques sur lesquelles est inscrit le caractère 
typographique. Quand l’opérateur tape une touche sur son clavier, une matrice 
descend dans un composteur, suivie des autres pour former une ligne-bloc. Celles-ci 
sont ensuite emmenées dans une autre partie de la machine qui injecte du plomb 
sur ces matrices.
17 - Lors de la phase d’impression, les plombs fondus à partir des monotypes ou des 
linotypes sont ensuite disposés sur la page à imprimer. Il faut les disposer à l’envers, 
comme si on les voyait face à un miroir afin, qu’une fois l’impression réalisée, ils 
soient à l’endroit. Pour faciliter la tâche de l’imprimeur, une entaille est réalisée à 
la base des plombs, le « cran », qui indique le sens d’impression.
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Kérékou en Une du journal qui coûte sa place au Directeur adjoint 
de l’Office, Hospice Noudéhou. Certains parlent d’un cadrage peu 
flatteur du Général-Président, d’autres d’une affaire de chaussettes 
dépareillées ou mal portées, et l’intéressé s’estime victime d’une 
cabale de jaloux. Toujours est-il que dès le lendemain, il est démis de 
ses fonctions et muté au Ministère.

Les tactiques de l’escapisme

La « conjuration » Houdou-Chabi

La critique à l’égard du pouvoir a certainement toujours existé 
dans le journal sous des formes plus moins euphémisées, mais 
la « conjuration » d’un ancien Ministre de l’Information et de la 
Propagande, Ali Houdou, et du rédacteur en chef Maurice Chabi est 
sans doute la tentative la mieux structurée pour tenter de lézarder 
la discipline panoptique du pouvoir. Pourtant, l’alliance peut paraître 
contre-nature. Le premier est un idéologue du régime, biberonné aux 
écrits de Marx, Lénine et Mao, alors que le second a effectué une 
bonne partie de sa carrière en Belgique et en France.

La première tentative de subversion est celle qui consiste à 
instiller des débats de société dans les pages du journal. Chabi met en 
place plusieurs rubriques à cet égard : « Point de Mire », « Point de 
vue », « Tribune Libre », « Opinion », etc. À propos de la première, 
Chabi précise : « chaque jour j’essayais de grignoter un peu d’espace 
de liberté. Comme le ton n’était pas tout à fait celui auquel les gens 
étaient habitués, quand ça arrivait à la rédaction, certains venaient me 
voir et me disaient : « bon, écoute, ce que tu viens d’écrire là, si ça 
paraît demain on aura des problèmes » »18. Très vite, il se heurte à une 
presse timorée et craintive, puis des éléments du gouvernement qui lui 
font miroiter des menaces implicites (mutation, placardisation, perte 
d’emploi, sanctions légales, etc.), à tel point qu’il abandonne un temps 
la publication de cette rubrique. Les autres rubriques, quant à elles, 
invitaient les lecteurs à envoyer leurs papiers en les incitant au franc-

18 - Entretien avec Maurice Chabi, Kpota, 31/03/2016.
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parler. L’autocensure est demeurée forte jusqu’aux derniers moments 
du régime marxiste mais quelques lecteurs, essentiellement des intellec-
tuels, se lancent dans des pamphlets contre les Agents Permanents de 
l’État (les fonctionnaires) corrompus. D’autres encore se permettent 
même de décortiquer la chute des démocraties populaires d’Europe 
de l’Est19. La critique reste feutrée, incertaine et dangereuse, et c’est 
pourquoi le Ministre décide d’entrer dans la danse.

Il prend la plume, sous le pseudonyme d’Ali Koumaté, et publie 
trois papiers intitulés « Réflexions » en mars 1989 dans lesquels, en 
sa qualité d’idéologue, il s’attaque durement au pouvoir20. Dans les 
deux premiers, la critique est violente. Selon lui, on ne peut pas parler 
d’échec du marxisme-léninisme au Bénin, puisque celui-ci n’a pas été 
implémenté. Autrement dit, cela fait deux décennies qu’une caste 
agite l’étendard du marxisme-léninisme pour accaparer le pouvoir. 
Le style d’Ali Koumaté est volontairement alambiqué, obscur et 
tortueux de sorte qu’un quidam pourrait passer à côté de la critique du 
« Singe féodal »21. Les « Réflexions » d’Ali Koumaté sont en fait une 
exhortation à lancer enfin la vraie Révolution, celle qui s’imprimera 
dans les corps et les esprits. Cette aventure fait long feu, et les deux 
conjurés se retrouvent devant une commission disciplinaire, étape qui 
cimente leur complicité. En effet, « Réflexions » devient la rubrique 
dans laquelle est consignée la plupart des opinions des journalistes 
pendant la transition. Une manière de dire que ce sont bien les 
« Réflexions » d’Ali Houdou qui ont libéré la parole dans la rédaction.

19 - Boniface Agueh, « Opinion. Qu’est-ce qui fait trembler les pays de démocraties 
populaires ? », Ehuzu n° 3485, 28 juin 1989, p. 5 et 12. Boniface Agueh est un 
universitaire et ancien directeur de l’Agence Bénin Presse (ABP).
20 - Les trois articles en question sont : Ali Koumaté, « Réflexions. Plus rien ne sera 
comme avant », Ehuzu n° 3411, 15 mars 1989, p. 3 ; Ali Koumaté, « Réflexions. La 
mort du « singe féodal » », Ehuzu n° 3412, 16 mars 1989, p. 3 ; et Ali Koumaté, 
« Réflexions. Peut-on dire que le marxisme a échoué au Bénin ? », Ehuzu n° 3414, 
20 mars 1989, p. 1.
21 - Le « singe féodal » est l’avatar de « celui-là qui s’est donné pour philosophie 
de ne rien voir, rien entendre et rien dire » comme il l’explique dans Ali Koumaté, 
« Réflexions. La mort du « singe féodal » », Ehuzu n° 3412, 16 mars 1989, p. 3.
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Malgré toutes ces tentatives pour faire vaciller le régime et l’état 
de décrépitude dans lequel il se trouve alors, Houdou et Chabi sont 
conscients que des lignes demeurent infranchissables, au point que 
le journaliste se souvient avoir donné pour consigne de ne jamais 
attaquer directement le Caméléon22.

Le choix d’écrire

Le reste de la rédaction n’est pas resté inactif malgré les réticences 
initiales. Ils ont alors développé tout un arsenal de tactiques pour 
éviter la compromission avec le régime.

La première consiste en des retranchements apolitiques et à 
refuser de mettre sa plume au service de la propagande. Comme le 
rappelle D. Marchetti, « moins la rubrique est jugée stratégique sous 
le rapport de la hiérarchie interne, plus elle est autonome par rapport 
à la rédaction en chef dans ses choix de sujets, ses hiérarchies, ses 
« angles », voir ses modes d’écritures » (Marchetti, 2002, p. 33). 
Nombreux sont les journalistes qui choisissent d’écrire pour la page 
« Sports » ou la page « Arts et Culture » pour préserver leur style ou 
leur intégrité. Philippe Hado se rappelle : « ceux qui animaient la page 
sportive qui étaient libres, très libres, qui animaient la page culture qui 
étaient libres. Moi c’est un peu d’ailleurs pour le retranchement que 
j’ai choisi cette ligne-là, la page culturelle. Parce que, bon, là je suis 
pas tenu de parler de Révolution, de camarade, etc. »23 Loin d’être un 
crime de lèse-majesté, cette attitude résulte autant d’une résistance 
que de la confirmation d’un modus vivendi, pour éviter de mettre en 
danger les collègues24.

La seconde a trait à l’enjeu de la signature des articles. Les journa-
listes s’évertuent à ne signer que les articles de ces rubriques apolitiques. 
Premièrement, pour ne pas associer son nom à la propagande du 
régime. Deuxièmement, ils ne signent que les articles qui ont de 

22 - Entretien avec Maurice Chabi, Kpota, 31/03/2016.
23 - Entretien avec Philippe Hado, Cotonou, 09/03/2016.
24 - Entretien avec Hospice Noudéhou, Cotonou, 19/03/2016.
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la valeur à leurs yeux, à savoir les enquêtes plutôt que les comptes 
rendus des réunions des organes du pouvoir. Toutefois, cette attitude 
découle également du fait que les articles politiques appartiennent à la 
Révolution et que nul n’a la propriété de l’idéologie de l’État25. Mais 
l’enjeu de la signature prend une tout autre dimension avec les billets 
« Coup d’Œil ». Cet ovni journalistique a pour but « d’apporter une 
petite contribution aux efforts du Parti et de l’État en aidant à corriger 
certaines tares de notre société, […] corriger les insuffisances de 
notre société » en contraignant l’action des dirigeants26. Ce billet, mis 
en place dès les débuts du journal en 1975, était autrefois animé par 
des journalistes identifiables à leurs pseudonymes. Avec l’arrivée de 
Maurice Chabi, ils sont tous signés par « Enagnon » qui signifie en fon 
« ça va aller », un optimisme mâtiné de résignation. Enagnon est le 
porte-parole du peuple, celui qui vocifère ses colères et ses espérances 
en quelques lignes, glissées dans un encart, avec une place de choix : à 
la Une. Enagnon, c’est aussi les journalistes tous ensemble, capables de 
faire usage de leur sens critique, qui leur permet de maintenir la tête 
hors de l’eau ; façon de dire « et pourtant nous sommes là. On n’a pas 
tout oublié. Nous avons encore quelques sens de critique »27.

Le dernier ressort de cet escapisme du choix est l’évasion 
manuscrite ou physique dans la presse privée. Cette fuite a bien 
entendu été favorisée par la libéralisation du champ médiatique mais, 
bien avant, certains journalistes écrivaient pour d’autres feuilles à 
l’étranger, ou les rares canards jugés inoffensifs pour l’État au Bénin, 
en faisant usage de pseudonymes28. En fonction du journal, de la 
rubrique, ou de l’affaire qu’ils traitaient, l’alias n’était pas nécessai-
rement le même. L’un des journalistes les plus adulés du Renouveau 
Démocratique, celui qui était à l’origine des scandales financiers et 
défrayait la chronique, Messan Agblafan, n’était que le nom de plume 
d’Innocent Lawson, le cruciverbiste du journal officiel… Les journa-

25 - Entretien avec Hubert Akponikpe, Cotonou, 21/03/2016.
26 - Archives de l’ONIP, vers 1987, p. 12.
27 - Entretien avec Hubert Akponikpe, Cotonou, 21/03/2016.
28 - Sur l’usage des pseudonymes, voir Stephanie Newell (2013).
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listes évoquent cette expérience comme une catharsis, comme un 
soulagement intellectuel, financier et même psychologique. Certains 
ont même essayé de confirmer ces premières armes dans le privé en 
lançant leurs propres feuilles avec plus (Romain Toï avec Bénin-Info) ou 
moins de succès (Hubert Akponikpe avec Carrefour).

Pour résumer, la critique émancipatrice s’accommode de la 
propagande et se joue de la censure et, en retour, ces dernières se 
servent de la première pour arbitrer les divisions scissipares d’un 
pouvoir en déliquescence. Dès lors, censure et propagande doivent 
être saisies comme des procédures dont les usages et les intensités sont 
variés et dont les frontières sont mouvantes et indécises.

Vers un renouveau du champ médiatique

Ce qui s’amorce dans ce journalisme ambivalent, c’est une 
refondation du champ médiatique béninois. En effet, après deux 
décennies d’autoritarisme militaro-marxiste, la Révolution devient 
enfin La Nation. Autrement dit, les journalistes de l’ONEPI participent 
à la refondation d’une nouvelle communauté civique ; non plus celle 
des camarades révolutionnaires mais celle des citoyens béninois avides 
de construire un nouveau monde commun. Les travailleurs de l’ONEPI 
sont les porte-parole de cette nouvelle aspiration. En étant à cheval 
sur la stratégie et les tactiques, ils sont autant agents du maintien de 
la première que les auteurs de sa déchéance. Dès les derniers jours 
d’Ehuzu, puis avec l’avènement de La Nation en mai 1990, les journa-
listes s’engagent ardemment pour le Renouveau Démocratique. Ils 
mènent des interviews auprès des frondeurs, couvrent la Conférence 
Nationale de février 1990 malgré le non-versement de leur salaire, et 
entament une entreprise de restructuration éthique et déontologique 
du champ médiatique par des injonctions continues à leurs homologues 
de la presse privée et à l’État à respecter ce qui fait l’intégrité du 
métier : l’opinion libérée et sans concession29.

29 - Il est vrai que cette utopie journalistique s’est vite effondrée avec la pénétration 
du champ par les logiques de la manducation du politique, l’usage des per diem, le 
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Anthropologie du phénomène de transsubstantiation 
médiatique des nouvelles minorités actives.

Le cas des « créateurs de culture » :
entre consommation spirituelle et « lifestyle bashing »

Fanny Parise
Anthropologue
Chercheur associé à l’Institut Lémanique de Théologie Pratique
Université de Lausanne, Suisse

Et s’il y avait de la spiritualité dans les médias ? Que se passerait-
il si nous appréhendions les médias de masse (mass-media), c’est-à-
dire les moyens de distribution, de diffusion ou de communication, 
d’œuvres, de documents ou de messages écrits, visuels, sonores ou 
audiovisuels comme un système de valeurs ou un « esprit » collectif, 
suivant le principe anthropologique de mana ? Le principe de mana est 
l’émanation de la puissance spirituelle d’un groupe, contribuant à le 
rassembler et, selon M. Mauss, à créer du lien social (Bonte et Izard, 
1992). Suivant cette logique, cet « esprit collectif » participerait au 
brouillage des frontières entre les trois piliers de l’imaginaire (le rêve, 
le mythe et la fiction)1 et rendrait compte de l’impact de l’Entertain-
ment2 dans nos vies quotidiennes à travers l’artialisation du monde 
(Lipovetsky et Serroy, 2013).

1 - Source : https://www.monde-diplomatique.fr/1997/06/TERRAY/4774
2 - Le terme entertainment peut se traduire par le terme de divertissement (Le 
Blanc, 2001).
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Cette dimension esthético-émotionnelle représentative du 
« capitalisme artiste » (ibid.) illustre les tensions grandissantes entre 
deux cultures : l’une mainstream3 et l’autre qui se défend d’appartenir à 
la première. Cette seconde culture se fait l’étendard des valeurs contre-
culturelles, malgré leur démocratisation au sein de la culture populaire. 
Cet « esprit » de contestation matérialise l’essence du journalisme, ce 
fameux quatrième pouvoir (Neveu, 2009). Un bon exemple est celui 
de « l’esprit Canal », comme le rappelle M. Dagnaud à ce sujet : « en 
1984, Canal+ a voulu bousculer l’establishment télévisuel, être transgressif par 
rapport à la télévision publique. C’était le début des années 1980, il y avait 
un esprit libertaire. Et à l’abri du crypté, on pouvait faire plus de choses »4. 
La démocratisation d’Internet et l’apparition d’un nouveau genre 
journalistique, celui de la « contribution », ont conduit à l’émergence 
d’une nouvelle catégorie de médias en ligne, héritière d’une culture 
journalistique de la contestation, portée par une typologie d’individus 
spécifiques, les « créateurs de culture »5. Ces individus, sans conscience 
de classe, participent souvent malgré eux, à diffuser auprès d’un public 
large, le mythe du capitalisme vert (Blorville, 2017). Ces médias, 
perçus comme de niche au début des années 2010, influencent en 
2020 les stratégies de communication des médias plus traditionnels, 
et même des multinationales6. Les médias de niche sont plébiscités à la 
fois par les marques comme par les internautes. Apparus sur Internet, 
ils sont « portés par des individus qui proposent une vision du monde qui est 
celle de leur quotidien. Ils s’adressent aux 18-35 ans et renouvellent le rapport 
à l’information : communautés en ligne, tribunes d’experts, nouvelles tendances, 
etc. Ces nouveaux médias, comme Konbini, Brain Magazine, My little Paris 
et consorts, exploitent à fond leur audience pour aider les marques à mieux 
s’adresser à leurs consommateurs et notamment aux jeunes »7. Parmi les 

3 - C’est-à-dire qui plaît au plus grand nombre.
4 - Source : https://lexpansion.lexpress.fr/actualites/1/actualite-economique/30-
ans-apres-a-l-heure-du-net-l-esprit-canal-est-il-toujours-vivant_1617594.html
5 - Ray Paul H. et Anderson Sherry Ruth, The cultural creatives : How 50 million people 
are changing the world, Broadway Books, 2001.
6 - Source : https://www.journaldunet.com/ebusiness/marques-sites/1000218-
konbini-un-portail-de-contenus-parraines-par-les-marques/
7 - Source : https://www.strategies.fr/actualites/agences/228162W/les-medias-
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pionniers, Slate.fr, Konbini, WeDemain et Antidote Magazine sont parvenus 
à s’imposer dans le paysage médiatique français et même influencer le 
nouvel « esprit canal », à l’image des vidéos « Broute » de B. Usclat, 
reprenant les formats de vidéos courtes imposées par Konbini et par 
Brut, un autre média de niche.

Ce nouvel « esprit collectif », à la fois construit mais également 
popularisé par ces médias, participe à rendre compte d’un phénomène 
protéiforme, celui de la diffusion de nouvelles normes culturelles. D’un 
point de vue anthropologique, l’étude à la fois des socio-styles dans 
lesquels se reconnaissent les « créateurs de culture », tout comme des 
contenus qu’ils diffusent au sein de ces médias, précipitent la société 
de consommation dans une nouvelle ère, celle de la quête de sens. 
Pour mieux comprendre ce phénomène, nous nous intéresserons dans 
un premier temps aux prémisses sociétales qui ont permis d’offrir une 
tribune médiatique aux « créateurs de culture », puis nous analyserons 
l’organisation et les retombées médiatiques de ce groupe social afin 
de mettre en tension les évolutions sociétales au prisme du « lifestyle 
bashing »8 que provoquent ces évolutions de consommation sociétales.

Journalistes et socio-types :
tous à l’assaut de la société de consommation

L’émergence des médias de niche va de pair avec l’essor d’un 
« journalisme citoyen », l’ouverture de certains médias à des contribu-
teurs non-journalistes, ou encore à la diminution de la distance entre 
production et observation de phénomènes sociaux. Les journalistes, 
qui peuvent également être des « contributeurs », semblent entretenir 
une proximité avec leurs sujets : c’est le cas de J.-L. Cassely. Journaliste 
chez Slate.fr (jusqu’en septembre 2017)9, il étudie l’évolution des 
modes de vie et des styles de vie. Il s’est spécialisé dans l’étude du 
« bobo », entretenant également une proximité (classe d’âge, niveau 

de-niche-nouveaux-chouchous-des-marques.html
8 - Terme pouvant se traduire par « lynchage médiatique ».
9 - Source : http://www.slate.fr/source/jean-laurent-cassely
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d’études, lieu de vie, socialisation) avec ce socio-type. Il décrypte ce 
qui l’entoure, et comme le « bobo » c’est toujours l’autre, il propose 
une approche sensible et détachée des sujets qu’il traite. À travers 
sa double-posture de journaliste-contributeur, il permet d’objecti-
ver toute la complexité sociale d’un socio-type qui évolue au gré des 
spécialistes qui s’y intéressent : qu’on le nomme « bobo », « yuccie », 
« millenials », « hipster » ou encore « boubour », chaque termino-
logie (souvent un néologisme) qu’on lui prête semble représenter 
une facette d’un personnage contemporain « aux mille visages » qui 
cristallise les fantasmes d’une société postmoderne. D’un point de vue 
plus académique, la sociologue américaine Élizabeth Currid publie 
en 2017 The sum of small things à propos des « créateurs de culture » 
qu’elle nomme la « classe ambitieuse » (Currid, 2017). D’après 
elle, ces individus décident, non pas de s’émanciper de la société de 
consommation, mais de se positionner en transition consumériste, 
aspirant à changer le monde tout en participant, souvent malgré eux, 
à une reproduction des distinctions sociales.

L’émergence puis la quantification de ce nouveau groupe 
d’individus remonte aux années 2000 à la suite de l’étude menée par 
Ray et Anderson (Ray et Anderson, 2000). Ces individus, en apparence 
hétérogènes, convergent vers des valeurs communes (développe-
ment durable, écologie, cause animale, valeurs féministes, psycho-
spiritualité, engagement sociétal) qui impactent leurs pratiques 
quotidiennes et, in fine, leurs modes de consommation. Ainsi, jusqu’au 
début du xxie siècle, posséder des biens issus de la grande distribu-
tion était le symbole de la modernité et de la réussite sociale, un 
luxe qui s’exprimait à travers le niveau d’équipement d’un individu 
ou d’un foyer. C’est toujours la norme dans les pays émergents, 
notamment au sein des nouvelles classes moyennes comme l’explique 
Dominique Desjeux (Desjeux, 2018). Dans les pays occidentalisés, la 
tendance semble s’inverser, en témoigne l’engouement médiatique 
pour la « dé-consommation » (Parise, 2018). La quête de sens par la 
consommation, comme tendance de fond, est rendue visible par les 
créatifs culturels ou « créateurs de culture » qui en sont également 
les initiateurs. Elle participe à octroyer un sens nouveau au quotidien 

Livre ED5.indb   168 06/01/2022   11:24



Actes des journées de l’École doctorale Sciences Sociales et Humanités Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques n° 3

169

des individus, à travers la réinvention de la société de consomma-
tion, et ce, bien au-delà des phénomènes conjoncturels de mode qui 
permettent d’illustrer des changements de consommation tendant à 
devenir structurels.

Les « créateurs de culture », les nouveaux faiseurs de sens

Dès lors, comment une minorité d’individus, dont la filiation 
initiale serait celle des hippies de « mai 68 », est parvenue en un 
demi-siècle, aidée par les nouvelles technologies (réseaux sociaux) et 
par l’intermédiaire de médias spécifiques (Slate.fr, Konbini, WeDemain et 
Antidote Magazine), à ériger en normes sociales des valeurs militantes, 
pourtant encore minoritaires actuellement ? La mise en tension 
et l’analyse comparée de deux corpus journalistiques spécifiques, 
permettent d’objectiver les mécanismes déployés par ces « créateurs 
de culture » afin d’asseoir une position dominante en termes de 
valeurs sociétales et d’avoir un impact auprès de l’ensemble de la 
population française. L’espace d’expression créé par ces médias de 
niche représente une hétérologie (Foucault, 1967) où l’émancipa-
tion des « créateurs de culture » devient possible : entre engagement 
personnel et marginalité créatrice (Villaça et Bertin, 2011). Ce 
positionnement renouvelé de la consommation traduit une quête 
de sens qui anime les individus en occident et hors occident (Parise, 
2017). Ce phénomène est observable au sein de plusieurs marchés : 
littérature (livre sur le bouddhisme ou le développement personnel), 
presse magazine (Psychologies Magazine, Happinez), soins (développe-
ment de l’ayurvédisme en France), tourisme (quasi saturation des 
demandes d’hébergement pour des retraites de quelques jours dans 
de grands monastères français) ou encore points de vente spécifiques 
(Rituals, Aveda, Ishana).

Cette spiritualité dans la consommation peut d’ailleurs être 
définie ainsi : « la spiritualité d’une expérience de consommation 
est une action de transformation de soi, dans un cadre marchand, 
motivée par une recherche de sens et de sagesse dans une perspective 
immanente ou transcendante » (Poulain, Parise et Badot, 2016). Cette 
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pensée est entrevue comme une situation d’interlocution angoissée 
avec le monde, ayant, comme B. Malinowski l’explicitait au sujet 
de son utilisation par le peuple trobriandais, une fonction sociale 
primordiale de réduction de l’anxiété (Merton, 1997).

Une recherche médiatique qui vise à objectiver l’incidence

des « créateurs de culture » dans la société postmoderne

Face à la démocratisation d’une consommation plus spirituelle, 
ces nouveaux médias en ligne sont-ils des producteurs de culture, des 
relayeurs de culture ou bien diffusent-ils leur propre culture qu’ils 
souhaitent voir se démocratiser dans la société ? Pour répondre à 
cette interrogation, nous avons mené une analyse comparée de deux 
corpus journalistiques. La première sert de point de départ à cette 
recherche. Elle a été réalisée en 2014 et concerne la presse généraliste 
(Parise, 2015). Cette étude s’intéressait au traitement médiatique des 
« bobos », des « hipsters » et des « classes moyennes » dans la société de 
consommation. La seconde, quant à elle, réalisée en 2017, s’intéresse 
aux médias de niche en ligne. Cette dernière porte également sur le 
traitement médiatique des « bobos », des « hipsters », mais aussi des 
« créatifs culturels », comme sur les valeurs qu’ils véhiculent.

L’étude de 2014 comprend 118 références dont 90 articles 
qui ont été publiés entre le 14 juillet 2007 et le 3 mars 2014 dans 
37 supports différents. Sur ces 90 articles du corpus, le journal Le 
Monde en capitalise seize, soit 43 %, le journal Le Figaro huit, soit 22 % 
et les journaux L’Express et Libération cinq chacun, ce qui représente 
14 % chacun. Des thématiques sont récurrentes : impossibilité de 
s’accorder sur la définition des classes moyennes, émergence d’une 
nouvelle classe moyenne mondiale qui réorganise les puissances 
existantes, augmentation des classes moyennes, paupérisation perçue 
et vécue des classes moyennes, les socio-styles (bobo, hipster) actuels, 
érigés par les journalistes comme les initiateurs des stratégies de 
gentrification. La seconde étude objective les visions et réalités des 
« créatifs culturels » dans leurs propres médias. L’étude comprend plus 
de 200 références dans quatre supports différents : Slate.fr, Konbini, 
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WeDemain et Antidote Magazine. Face au foisonnement d’articles, nous 
avons limité notre corpus aux dix premiers articles de chaque mot-clé 
recherché dans chaque média.

Un traitement médiatique différencié

entre les quatre médias de niche

Ces quatre médias couvrent ensemble un spectre d’informa-
tions large : consommation, actualité, entreprise et mode. Ici, nous 
nous focaliserons sur les occurrences les plus récurrentes : « bobo », 
« hipster », « consommation » et « alimentation ».

Slate.fr : le média qui se veut scientifique

Le média Slate.fr s’attelle à expliciter l’émergence de tendances 
sociétales par l’incidence des « bobos » au quotidien. Ainsi, le mot-clé 
« bobo » va renvoyer à des réflexions autour des classes sociales, de 
la gentrification, de la politique, de l’écologie et de l’économie : 
par exemple, la réinvention ou la réinterprétation de l’agriculture. 
Les bobos s’analysent dans une perspective tendancielle (à l’échelle 
macro-sociale). Ils permettent d’expliquer des phénomènes sociaux 
en France et à l’international, dans la consommation ou dans la 
politique. Les hipsters, quant à eux, sont présentés comme une 
tendance de mode (lifestyle) qui peut être parfois décriée, mais qui 
représente les influenceurs de la culture de masse (populaire) de 
demain. Ils représentent une manière de consommer la société, une 
manière de comprendre l’évolution des modes de consommation et 
de la société : dérive populiste, extrême droite, nouvelle manière 
de consommer. Les « créateurs de culture » ne sont pas cités en tant 
que tels, mais renvoient vers une dimension politique du culturel. 
Dans une vision assez élitiste du monde de demain, des thématiques 
comme le capitalisme artiste, le branding commercial, le yoga face à la 
religion ou encore les politiques musulmanes en France ou la récupé-
ration par internet du totémisme amérindien, représentent cette 
nouvelle consommation décrite par Slate.fr. Nous semblons observer 
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le déploiement d’une culture mainstream de la contre-culture même, 
une dynamique de syncrétisme socio-culturel rendant possible le 
déploiement d’une consommation plus spirituelle.

À l’inverse, pour Slate.fr, la « consommation » renvoie vers 
des thématiques d’articles beaucoup plus sombres. La consomma-
tion semble expliquer les maux de notre société : surconsommation, 
inégalités, méfaits de la junk food, etc., amenant le lectorat vers la 
cause animale et la consommation de nouveaux modèles alimentaires 
comme le véganisme ou le végétarisme.

Konbini, les marques et les médias

Nous ne sommes plus dans du macro tendanciel de Slate.fr, mais 
bien dans une perspective d’un branding ethno-méthodologique. Il n’y 
a pas de réflexion sur le phénomène « bobo » par exemple, seulement 
des exemples de lieux, de concepts et de produits bobos. Pour les 
hipsters, l’accent est davantage mis sur les violences subies par ces 
individus qui revêtent les traits de ce style de vie. Malgré la stigma-
tisation de ce groupe social, il semble être présenté comme vecteur 
d’innovation sociale et territoriale, renvoyant au principe de gentri-
fication traité par Slate.fr au sujet des bobos. Konbini ne marque pas 
de réelles différences entre ses thématiques d’articles : bobo, hipster, 
créatif culturel, spiritualité, consommation, etc. Le média renvoie 
avant tout à des références de la pop culture : musicien, chanteur, 
dessinateur, artiste, comédien ou encore cinéaste. Autant d’œuvres 
que Konbini juge représentatives ou archétypales de la nouvelle société 
de consommation. Concernant la consommation en tant que telle, 
Konbini présente une France qui emprunte (heureusement, d’après 
lui) le chemin de la déconsommation, s’appuyant sur des initiatives 
entrepreneuriales, des études et d’autres articles de la presse tradition-
nelle. Le média s’attache à montrer comment certains défenseurs de 
la cause animale s’appuient sur la culture populaire pour proposer des 
campagnes ou des services qui fassent sens pour les individus ciblés. 
Cependant, à l’inverse de Slate.fr, Konbini semble beaucoup plus engagé 
dans l’alimentation en proposant des articles sur des micro-tendances 
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alimentaires plus représentatives des signaux faibles observables au 
sein des recherches en sciences sociales dans le domaine de l’alimen-
tation (Parise, 2017, p. 81-106).

WeDemain, plus si niche que cela ?

WeDemain met l’accent sur de nouvelles tendances de consom-
mation : aquaponie, turbine électrique, banque islamiste, réduction 
de la consommation de viande. Il met également l’accent sur des 
phénomènes de société en expliquant leur fonctionnement : djihadiste, 
économie collaborative, créatif culturel. Concernant l’alimentation, 
l’accent est mis sur les nouvelles tendances de consommation, à 
l’instar du végétarisme et des substituts de viande (absents de chez 
Slate.fr et Konbini). WeDemain semble davantage s’adresser à un public 
de dirigeants ou de tendanceurs. Il semble marquer une distance 
entre le quotidien et ces phénomènes de société à l’inverse des deux 
précédents qui présentent comme quotidien cette nouvelle manière 
de faire société.

Antidote : quand le mainstream reflète la contre-culture !

Antidote Magazine s’inscrit en rupture des trois médias précédents. 
Beaucoup moins mainstream que les trois précédents, ce magazine 
semble se positionner comme un provocateur d’une nouvelle contre-
culture, justement culturelle, devenue beaucoup trop mainstream à 
leurs yeux. Ainsi, Antidote Magazine met l’accent sur la récupération 
de la mode des banlieues par les créateurs de culture et affirme que 
la contre-culture n’a jamais existé, elle serait même antinomique avec 
la notion même de mode ! Le magazine s’intéresse aux minorités afin 
d’expliciter pourquoi certaines sous-cultures urbaines subissent une 
récupération par la mode. Concernant la consommation, l’accent est 
mis sur le football, le luxe et les artistes : le quotidien de la culture de 
masse populaire. La cause animale s’intéresse à ses icônes et dénonce 
l’homme comme « porc » de l’humanité. Enfin, le féminisme valorise 
les femmes de la mode qui ont eu une influence sur cette même mode.
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Et si « faire société » était avant tout

une histoire de communication ?

Les médias traditionnels tendent à produire une information 
suivant leur compréhension de la société, souvent parcellaire, ne 
parvenant qu’à capter superficiellement les enjeux des nouvelles 
figures sociales comme les « bobos », les « hipsters » ou même les 
« créateurs de culture ». Ils semblent positionner ces renouveaux 
culturels comme anecdotiques et révélateurs de tensions territo-
riales et sociales. À l’inverse, malgré le manque de neutralité et de 
distance des nouveaux médias en ligne (ici de niche), la proximité 
entre le traitement de l’information, l’informateur et le producteur 
de contenu semble produire une double vertu : capter une cible 
spécifique, proposer une information qui corresponde à ses attentes et 
objectiver la complexité des jeux sociaux qui se jouent actuellement. 
Les tendances de consommation impulsées par les créateurs de culture, 
malgré leur faible représentativité quantitative, semblent alors être 
le cœur d’un épiphénomène dont on ne saisit pas encore la portée, 
plutôt que de phénomènes de mode localisés dans certains quartiers 
des grandes villes du monde. Tout se passe comme si les créateurs de 
culture, à travers leurs médias en ligne, produisaient un phénomène 
de transsubstantiation médiatique : c’est-à-dire un phénomène social, 
qui, par la visibilité en ligne des engagements communautaires qu’ils 
défendent, parvient à ériger en une norme sociétale des usages et des 
représentations minoritaires. Les créateurs de culture façonnent à leur 
image la société qui, par effet miroir, adopte les comportements de 
cette minorité.

C’est ici que la technologie, qui, par l’intermédiaire de leur 
consommation spirituelle, a rendu possible la diffusion de leurs 
idées, tout en intégrant au quotidien du reste de la population leurs 
valeurs éthiques et sociétales. Cette dynamique culturelle rappelle le 
processus non-linéaire en trois étapes de diffusion d’une innovation : 
l’invention technique, le processus de diffusion (acceptation ou 
rejet de l’invention) et l’intégration de l’invention dans le social qui 
la transforme en innovation. Par analogie, le stade de l’invention 

Livre ED5.indb   174 06/01/2022   11:24



Actes des journées de l’École doctorale Sciences Sociales et Humanités Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques n° 3

175

représente les valeurs initialement fondées dans les courants hippies à 
l’origine du mouvement des « créateurs de culture ». Le processus de 
diffusion de cette invention ne fut possible que grâce à la démocrati-
sation d’une autre invention, celle d’Internet et des réseaux sociaux. 
Ce long processus s’illustre, par exemple, à travers le traitement 
médiatique par la presse traditionnelle de ces socio-types où la figure 
du « bobo » ou du « hipster » est réduite à celle du gentrificateur ; 
d’une part en l’érigeant en figure de bouc émissaire, et d’autre part, 
en la mettant à distance de la société et de l’individu lambda.

Conclusion

En subissant indirectement, et le plus souvent involontairement, 
un tel « lifestyle bashing », les « créateurs de culture » et les valeurs 
qu’ils véhiculent, ont bien failli rester au stade de l’invention s’ils 
n’avaient pas créé leurs propres médias. En définitive, le phénomène de 
transsubstantiation médiatique, étudié à travers l’impact des créateurs 
de culture sur la société par l’intermédiaire des médias de niche, 
permet l’observation, puis l’analyse du système contraint nécessaire 
à la diffusion d’une innovation. Comme l’explique D. Desjeux 
(Desjeux, 2014), aussi pertinente que soit une invention technique, il 
existe dix grandes contraintes matérielles, sociales et symboliques qui 
organisent la diffusion des innovations (elles expliquent l’écart entre 
l’intention et la pratique) : quatre contraintes matérielles (temps, 
espace, budget, système d’objets contraints), trois contraintes sociales 
et psycho-sociales (charge mentale liée à l’apprentissage, norme 
de groupe : interdit, prescrit, permis, réseaux sociaux « prénumé-
riques » et numériques qui diffusent la norme), et trois contraintes 
symboliques (identité personnelle ou professionnelle, légitimité du 
changement, risques perçus).
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Quelle médiatisation

pour les mouvements citoyens écologistes

en défense de la mer ?

Milo Villain
Post-doctorant en sociologie
Université de Pau et des Pays de l’Adour

Introduction

Les médias, érigés au rang de 4e pouvoir, sont considérés par 
différents acteurs comme de véritables outils de propagande politique 
et commerciale (Cardon et Granjon, 2003). Selon Pierre Bourdieu, 
il est nécessaire de porter un regard scientifique décentré et critique 
sur le contenu des publications d’actualité. Pour ce dernier, des luttes 
symboliques sont à entrevoir derrière les formes de discours. Il attire 
justement l’attention sur le besoin d’une analyse contextuelle des faits 
au regard des valeurs qui les animent (Bourdieu, 1986 : 2-3).

À l’ère des sociétés de l’image et des réalités augmentées naît 
l’Homo connecticus (Medici, 2015), conditionné à muter en hyper-
consommateur (Aubert, 2005), et « invité » à marcher dans des 
sentiers tout tracés par des systèmes économico-politiques monopo-
lisant la scène médiatique. La quête de sens paraît bien plus complexe 
aujourd’hui qu’avant la démocratisation d’Internet. Une question 
essentielle apparaît, celle de la liberté de l’individu contemporain. 
Qu’en est-il à l’heure de la désaffection de l’engagement politique, 
où la société semble s’être fragmentée en autant de particules que 
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d’individus ? Quelles opportunités de participation et d’émancipation 
s’offrent encore au cybercitoyen ?

Contre des messages invitant à différentes formes d’uniformi-
sation en vue d’une société de masse connectée et de consommation 
globalisante, des contestations surgissent dans plusieurs secteurs, en 
s’articulant autour de réseaux d’actions physiques et virtuels divers. 
L’une de ces formes qui retient tout notre intérêt s’incarne dans les 
mouvements écologistes citoyens.

L’écologie citoyenne, comme l’écrivait déjà Claude-Marie Vadrot 
en 1978, incarne depuis ses débuts l’histoire d’une subversion, celle 
qui s’appuie sur des utopies se situant au-delà des conséquences 
délétères avérées du modernisme sur l’environnement naturel et 
social. En analysant le répertoire médiatique de quatre groupes 
écologistes internationaux citoyens1, nous souhaitons montrer en quoi 
ils sont porteurs de nouvelles voix, proposant des alternatives face au 
monopole politico-médiatique dominant (Cardon et Granjon, 2003 : 
68-69). Le répertoire médiatique sera entendu comme « le répertoire 
composé des formes d’action destinées à attirer les médias ou celles 
visant à construire ses propres moyens de communication. Les deux 
registres se complètent […] » (Ollitrault, 1999 : 159).

La méthode de collecte de données se sustente de recherches 
bibliographiques, d’analyses de la presse locale2, d’une phase d’obser-
vation participante3 augmentée de deux entretiens, ainsi que de 
recherches aux archives intercommunales de Pau.

1 - Voir la figure 1 pour la présentation détaillée des émanations françaises des 
groupes internationaux étudiés : Surfrider Foundation Europe (SFE), Greenpeace 
et Sea Shepherd.
2 - Sud Ouest a été retenu en vue d’une analyse discursive critique de ses contenus 
pour grand public, ainsi que pour sa qualité de deuxième journal quotidien régional 
avec actuellement près de 300 000 tirages par jour.
3 - Participation à l’assemblée générale du mouvement Bizi ! (Bayonne, 18/01/2017) 
et à la réunion mensuelle du groupe local Greenpeace (Bordeaux, 01/03/2017).
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L’évolution des répertoires médiatiques des groupes écologistes

Afin de comprendre les transformations réelles des mouvements 
écologistes étudiés, la notion de « répertoire d’action » soutenue par 
Charles Tilly en 1986 est essentielle. Selon Sylvie Ollitrault (1999), 
« ce sont les moyens par lesquels les individus agissent ensemble 
dans la poursuite d’intérêts communs ». Il est évident que les 
mouvements sociaux ont besoin d’être reconnus comme tels et si 
possible par un large public. En cela, Érik Neveu montre comment 
les médias dépassent leur simple fonction de support à l’action, en 
contribuant pleinement à l’interaction du mouvement social (Neveu, 
2015 : 108). À l’instar de la notion de répertoire d’action, l’idée de 
répertoire médiatique serait donc l’ensemble des moyens par lesquels 
les membres d’organisations communiquent, non pas qu’en interne, 
mais aussi vers l’extérieur.

Historiquement, les premiers mouvements écologistes anglo-
saxons ont très vite utilisé un répertoire médiatique transnational 
avec l’idée d’une « société civile » concernée par l’espace internatio-
nal, à l’instar de la diplomatie et de l’économie. Les cadres d’expres-
sion d’intérêts, en l’occurrence les espaces de revendication des 
luttes écologistes se sont complexifiés et sont désormais relayés 
par des réseaux de communication supranationaux (Ollitrault, op. 
cit.). À l’analyse de type sectorielle des mobilisations écologistes, 
Sylvie Ollitrault rajoute que les trois niveaux d’actions, à savoir le 
local, le national et l’international s’interpénètrent. En ce qui concerne 
la médiatisation des groupes écologistes étudiés, l’imbrication de ces 
différentes échelles territoriales apparaît très clairement à travers la 
multiplicité des canaux médiatiques qu’ils utilisent, ou desquels ils 
sont l’objet. La distinction entre l’automédiatisation des groupes et la 
médiatisation externe (« couverture ») est cependant nécessaire.

L’évolution du répertoire médiatique des organisations 
écologistes, à l’instar d’autres organisations, a entre-temps connu 
un formidable levier incarné par l’avènement d’Internet. Selon 
Serge Proulx, avec Internet « les rôles traditionnellement assignés 
aux concepteurs, producteurs et récepteurs sont redessinés : de petits 
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acteurs sociaux anonymes sont investis d’un pouvoir de diffusion de 
leurs idées à une échelle globale » (Jauréguiberry et Proulx, 2003 : 9). 
Avec l’outil Internet, les voix portent plus loin, mais c’est également 
l’ensemble des avancées des technologies de l’information et de la 
communication (TIC) qui révolutionne les supports communication-
nels dont disposent les écologistes.

Pour comprendre l’exposition et l’accessibilité information-
nelle des individus, il est essentiel de se pencher sur les chiffres 
présents renvoyant à la connexion Internet globale. Fin 2016, il y avait 
3,77 milliards d’internautes (soit la moitié de la population mondiale), 
avec un taux de pénétration d’Internet de 88 % en Amérique du Nord, 
84 % en Europe de l’Ouest (85 % pour la France), et seulement de 
33 % en Asie et 29 % en Afrique4. Ces chiffres montrent clairement la 
fracture numérique existante, à savoir les inégalités entre les principales 
zones connectées et celles qui le sont moins. Concernant l’utilisation 
d’Internet en France, un internaute passe en moyenne 18 heures sur la 
toile par semaine et 56 % des internautes sont inscrits à au moins un 
réseau social. Les trois sites les plus utilisés au quotidien en France sont 
Google (avec 16 millions de visiteurs uniques/jour [M/j]), Facebook 
(8M/j) et YouTube (4M/j). En vingt ans, Internet s’est instauré comme 
l’outil indispensable de communication entre les individus.

Le tableau ci-contre présente les quatre émanations françaises des 
groupes écologistes étudiés. Bien que certains groupes se distinguent 
par des techniques de médiatisation propres, le répertoire médiatique 
des mouvements écologistes tend à s’homogénéiser. Notons en ce 
sens les efforts de démarcation de Sea Shepherd qui produit des DVD 
et a recours au sponsoring d’évènements artistiques. Les boutiques en 
ligne de Surfrider et de Sea Shepherd contribuent également à l’élar-
gissement de leurs répertoires. Néanmoins, les mouvements étudiés 
se fondent sans exception dans un nouveau paysage médiatique dominé 
par Internet, avec l’obligation d’avoir un site propre et d’être présent 

4 - Données disponibles sur Le Blog des Modérateurs élaboré et actualisé par des 
professionnels français des médias, qui est accessible au lien suivant : http://www.
blogdumoderateur.com/a-propos/ (consulté le 22/02/2017).
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Figure 1 : Données concernant les principales organisations écologistes en défense des 
océans et d’origine internationale étudiées en France* (février 2017).

*Les données ont été recueillies sur les sites/pages/blogs Internet internationaux et français 
de chaque organisation étudiée, respectivement pour les versions françaises (suivies depuis 

septembre 2016) : http://www.surfrider.eu/, https://www.greenpeace.fr/,
http://www.seashepherd.fr/ (consultés de septembre 2016 à février 2017).
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sur les principaux réseaux sociaux virtuels nord-américains comme 
Google (Google+), Facebook, YouTube (appartenant à Google), 
Instagram (appartenant désormais à Facebook) et Twitter.

L’e-réputation des groupes semble désormais se forger dans le 
nombre de résultats de recherches sur les différents réseaux sociaux 
en ligne. Ces derniers leur permettent en retour une visibilité sans 
précédent, tout en leur servant à la fois de tribune et de scène 
médiatique. Notons que le nombre de « j’aime » sur les pages Facebook 
des organisations, ou encore le nombre de résultats pour les vidéos 
publiées sur YouTube sont très fluctuants et ne nous montrent qu’une 
partie de la complexité des interactions sur ces interfaces. Mais que 
nous apprennent vraiment ces « cyber-liens » sur les motivations des 
internautes ? Quelles sont les raisons individuelles de « liker5 » une 
page sur Facebook par exemple et que veut réellement dire « suivre » 
ces groupes ?

La couverture médiatique régionale d’une lutte commune globale

Le cas du sommet du pétrole offshore MCEDD

En avril 2016, dans un contexte post-COP 21, alors que des 
engagements forts de lutte contre le changement climatique viennent 
d’être pris6, Total organise à Pau le sommet du pétrole offshore, de son 
vrai nom le MCEDD (Marine, Construction and Engineering Deepwater 
Development). Les publications numériques du groupe écologiste 
ANV-COP217 ci-après montrent l’appel et la mise en place d’une 
véritable coalition citoyenne contre le sommet :

5 - Jargon démocratisé des utilisateurs du réseau social Facebook : expression 
anglicisée alternative à l’expression française de l’option « j’aime », inscriptible 
d’un simple clic sur une publication d’un membre du réseau.
6 - Pour un suivi du discours officiel autour de la COP 21, voir la page suivante du 
site de l’UNFCCC (United Nations Framework Convention on Climate Change) : http://
newsroom.unfccc.int/paris-agreement/ (consulté le 27/02/2017).
7 - Action Non-Violente COP21 est un mouvement citoyen non violent défendant 
la justice climatique. Il a surtout été très actif en amont et pendant la COP21 de 
Paris 2015, mais aussi a posteriori comme dans le cadre du blocage du MCEDD. 
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L’automédiatisation du mouvement écologiste passe ici par les 
réseaux sociaux sur Internet. Il est à noter que son répertoire se 
complexifie, avec notamment la publication d’un appel vidéo sur 
YouTube, ainsi qu’un espace interactif de participation en ligne8.

L’illustration suivante est un extrait du livret de bienvenue au 
Camp Sirène, l’espace d’accueil des militants sur le site d’Emmaüs 
Pau-Lescar téléchargeable gratuitement au format PDF et signé par 
les différents groupes investis dans cette action commune :

L’alliance entre les groupes militants apparaît très clairement 
dans cette diffusion communicationnelle collective. À continuation, 

Plus d’information sur : http://anv-cop21.org/qui-sommes-nous/ (consulté le 
03/03/2017).
8 - Deux sites Internet incontournables ont également été consultés pour obtenir 
des données supplémentaires : http://anv-cop21.org/1282-2/ et https://
bizimugi.eu/ (consultés le 27/02/2017).

Figure 2 : Bandeau Facebook d’appel à manifestation
du mouvement ANV-COP21

Source : http://anv-cop21.org/1282-2/bdofacebook1/#main
Date de consultation : 04/03/2017

Figure 3 : Signatures du livret de bienvenue au Camp Sirène,
accessible depuis le site d’ANV-COP21

Source (consultée le 04/03/2017) :
http://anv-cop21.org/wp-content/uploads/2016/03/Livret-bienvenue-camp-sirene-10-low.pdf
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nous allons voir de quelle manière l’action a été couverte par la 
presse locale. La recherche dans les archives du journal Sud Ouest a 
révélé dix résultats de publications autour de la tentative de blocage 
du sommet MCEDD entre les mois de février et avril 2016. Nous 
verrons comment ce relais médiatique régional a couvert les faits et 
dans quelles mesures les revendications militantes ont été mises en 
lien avec les intérêts économiques et politiques existants.

Bien que l’annonce de l’action militante ait été diffusée en amont 
du sommet par le quotidien étudié (fig. 4), il y est seulement mis en 
avant l’action de fausse marée noire, sans renvoyer aux catastrophes de 
la marée noire de l’Erika ou du Prestige par exemple, très embléma-
tiques des actions citoyennes dans les territoires littoraux atlantiques 
(Itçaina et Weisbein, 2011). La dizaine d’articles épluchés n’en fait pas 
davantage l’écho. Cela renvoie au constat d’Érik Neveu de l’existence 
d’une tendance opérée par la presse à la dissociation des évènements, 
qui isole les situations sans dresser fidèlement le contexte de l’ensemble 
des enjeux socio-politico-historique des conflits.

Figure 4 (à gauche) : Extrait du journal Sud Ouest du 15 mars 2016, p. 10.
Figure 5 (à droite) : Extrait du journal Sud Ouest du 6 avril 2016, p. 14.

Sources : archives communautaires de la Communauté d’agglomération Pau-Béarn-Pyrénées
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L’article du journal Sud Ouest du mercredi 6 avril 2016 (fig. 5) 
rapporte les témoignages in situ de cinq militants, dont quatre 
représentants d’organisations que nous souhaitons exposer ci-après :

– �Caroline Antoni (Sea Shepherd) évoque le danger des forages en 
eaux profondes : « […] quatre mois après la COP21, réfléchir 
ou tester des forages à plus de 6 000 mètres de profondeur 
comme le fait Total, c’est dangereux ».

– �Alain Dumont (Les Amis de la Terre) : « Une partie de la société 
civile se battra pacifiquement contre les coups en douce, pour 
éveiller les consciences ».

– �Barthélémy Camedescasse, membre de Bizi ! : « Notre but était 
de bloquer le sommet et de les déranger le plus possible. C’est 
réussi. […] Pour nous, ce sommet est un mauvais symbole. 
Nous voulions lui donner une mauvaise image. C’est fait ».

– �Arnaud Essertel, membre d’Attac et de Greenpeace : « Si le 
gouvernement les laisse faire, la société civile se battra pacifi-
quement. La non-violence est très importante pour notre 
image et notre crédibilité ».

Pour les militants, les dangers sociaux et environnementaux 
associés aux activités des industriels pétroliers ont une ampleur 
globale. Pour eux, la lutte citoyenne non violente serait donc une 
nécessité face à la non-intervention étatique. Les militants initiale-
ment intéressés par le blocage du sommet MCEDD semblent déjà 
satisfaits de le perturber. Ces derniers évoquent la question d’image à 
plusieurs reprises, autant pour celle du sommet que pour la leur qui 
se doit d’être non-violente afin d’assurer leur légitimité. Cependant, 
dans le relais de cette lutte par la presse locale, la question des débats 
publics ou d’un dialogue entre pétroliers et écologistes n’apparaît pas.

La publication des actions militantes non violentes dans la presse 
à grand tirage confère certes une reconnaissance et une crédibilité 
indéniable aux associations. Cependant, on peut s’interroger sur 
la neutralité narrative exercée par la presse. La vision marchande 
vitale à l’entreprise médiatique est en effet à garder présente à 
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l’esprit. Malgré une soi-disant recherche d’objectivité de l’infor-
mation, l’orientation politique des médias représente également un 
biais central. La presse écrite apparaît dès lors aussi bien comme un 
canal préétabli et géré, avec ses écluses qui permettent un contrôle 
minutieux du flux d’informations.

Les outils interactifs pour la construction d’un cybermilitant

C’est au sein des sociétés occidentales, berceau historique de 
l’industrie et des technologies actuelles, qu’émergent par réflexivité 
les principales critiques des conséquences socio-environnementales 
de la modernité9. Bien que les premières remises en question émanent 
déjà aux xviiie et xixe siècles par des romantiques et des natura-
listes issus de milieux aisés, les mobilisations écologistes actuelles 
s’appuient surtout sur les « nouvelles classes moyennes » comme le 
décrivaient Cotgrove et Duff en 1980 (Ollitrault, 1999 : 92-111). En 
d’autres termes, nous assistons aujourd’hui à une véritable démocra-
tisation de l’écologie citoyenne. Au-delà de la difficulté à définir 
et caractériser ces classes moyennes porteuses des revendications 
environnementales de la fin du siècle dernier, l’intérêt sera porté au 
nouveau paysage citoyen actuel, dessiné par les nouvelles relations 
télécommunicationnelles établies entre individus au sein d’une 
société connectée mondiale.

De fait, dans nos sociétés contemporaines le partage d’idées 
invitant au débat, à la réflexion, mais aussi à la construction de 
la citoyenneté, initialement dépendant d’espaces et de supports 
physiques, se dématérialise sous l’avènement des TIC. Ces dernières 
permettent dorénavant l’expression de voix appelant aux alternatives 
systémiques ainsi qu’à l’interaction instantanée entre les utilisateurs 
du monde entier. De plus, l’outil Internet via les réseaux sociaux 
internationaux permet d’aller au-delà d’une pure fonction de mise 

9 - À ce sujet, les ouvrages suivants sont des incontournables : BECK Ulrich, La société 
du risque. Sur la voie d’une autre modernité, Paris, Aubier, 2001, 521 p. ; BONNEUIL 
Christophe et FRESSOZ Jean-Baptiste, L’événement anthropocène. La Terre, l’histoire et 
nous, Paris, Seuil, coll. « Anthropocène », 2013, 307 p.
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en scène politique, en élargissant l’espace et en donnant la parole à de 
nouveaux acteurs (Jauréguiberry et Proulx, 2003).

Cependant, comment les internautes, et dans notre cas les 
membres d’associations écologistes, se positionnent-ils face à cet outil 
à la fois communicationnel et médiatique ? Comment l’utilisent-ils ? 
Ne s’en trouvent-ils pas eux-mêmes instrumentalisés ? Ci-après, nous 
souhaitons nous arrêter sur quelques plateformes interactives en ligne 
développées par les groupes écologistes étudiés, leur permettant 
directement d’« agir » et de militer à distance.

Uramap10

Ura (« eau » en basque) et map (« carte » en anglais), soit littéra-
lement « carte de l’eau », est une plateforme virtuelle de cartogra-
phie participative interactive développée par la Surfrider Foundation 
Europe (SFE) et Bizi ! Elle bénéficie du soutien d’autres acteurs des 
Pyrénées-Atlantiques et des Landes11 qui visent à mener un contrôle 
citoyen de la qualité de l’eau sur les bassins versants de la Nive, de 
l’Adour et de leurs affluents.

Depuis Uramap, les internautes peuvent dénoncer librement des 
pollutions avérées ou des activités présentant des risques environne-
mentaux pour l’équilibre des écosystèmes fluviaux et donc indirecte-
ment aussi marins. Les informations transmises peuvent ensuite être 
géolocalisées, illustrées par des photos et augmentées de commen-
taires. Trois types de pollution sont proposés selon le gradient 
d’intensité de la pollution (« ponctuelle et localisée », « conséquente 
observée une fois » ou « pollution importante et permanente »), où 
apparaissent les pollutions en cours de modération, ainsi que celles 
résolues. Parallèlement, la nature de la pollution peut également être 

10 - Accessible sur : http://uramap.net/ (consulté le 01/02/2017). L’auteur a 
participé le 26/01/2017 à une réunion mensuelle qui s’est tenue dans les locaux de 
la SFE à Biarritz, assurée par quatre bénévoles d’associations écologistes et sportives 
des Pyrénées-Atlantiques qui gèrent Uramap.
11 - Entre autres, citons les associations « Pose ta graine », « Itsas Arima » (« l’âme 
de la mer »), mais aussi la DDTM, l’ONEMA, certains syndicats mixtes ou le club 
de kayak d’Itxassou.
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précisée (« déchets », « pollution chimique ou bactériologique », 
« pollutions multiples »).

Le groupe de travail Uramap agit aussi directement en établissant 
des constats sur place, en procédant à la recherche des personnes 
concernées, passant par le mailing et effectue des prélèvements (tests 
chimiques, polluants). Au niveau de la communication, les respon-
sables d’Uramap effectuent des communiqués de presse, parfois à 
la manière d’« opération coup de poing », c’est-à-dire à travers des 
vidéos qui montrent la pollution et des montages photo. Ils invitent 
également des journalistes, quand ce n’est pas directement la presse 
locale qui se déplace, notamment France Bleu, France 3 ou Sud Ouest12.

Gardiens de la côte

Gardiens de la côte est un programme qui trouve ses racines 
en 1990 lors de la descente du fleuve de l’Adour par 300 passionnés de 
l’environnement qui constatent l’ampleur de sa pollution. Face à cela, 
la SFE a mis en place un réseau de surveillance du littoral dès 1992 afin 
de « sensibiliser le citoyen et lui permettre d’agir13 ». Le site affiche 
l’ensemble des combats depuis 2008 et leurs statuts (« 59 gagnés, 25 en 
cours, 13 perdus et 12 classés »), ainsi que les thématiques des combats 
(« artificialisation du littoral, déchets aquatiques, patrimoine et vagues, 
qualité eau et santé, transport et infrastructures maritimes »). À cela, 
Cendrine Templier (co-directrice SFE) ajoute que les gardiens de la 
côte sont « des personnes qui vont s’investir localement pour défendre 
un bout de littoral qui va être menacé par un projet de digue, un projet 
de parking, un dragage, une décharge sauvage, ça peut aussi être un 
problème avec la qualité de l’eau localement. […] à partir du moment 
où on s’est mis d’accord sur l’angle qu’on va prendre pour défendre 
le problème […], on l’autorise à ce moment-là à utiliser le nom de 
l’association pour mobiliser des gens autour de son projet […]. Nous 

12 - Propos recueillis lors de la participation à la réunion mentionnée ci-avant.
13 - La présentation s’appuie sur celle du programme consultable depuis la page 
internet de la SFE : http://www.gardiensdelacote.com/, et la page http://www.
gardiensdelacote.com/le-programme/.
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on a des personnes ici qui sont compétentes sur les aspects juridiques 
ou techniques »14. Les propos recueillis renvoient à la procédure que 
nous avons observée avec Uramap en donnant la possibilité à toute 
personne physique de dénoncer un problème. Sauf qu’ici, il ne s’agit 
plus uniquement d’une pollution locale d’eau douce, sinon d’une 
large gamme de dénonciations possibles, touchant aussi bien aux 
projets d’aménagement qu’à l’urbanisation, ainsi qu’à la thématique 
du transport (4e secteur responsable des gaz à effet de serre selon une 
étude du GIEC de 200715). Notons aussi que les Gardiens de la côte 
répertorient un ensemble d’actions menées dans huit pays différents 
et deux territoires d’outre-mer (Mayotte et La Réunion).

Ces outils représentent donc de véritables leviers d’actions 
concrètes, pouvant transformer l’internaute en citoyen actif réel. Leur 
utilisation est toutefois soumise au contrôle et à l’accord des organi-
sations. Ce contrôle se doit en grande partie aux enjeux politiques 
associés. Derrière ces outils représentant des espaces virtuels et 
sectorisés participatifs pour des habitants, militants et usagers locaux, 
nous pouvons nous demander quelle est leur véritable capacité à 
transformer l’ensemble de la sphère politico-sociale.

Conclusion : Les enjeux de l’évolution du répertoire médiatique

Les TIC permettent l’interaction ainsi que la participation 
immédiate et sans frontière entre les citoyens connectés. Les grands 
groupes militants internationaux semblent d’ailleurs ne plus pouvoir 
s’en passer. Elles leur permettent désormais de toucher un nombre 
potentiel très large d’individus, mais surtout un ensemble très hétéroclite 
d’acteurs cosmopolites16 partageant a priori les mêmes valeurs.

14 - Propos issus de l’entretien du 08/12/2016 à Biarritz avec Mme Cendrine 
Templier, co-directrice de SFE.
15 - Document téléchargeable librement sur le lien suivant : http://www.statis-
tiques.developpement-durable.gouv.fr/fileadmin/documents/Produits_editoriaux
/Publications/Reperes/2012/Climat-ed 2013/reperes-fr-ed2013.pdf (consulté le 
15/01/2017).
16 - Nous entendons l’acteur cosmopolite comme un individu ayant conscience 
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Internet représente une extension de l’espace public national 
et international démocratique, et se doit de respecter les libertés 
d’expression et de communication des citoyens connectés. Les groupes 
militants l’investissent pour diffuser de manière autonome leurs 
propres messages et pour relayer leurs actions, mais aussi afin d’élargir 
les échanges entre leurs membres et les internautes intéressés. Le 
développement d’outils interactifs met en lien des problématiques 
locales entre différents pays, et invite les membres d’horizons divers 
à se rencontrer et à partager des informations sous forme d’un débat 
réticulaire sans frontière. Ces nouvelles plateformes de discussion se 
rapprochent de l’idéal de l’espace Habermassien, que Jürgen Habermas 
entend comme la « situation idéale de parole » (Beck, 2006 : 121), où 
chacun peut faire valoir ses idées. La question du maintien des libertés 
individuelles y apparaît cependant indispensable.

Parallèlement, l’élargissement du répertoire médiatique se paye 
au prix d’une standardisation des modes de communication, où chacun 
semble devenir dépendant du nouveau sentier médiatique en ligne 
incarné aujourd’hui par Google, Facebook, YouTube, etc. Ce monopole 
médiatique des géants nord-américains du Net questionne l’indépen-
dance communicationnelle réelle des groupes militants. Malgré le 
recours massif de la part des groupes écologistes et altermondialistes 
à l’outil Internet (Cardon et Granjon, 2003), on peut se demander 
pourquoi les plateformes alternatives ne percent pas davantage dans 
l’estime des masses. L’originalité des manifestations militantes, qui 
passent désormais de plus en plus par la mise en scène alternative 
et spectaculaire d’actions non violente, retient à son tour l’attention 
nouvelle des grands médias plus classiques. Apparaît alors le risque de 
déformation des messages des militants opéré par le discours journa-
listique et les canaux de diffusions externes.

Au-delà des contraintes que les différents moyens de médiati-
sation posent à l’émancipation du cybermilitant écologiste, sa 

d’appartenir à une communauté humaine planétaire sans frontière. Pour lui, son 
sentiment d’appartenance embrasse la terre entière et son identité plurielle est avant 
tout mondiale. Il se considère citoyen du monde et se sent responsable de ce dernier.
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plus grande liberté non censurée résiderait peut-être dans l’agir. 
D’ailleurs, le passage à l’acte qui est fondamental à tout mouvement 
social permet d’asseoir les engagements virtuels, en allant au-delà 
des signatures de pétitions par exemple. C’est d’ailleurs ce que ne 
manque pas de rappeler Sea Shepherd France sur sa page Facebook, 
citant Victor Hugo dans Les Misérables : « Il vient une heure où protester 
ne suffit plus : après la philosophie, il faut l’action »17.

Enfin, l’autoproduction médiatique des groupes écologistes 
interroge plus largement les stratégies de communication 
sous-jacentes, ainsi que celle des fins visées, tout comme les liens 
réels qui s’établissent entre les acteurs de ces groupes. Quelles sont 
les véritables expériences individuelles vécues derrière ces masques 
collectifs publics ? En quoi se rejoignent-elles ? Quelles sont les libertés 
réelles des individus engagés au sein de ces groupes ? Et finalement, 
dans quelle mesure ces actions collectives médiatisées dépassent-elles 
la sphère des formes idéalisées ? Ces questions restent ouvertes.
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L’espace de communication comme dimension

de l’« habiter » de l’habitat mobile et léger

Anaïs Angéras
Chercheure-Doctorante en Anthropologie
Université catholique de Louvain (Belgique)
Laboratoire d’Anthropologie Prospective (LAAP)
Groupe de recherche « Uses & Spaces » (LOCI)

Le plus souvent élaboré dans un principe d’autoproduction (de 
la première mise en œuvre aux finitions), l’habitat dénommé « léger » 
désigne des installations ou des constructions qui ne comportent ni 
fondations, ni étages, ni impétrants, et se démarquent d’autant plus 
des architectures conventionnelles par leur volume et leur superficie 
réduits afin de favoriser une empreinte au sol limitée. Les exemples 
les plus communs sont les yourtes et les roulottes (en tant qu’habitats 
meubles, c’est-à-dire déplaçables ou démontables), les cabanes et les 
maisons réalisées en terre-paille (en tant que constructions immeubles). 
Selon cette définition, il peut concerner aussi les camions aménagés1. 
Malgré la non-reconnaissance et le flou juridique conséquent, qui 
ont entouré jusqu’à présent l’habitat mobile et léger en France et en 
Belgique, un certain développement de ces alternatives au logement 
s’opère depuis une quinzaine d’années dans ces deux pays. En appelant 
au changement des manières d’habiter conventionnelles (Réseau 
Brabançon pour le Droit au Logement, 2016), ce modèle d’habitat 

1 - Bien que la catégorisation d’habitat mobile recouvre encore d’autres réalités, 
qu’il ne partage pas entièrement avec l’habitat léger.
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renouvelé vient se confronter aux visions et discours dominants 
concernant, d’une part, les politiques d’aménagement du territoire 
et, d’autre part, les normes de logement visant à garantir une forme 
de décence pour l’habitant·e. Relayé par des médias de large diffusion 
(presse, émissions télévisées et radiophoniques, forums et sites web), 
un débat public a émergé quant à son manque de légitimité en tant que 
résidence principale et son inscription dans les paysages ruraux.

En faisant coïncider les représentations, pratiques et usages des 
multiples dimensions d’espace que concernent les pratiques d’habiter, 
l’intérêt d’une lecture anthropologique de ce phénomène sociétal se 
situe dans la compréhension de la dynamique qui mène ces habitant·e·s 
d’un initial motif d’alternative au logement au déploiement de 
la notion d’habiter. L’axe ici proposé à l’étude2 concerne l’inves-
tissement par ces habitant·e·s, revendiquant une autre manière 
d’habiter, non pas seulement de l’espace physique de leurs habitats, 
jugés « hors-normes », mais aussi d’espaces de communication, par 
lesquels ils·elles visent la reconnaissance sociale de leur démarche et 
témoignent de leurs efforts de défense juridique.

Une population diversifiée et aux aspirations communes

La population usagère de l’habitat léger et mobile connaît une 
diversité grandissante. Tandis qu’une population au « capital culturel » 
et « économique » mieux dotée recourt ponctuellement à l’habitat 
léger à des fins de loisirs – trouvant là de quoi développer ou cultiver 
un attrait pour un certain exotisme ou un « ailleurs » épanouissant –, 
un usage au moins temporaire, s’il ne peut être définitif, est défendu 
par une population aux revenus plus modestes pour laquelle l’accès 
au foncier d’une propriété classique est peu possible. Chez cette 
dernière, les âges s’échelonnent de 0 à 75 ans, et la tranche d’âge la 
plus demandeuse est celle des 20-35 ans.

2 - Ce présent axe fait l’objet d’une part de ma recherche doctorale intitulée : 
« D’alternatives au logement à un “habiter” alternatif : parcours, pratiques et 
représentations de l’habitat léger en Europe occidentale (Belgique, France) ».

Livre ED5.indb   204 06/01/2022   11:24



Actes des journées de l’École doctorale Sciences Sociales et Humanités Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques n° 3

205

Qu’est-ce qui mène les habitant·e·s en mobile et en léger à opter 
pour ce modèle d’habitat alternatif aux normes d’habiter convention-
nelles ? L’analyse des récits de vie révèle des éléments déclencheurs 
qui ont pu affecter leurs situations socio-économiques et influencer 
leurs parcours résidentiels. Mais, au-delà de la nécessité seule de se 
loger, une certaine affirmation d’une volonté de continuer à vivre 
en mobile ou en léger, même lorsque se dessinerait la possibilité de 
résider dans un logement plus « moderne » ou plus « traditionnel », 
est prégnante. Leur réflexion est inscrite dans le contexte de sociétés 
capitalistes avancées (Frediani, 2008), à travers des remises en cause 
ou de reconsidérations du système économique, et à partir d’une 
conscience écologique de plus en plus approfondie et étendue venant 
répondre à un souci de préservation environnementale.

Parmi la multiplicité des terrains de recherche que ce sujet 
recouvre, se rapportant à une large enquête menée de 2007 à 2019, 
les données réunies dans ce chapitre concernent les habitant·e·s en 
camion aménagé (France), ceux·celles du quartier de la Baraque 
(Belgique) et celles d’un site de « ker terres3 » (France). Le caractère 
relativement éphémère de ces essais d’habiter autrement, en raison 
des conditions aléatoires pour parvenir à s’établir, puis de maintenir 
les lieux investis en fonction de son milieu, de son environnement, et 
des relatives tolérances des municipalités, procure à chaque lieu où 
se développe de l’habitat mobile et/ou léger des spécificités propres 
(et tendent, de prime abord, à ce que nous les appréhendions comme 
uniques). Néanmoins, les réactions et représentations qu’ils suscitent 
auprès des membres de l’Administration et des collectivités locales, 
alors actrices de ce processus face à des situations de vie qu’elles 
jugent problématiques au regard de leurs compétences4, se trouvent 

3 - Une « ker terre » (néologisme élaboré à partir de « ker », qui signifie « chez » 
en breton, et « terre ») est une habitation demi-sphérique, réalisée à partir de 
fibres de chanvre trempées dans un béton de chaux, ensuite recouvert de couche(s) 
d’enduit(s).
4 - Le droit à la domiciliation est l’un des principaux problèmes que rencontrent 
les habitant·e·s en « mobile » et « léger » : ceux·celles-ci sont susceptibles d’être 
évincé·e·s du circuit administratif ou de l’action sociale puisqu’ils·elles ne relèvent 
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bien souvent similaires : cette recherche s’efforce d’en tenir compte. 
Impliqué dans cette interaction, parmi d’autres associations de droit 
au logement5 qui tentent de relayer les demandes d’affranchissement 
juridique des aspirant·e·s et habitant·e·s en habitat léger, le collectif 
HaLé ! (Belgique) propose un fonds de documentation via leur site 
web destiné à procurer aux habitant·e·s et porteur·se·s de projet d’un 
habitat léger les moyens de défendre leur position. Cette dynamique 
d’éléments imbriqués nous mènera à interroger l’espace de communi-
cation comme une des dimensions investies et (ré)appropriées dans, 
par et à travers l’habitat léger, parmi les autres dimensions d’espace qui 
composent l’habitat léger (fig. 1) : territoire, savoir-faire, temps…

Divers espaces de communication selon diverses situations

d’habitat et leur négociation dans le paysage

Habiter en camion : entre visibilité et invisibilité

L’expérimentation d’une autre manière d’habiter au moyen d’un 
véhicule utilitaire transformé en habitat mobile mène une population, 
d’origine urbaine ou suburbaine, à envisager autrement son rapport 

pas d’une inscription à un domicile légal.
5 - Le Réseau Brabançon pour le Droit au Logement inclut également sous l’appel-
lation d’« habitat léger » les habitant·e·s en zones de loisirs (caravanes, chalets, 
mobile homes), leur reconnaissant les mêmes caractéristiques.

© Anaïs Angéras
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au territoire6. Le « hors-frontières » qu’elle revendique par son 
nomadisme, cherchant à vivre « partout chez soi », s’accommode 
mal des barrières municipales placées au-devant de zones classées 
« naturelles » ou préservées, pourtant seuls lieux non urbanisés et 
libres d’accès sur un territoire français morcelé en une multiplicité de 
propriétés privées.

Avec pour objectif primordial une possibilité constante de 
déplacements, basée sur un principe d’autonomie individuelle, une 
certaine logique sociale est défendue pour qui souhaite en établir un 
mode de vie à part entière. Afin de se préserver des dénonciations, 
toujours possibles, des riverain·e·s alentour, ces « habitant·e·s en 
camion » en viennent à assurer un fameux équilibre entre la visibilité 
de leur habitation mobile (s’agissant de véhicules parfois imposants) et 
l’invisibilité (par une certaine discrétion) de ses habitant·e·s (fig. 2). 
Quelques autres principes visant à préserver leur autonomie de 
déplacement sont formulés par les tenants les plus expérimentés de ce 
mode de vie : il s’agit d’éviter toute sur-représentation (par exemple, 
des comportements ostentatoires, provocants ou carnavalesques) afin 
de s’assurer la jouissance d’un lieu plusieurs jours durant en prenant 
garde de laisser les emplacements propres et ordonnés, ou en évitant 
les regroupements en grand nombre et bruyants. D’une sur-visibilité 

de leur expression culturelle, 
ils·elles savent également se 
rendre moins visibles lorsque la 
situation le nécessite : une forme 
de négociation tacite avec le 
voisinage dans une perspective 
d’une éventuelle réinstallation 
ultérieure (l’incitant à engager 
sa confiance en lui démontrant 
déjà les termes d’une sorte de 
contrat).

6 - La compilation des données concernant précisément ce sujet a fait l’objet d’un 
mémoire de recherche (Angéras, 2011).

© Anaïs Angéras
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Le quartier de la Baraque :
de stigmates de marginalité à une reconnaissance sociale

De forts préjugés de marginalité ont affublé le quartier de la 
Baraque (Belgique) à ses débuts7. Cette distance avec le voisinage, 
renforcée par les représentations que se faisaient les riverain·e·s 
ressentant une forme d’insécurité sur un territoire qu’ils n’osaient 
pas arpenter, s’avérait plutôt arrangeante pour les habitant·e·s de ce 
quartier alternatif, ainsi isolé·e·s de la vie urbaine et moins dérangé·e·s 
dans leur quotidien. Cependant, parce que soupçonné d’être le lieu 
abritant autant de vices que de postures anticonformistes, ce quartier 
alternatif a vécu à plusieurs reprises des perquisitions brutales des 
forces de l’ordre, qui se sont ensuite espacées jusqu’à cesser, à mesure 
que le quartier s’est développé et s’est embelli (fig. 3).

En 2010, les retombées médiatiques d’un funeste accident qui 
advint dans un squat situé à 300 mètres du quartier ont à nouveau 
atteint la tranquillité de la « Baraque alternative ». Afin de limiter 
l’effet de reportages et d’autres curieux·ses qui associaient d’emblée 

7 - Quartier alternatif autogéré installé depuis 1975. L’article « Des normes 
d’habiter questionnées : le quartier de la Baraque » (Angéras, 2015) propose sa 
description ethnographique.

© Anaïs Angéras

Livre ED5.indb   208 06/01/2022   11:24



Actes des journées de l’École doctorale Sciences Sociales et Humanités Ah bé tè ! Les anthro-Pau-logiques n° 3

209

des préjugés de salubrité et des motifs de précarité, les habitant·e·s 
ont développé une autre stratégie de communication : l’organisa-
tion de visites guidées de leur quartier afin de pouvoir répondre par 
eux-mêmes aux questions des visiteur·se·s. Dans la même idée, ils 
ont amoindri la distance avec les quartiers environnants au cours des 
années en ouvrant quelques espaces de leur quartier : épicerie bio, 
régie de quartier, repas hebdomadaires, concerts, fête annuelle, etc.

Les projets de documentaires ou de reportages sur leur lieu de 
vie, émanant de journalistes, de photographes ou d’étudiante·s en 
cinéma ne sont pas empêchés, mais les habitant·e·s s’arrogent le droit, 
via une procédure de présentation, de refuser collectivement ceux 
dont le fond ou la forme ne correspondent pas à la représentation d’un 
quartier tranquillisé et bien-fondé qu’ils défendent. Aujourd’hui, une 
bonne trentaine de films, d’expositions photographiques ou d’écrits 
divers (travaux de fin d’études, mémoires…), dont une part a été 
produite par les habitant·e·s eux·elles-mêmes, exposent les réalités et 
les raisons de leur engagement, et traduisent l’apport bénéfique de ce 
mode de vie dans leur existence.

Aujourd’hui, l’attrait grandissant pour la question de l’habitat 
léger motive les demandes de visites d’une population de plus en 
plus élargie, cette fois touchée par un cadre de vie collectiviste et 
les possibilités architecturales centrées sur le développement de la 
personne. Certain·e·s viennent se renseigner sur les possibilités d’habi-
tations tout aussi peu onéreuses que de faible empreinte écologique, 
et d’autres, déjà engagé·e·s dans un projet d’éco-lieu, cherchent là 
des réponses quant à leurs propres problématiques d’installation en 
interrogeant l’expérience des habitant·e·s de la Baraque.

Les « ker terre » : une esthétisation
et une médiation par le « faire »

Les habitantes de Beuzec8, où a été élaborée la technique 
de construction « ker terre » ont, elles aussi, élaboré des choix 

8 - Propriété privée située dans un hameau, en Finistère-Sud.
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de communication, aux caractéristiques tant pragmatiques que 
symboliques, pour assurer la pérennité de ce site (fig. 4).

Par un mouvement récent d’ouverture vers l’extérieur, ces 
habitantes ménagent un accueil quasi-quotidien aux visiteur·se·s 
venant découvrir ce type d’habitation, par une offre de location ou 
de prêt d’une ker-terre. Visant à faire valoir le bien-fondé de leur 
démarche, elles présentent ce lieu de vie comme non seulement 
légitime, mais nécessaire, en tant qu’exemple de solution écologique 
face à la situation environnementale actuelle. Le soin apporté à la 
qualité esthétique du lieu de vie, notamment par des décorations 
(végétales principalement), finit d’attirer ceux·celles qui cherche-
raient encore à être convaincu·e·s, et tend à rassurer les habitant·e·s 
voisin·e·s qui ne partagent pas les mêmes préoccupations ambiantales.

Parallèlement, en observant la même alliance du geste technique 
et de l’esthétique, elles s’emploient à la médiation et à la promotion de 
cette manière d’habiter « à impact bonifiant » (tel qu’elles l’affirment) 
par le « faire » : au moyen d’une offre de formations de création de ker 
terre, formulée en chantiers-écoles. Aujourd’hui spécialisées sur ce type 
de construction9, elles en ont fait leur profession (animation de stages, 
construction pour des particuliers·ères et recherche en ce domaine).

9 - Différentes formules de formation sont présentées sur leur site internet.

© Anaïs Angéras
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Sollicitées pour participer à des émissions télévisées ou à 
des reportages, elles choisissent avec soin auxquelles participer, 
jusqu’à promouvoir un projet de film au moyen d’une campagne de 
crowfunding : contribuer à un « effet de mode » envers les habitats 
écologiques et atypiques leur importe moins que de transmettre le 
message selon lequel « l’état actuel de la planète et le peu de possibi-
lités d’accès au foncier d’une génération sans terres10 » appelle à ce 
type d’habiter.

Une nécessaire appropriation des savoirs juridiques

En Belgique, l’habitat léger connaît depuis ces dernières années 
un récent développement. L’instauration de groupes de travail en vue 
de l’élaboration du Mémorandum de l’Habitat Léger a été un premier 
moteur dans le rassemblement d’habitant·e·s en léger qu’a initié 
le Réseau Brabançon du Droit au Logement11. Le collectif HaLé !, 
regroupement en région wallonne d’habitant·e·s en « léger », 
est né à la suite de cette collaboration, puis d’une rencontre avec 
l’association française Halem12. Les membres à l’origine de ce collectif 
se constituent alors en un groupe informel, autonome de tout autre 
organisme ou institution, souhaitant rompre avec la difficulté de se 
défendre de manière isolée.

Une première version de leur site internet figurait un appel 
aux « Rencontres de l’habiter léger »13 (fig. 5). Mais, pour pouvoir 
se dénommer, il fallut se définir : un exercice difficile puisqu’il se 
conjugue à celui d’établir une définition qui risquerait plus d’exclure 
que d’inclure. La seconde version de son site internet est ensuite 
axée sur la diffusion d’informations nécessaires aux projets d’instal-
lation d’habitat léger et à leur maintien (réglementations, « BA-ba », 
témoignages, et tous autres savoirs et réflexions par lesquels d’autres 

10 - Adèle, interview tirée du film « KerTerre », 2019.
11 - Réseau d’associations d’éducation permanente.
12 - HAbitants en Logements Éphémères et Mobiles.
13 - Présentées le 27 août 2016, plus de 200 personnes se sont présentées à cet 
évènement.
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porteurs de projet ont pu approcher la question ou se forger une 
défense juridique), qu’ils appellent à partager et à rendre communes. 
Le collectif HaLé ! invite aujourd’hui les aspirant·e·s et futur·e·s 
habitant·e·s à tenir compte de ces préconisations juridiques proposées 
avant de s’engager dans tout projet d’installation.

Hormis les nombreuses actualisations du site internet, les autres 
actions de ses membres bénévoles portent sur les réponses régulières 
aux nombreuses demandes d’aide d’habitant·e·s sous le coup de 
procédures d’expulsion, ainsi que fournir des renseignements plus 
généraux aux personnes intéressées par une installation14. Il s’agit 
également de répondre aux invitations d’autres associations ou 
groupements intéressés par cette thématique qui souhaitent organiser 
des séances d’informations et autres discussions publiques quant 
aux avantages et désagréments d’un quotidien en habitat léger. Des 
tentatives de lancement de groupes locaux, de discussion ou d’action, 
prennent, par ailleurs, le temps et l’énergie d’une part des membres du 
collectif, tout comme la participation à l’étude juridique « L’Habitat 
léger en Région wallonne », à laquelle le collectif HaLé ! a été intégré 
comme partenaire.

14 - Entre une et cinq demandes contacts par mail par semaine.

© Collectif HaLé !
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L’appropriation de l’espace de communication :
un enjeu de ré-appropriation politique de l’espace ?

Même si une relative tolérance, de la part des municipalités 
dans ces quinze dernières années, a pu permettre, peu ou prou, 
à des premières initiatives d’habitats mobile et léger de prendre 
forme, le cheval de bataille actuel en Belgique et en France concerne 
leur reconnaissance juridique. N’étant pas considérés comme des 
logements, l’impossibilité de s’y domicilier empêche ses habitant·e·s 
d’accéder aux droits sociaux communs que garantit l’État, et vient 
freiner ou contraindre leur processus d’épanouissement.

Puisqu’il ne suffit plus à présent de « vivre caché » pour « vivre 
heureux » ou, du moins, pour continuer à s’assurer une possibilité 
d’habiter, les habitant·e·s en « hors-normes » ont peu à peu développé 
une somme de stratégies locales à réticulaires autour, d’une part, de 
la construction quotidienne d’une image positive de leur manière 
d’habiter et, d’autre part, en s’efforçant ponctuellement à des 
communications publiques lors de tables-rondes, d’ateliers ou de 
reportages. L’ouverture de l’espace de leur habitat et l’exposé 
récurrent de leurs motivations et de leurs choix de vie, jusque-là 
restés dans l’espace du privé et de l’intime, apparaissent comme un 
renversement des pratiques habitantes conventionnelles : ils figurent 
dans notre analyse comme trait majeur des transformations sociales 
dont témoigne l’habitat léger dans nos sociétés contemporaines.

La population en habitat léger, qu’elle accuse ou déplore un 
vide juridique, ne se situe plus seulement usagère d’une habitation 
personnelle, mais plutôt actrice du changement social qu’elle appelle. 
Par, et à travers, l’enjeu de la reconnaissance de leur modèle d’habita-
tion, leurs interactions avec la sphère publique pour témoigner de leur 
manière d’habiter léger semblent devenues l’un des prolongements 
de leur espace d’habiter. Ainsi, l’enjeu de réappropriation de l’espace 
développé dans l’habitat léger ne se cantonne pas seulement à l’espace 
physique, géographique ou matériel de l’habitation, mais concerne 
également une ré-appropriation de l’espace de communication.
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Discussion autour du terme mudar

Les termes mudar et desmenatjar sont-ils interchangeables ?

Françoise Saliou
Docteure en anthropologie
Université de Pau et des Pays de l’Adour

Mondher Kilani écrit dans son ouvrage Pour un universalisme 
critique : essai d’anthropologie du contemporain au sujet de la trace que :

« [La trace], le document ne sont pas là pour aider à reconstituer le 
passé, mais pour exprimer le passé dans le présent, d’où les stratégies 
de l’oubli développées pour affirmer une mémoire au présent » 
(Kilani, 2014 : 87).

Ce travail considère également le mot comme une trace qui 
interroge la compréhension du passé et l’intégration au présent. Je me 
suis intéressée à l’usage de deux verbes, mudar et desmenatjar, qui tous 
deux signifient « déménager ». Sont-ils simplement synonymiques ? 
L’analyse que je mènerai permettra de définir une partition des usages 
lexicaux et des usages particuliers de la langue. Pour cela, et pour 
comprendre les enjeux d’utilisation des verbes mudar et desmenatjar sur 
lesquels porte l’étude, il faudra appréhender le signifié et le signifiant 
de chacun d’entre eux. Le travail se présente en quatre points, auquel 
une étude de cas est adjointe. Il prend appui sur un collectage effectué 
auprès de l’abbé Moulia en Vallée d’Aspe entre les années 2010 
et 2015, et qui a fait l’objet de mes travaux de thèse.
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Le champ sémantique des termes mudar et desmenatjar

Pour étudier le champ sémantique de ces deux verbes, j’ai 
porté mon choix sur le Dictionnaire du Béarnais et du Gascon modernes 
de Simin Palay, édité aux Éditions du CNRS en 1961, car il semble 
pouvoir faire consensus auprès des locuteurs de langue gasconne. Pour 
ce qui est du champ sémantique de mudar, le dictionnaire mentionne 
ceci : « que s’em mudats1, nous avons changé de domicile, de maître […]. 
Lo qui està plâ noû’s mude, celui qui est en bonne situation, bien placé, 
ne change pas » (Palay, 1980 : 683). La définition du terme associe un 
mouvement dans l’espace à des considérations sociales.

L’abbé Moulia, lors d’une rencontre de travail effectuée au 
presbytère Saint-Norbert d’Accous le 11 décembre 2010, livre 
l’expression har Marteror qui signifie également « déménager »2.

« […] aví dit “har Marteror” ? […] Taus bordèrs, los bordèrs que son 
euh gerats, ils sont régis per ua lei qui avè trobat mes euh un véritable 
coutumier ancestral trobat per un hrair men on avè vist : “Lo bordèr 
que troberà l’ostau vueit e la bòrda plea” […]. Soi segur de l’aver dit. 
Mes çò qui n’aví pas dit, que aqueths bordèrs n’èran pas protejats 
per ua lei e qu’èra pro que lo mèste d’equeth ben qu’avosse un gojat 
capdèth qui’s maridava dab ua capdèta e que’us dava en dòt aqueth ben 
e que calè que lo bordèr que se n’anèsse.
Que calè que lo bordèr ac sabosse pro lèu tà poder estar en nhaute 
ben per Marteror. Perqué ? Per’mor Marteror qu’èra lo moment de 
har hroment e que calè estar sus plaça tà poder har hroment, tà aver 
lo pas de casa. Qu’ei hèra beròi com lei tanben. E alavetz que partivan 
tà Marteror tà un ben navèth. E l’expression “har Marteror” qu’èra 
vienguta a estar “déménager”. Déménager. E jo qu’èi entenut en estant 
mainatge quant de còps : “Ah, an hèit Marteror a vòste ?”, quan avèn 
bastit ua maison. Meilèu que de díser : “An desmenatjat ?”, “An hèit 
Marteror ?”, l’expression deus bordèrs »3.

1 - Pour chacune des citations du dictionnaire, j’ai conservé la graphie de l’ouvrage.
2 - La transcription originale comprend des répétitions et des hésitations mais elles 
n’apparaissent pas ici pour la fluidité de la lecture.
3 - Entretien du 11 décembre 2010 avec l’abbé Moulia (traduction) :
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Cette coutume de gestion des biens en fermage propre aux 
communautés rurales depuis le Moyen-Âge existait également au 
Pays Basque. L’équivalent de har Marteror en euskara est Martine egin, 
littéralement « faire la Saint Martin », fête qui se célèbre actuellement 
le 11 novembre.

Qu’en est-il du verbe desmenatjar ? Il indexe les synonymes mudar, 
defouralhà – quitter un lieu – avec le radical « fora » – en dehors – 
(hòra en gascon), deslouricà – déloger – avec le radical lòc – lieu – ainsi 
que le gallicisme « boutjà » et signifie effectivement « déménager » 
(Palay, 1980 : 338). Dans l’hypothèse d’un gallicisme, j’ai vérifié sa 
sémantique en langue française. Le sens commun aux trois verbes et 
expression mudar, har Marteror, desmenatjar est celui du déplacement, 
rappelé par le dictionnaire électronique CRISCO4. Le faisceau 
sémantique s’établit ainsi : le signifié commun est le déplacement ; 
cependant, mudar exprime aussi le changement de métayers à Toussaint 
tandis que desmenatjar indique le changement de lieu.

Hors du champ diglossique, je me suis interrogée sur les apprécia-
tions qui pouvaient être portées sur l’usage des deux mots.

« Est-ce que je t’avais dit “har Marteror” [faire la Toussaint] ? […] Pour les fermiers, 
les fermiers sont euh gérés, ils sont régis par une loi que [mon frère] avait trouvée 
mais euh un véritable coutumier ancestral trouvé par un de mes frères où il avait 
vu : “Le fermier trouvera la maison vide et le bâtiment agricole rempli” […]. Je suis 
sûr de l’avoir dit. Mais ce que je n’avais pas dit, ces fermiers n’étaient pas protégés 
par une loi et il suffisait que le maître de ce bien ait un fils cadet qui se marie avec 
une cadette et il leur donnait ce bien en dot et il fallait que le fermier s’en aille. 
Il fallait que le fermier le sache assez tôt pour pouvoir être dans un autre bien 
pour la Toussaint. Pourquoi ? Parce que la Toussaint, c’était le moment de semer 
le blé et il fallait être sur place pour pouvoir semer le blé, pour avoir le pas de 
maison. C’était très joli comme loi aussi. Et alors, ils partaient au moment de la 
Toussaint pour un nouveau bien. Et l’expression “har Marteror”, elle est devenue 
“déménager”. Déménager. Et moi, j´ai entendu, étant enfant, de multiples fois : “Ah, 
an hèit Marteror a vòste ?” [Est-ce qu´ils ont fait la Toussaint, chez vous ?], quand ils 
avaient bâti une maison. Plutôt que de dire : “An desmenatjat ?” [Ont-ils déménagé ?], 
“An hèit Marteror ?”, l’expression des fermiers ».
4 - Centre de Recherche Inter-langues sur la Signification en Contexte produit par 
l’EA 4 255 de l’Université de Caen-Normandie.
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Mudar et desmenatjar sont-ils des termes interchangeables ?

Dans l’affirmative, pourquoi existe-t-il deux façons de nommer 
le déplacement ? Pourquoi la langue gasconne dispose-t-elle de deux 
signifiants différents pour un même signifié ? Afin de répondre à cette 
interrogation, nous allons consacrer un premier temps à l’approche 
historique des deux termes ; le second temps portera sur des considé-
rations synchroniques.

L’approche historique des deux termes

Le métayage est une pratique de cadets de famille ou de colons 
qui concourt à l’équilibre de la communauté rurale. Cette coutume se 
définit, de même que le capcazal5, entité landaise, comme « une exploita-
tion agricole formée d’une maison, de ses terres labourées appropriées, 
et des pacages possédés en commun avec les autres maisons » (Zink, 
1993 : 451). De même, il importe de rappeler que la maison va se 
révéler dans la deuxième partie du xiiie siècle, faisant naître, au pied des 
Pyrénées, une aire de droit familial de primogéniture dans laquelle le 
principe de parenté est subordonné au principe de résidence.

La localisation du métayage à venir l’emporte sur le déplacement 
lui-même. Il est alors logique que les termes synonymiques6 de 
desmenatjar portent tous deux un radical sensiblement différent, 
désignant le lieu, fora pour desforalhar et lòc pour desloricar7. Les 
termes renseignent sur la prévalence du changement de lieu sur le 
déplacement. Le paragraphe suivant propose, en se laissant guider par 
une approche synchronique des termes mudar et desmenatjar, d’aborder 
la logique sémantique de la coutume de « har Marteror ».

5 - Le capcazal se définit comme une entité comprenant un enclos de douze à 
quinze ares dans lequel est bâtie la maison paysanne. C’est l’élément constitutif de 
la communauté, qui contribue à sa régulation.
6 - Desmenatjar peine à s’auto-définir et le lexicographe use de plusieurs synonymes 
pour en cerner le sens.
7 - « Fòra » représente l’extérieur, le lointain, l’exclu (Lévy, 1991 : 193), hors du 
lieu occupé au présent, vers un ailleurs indéterminé. « Lòc », lieu, place, maison, 
terrain, passage (Lévy, 1991 : 228) désigne un lieu tangible.
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L’approche synchronique

Le contenu des signifiés s’établit sur des temporalités différentes, 
puisque mudar et har Marteror sont les désignations d’une pratique 
coutumière du xiiie siècle, tandis que le terme desmenatjar semble de 
facture plus récente. En effet, il n’est pas mentionné par le Diction-
naire Béarnais ancien et moderne de Vastin Lespy et de Paul Raymond 
(1887), ouvrage conçu dans une démarche d’archiviste sur lequel j’ai 
également appuyé ma recherche.

Mudar, dont le signifiant est stabilisé, traverse huit siècles de 
notre histoire. Attaché à la pratique coutumière des métayers, il est 
affecté d’une perte partielle de son signifié, la pratique coutumière 
ayant disparu. Cependant, le terme perdure. Les recherches lexicogra-
phiques permettent de noter un continuum historique pour ce terme 
transparent, compréhensible dans de multiples territoires de langue 
romane, en espagnol, catalan et portugais. Mudar renseigne donc à la 
fois sur l’histoire coutumière et communautaire d’un territoire, ainsi 
que sur la manière dont l’usage du territoire est pensé.

Cette remarque vaut d’ailleurs également pour desmenatjar, 
gallicisme adopté par le gascon et dont le sens est évident dans 
l’espace francophone. La présence de ce terme juxtaposé à mudar peut 
s’attribuer au processus diglossique. En effet, on observe une rupture 
avec l’histoire coutumière du territoire dans lequel il s’emploie. En 
revanche, comme dans un processus de compensation issu de cette 
rupture d’avec l’histoire, on remarque un isomorphisme du référent 
et du signe, une adéquation du mot et des choses, en faisant s’ajuster 
autant que faire se peut l’« ici » et le « maintenant ».

Deux stratégies donc, deux formes de pensée conscientes ou 
inconscientes se modélisent. L’une associe un continuum historique à 
des espaces de réalisation de la langue, l’autre développe une stratégie 
contrastée et particulière dont la préoccupation essentielle est la 
compréhension immédiate des locuteurs d’une langue minorisée en 
danger. Cette remarque appelle la poursuite de l’analyse.
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Les principes de légitimation

Considérons en premier les espaces et les temporalités. Dans 
un deuxième paragraphe, j’examinerai ensuite des considérations en 
référence au rapport à l’Autre.

Les espaces et les temporalités

Mudar et desmenatjar donnent à observer un déploiement de 
stratégies différentes concernant l’appréciation des espaces et des 
temporalités. Le terme mudar déroule son signifiant et son signifié 
depuis des temps lointains et sur des espaces linguistiques et de droit 
coutumier dont le point commun est l’usage coutumier du métayage 
dans les sociétés rurales héritées du Moyen-Âge. Adjoignons à ce qui a 
été développé précédemment la projection d’un « autrefois » identi-
fiable d’un point de vue historique à un « ici » territorialisé en de 
multiples endroits.

Il faut admettre que desmenatjar emprunte une logique distincte. 
Gallicisme portant la marque du processus diglossique, le signifiant 
l’identifie au passé proche où la langue française est devenue la langue 
de communication élective entre les locuteurs. Le sens chronologique 
est de mon point de vue inversé, non pas d’un passé proche vers le 
présent, sinon dans un mouvement d’identification du présent vers un 
passé identifiable par la mémoire humaine sur trois à quatre générations. 
Le passé historique et lointain, pourtant constitutif du lexique des 
langues vivantes, est effacé, confiné dans un « ailleurs » territorialisé 
hors de l’espace connu et familier. On remarque alors que l’« ici » 
et le « maintenant » fusionnent dans une chimie sécurisante, celle de 
l’illusion ontologique, produisant alors du « même » et de l’« autre ».

L’étude va maintenant porter sur l’examen du rapport à l’Autre 
qui est contenu dans les deux termes de notre étude.

Le rapport à l’Autre

Les deux termes illustrent le conflit permanent au sujet de la 
définition de l’identité des locuteurs de langue gasconne. C’est la 
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temporalité historique dans laquelle les verbes mudar et desmenatjar 
s’inscrivent qui génèrent antagonismes et querelles. La réflexion sur 
l’étude d’un terme s’appuie sur le travail des lexicographes et des 
philologues. Ainsi, les lexicographes s’appuient sur des documents 
d’archives, réactualisant à la mémoire des termes tirés des écrits de 
nature historique tandis que les philologues fondent l’étude de la 
langue sur l’analyse critique des textes littéraires. Leur travail conjoint 
caractérise les espaces présentant des caractéristiques historiques, 
économiques, sociales et linguistiques communes, déterminant 
alors des territoires tout en traçant leurs contours. Par conséquent, 
cette démarche lexicographique produit paradoxalement soit une 
réappropriation du terme par des locuteurs qui ne disposaient plus 
de l’usage de ce terme, soit l’abandon ou la réfutation d’un terme 
considéré comme exogène, alors qu’il a souvent été utilisé par le 
passé. Les lexicographes défendant l’usage de desmenatjar appuient 
leur argumentaire sur une identification affective palpable, construite 
autour de la mémoire des hommes et sur un espace co-construit à 
l’intérieur d’une nation, la France. Ils réfutent une histoire trop 
éloignée de la mémoire humaine, réhabilitée par des scientifiques 
exogènes au territoire intime béarnais. Dans un contexte de rareté 
de locuteurs, ils optent pour l’usage d’un lexique plus facilement 
assimilable et compréhensible, dont la genèse se réfère à la langue et 
à l’histoire de France.

Et pourtant, mudar est indexé dans le Dictionnaire du Béarnais 
et du Gascon modernes de Simin Palay. En intégrant les deux verbes, 
l’ouvrage couvre une période très large de l’histoire du lexique 
de la langue gasconne. C’est pourquoi, rassemblant pareillement 
deux termes renfermant un signifié commun, le dictionnaire admet 
une certaine plasticité de la langue, convenant alors de formations 
historiques diverses.

Si les deux termes ont connu une genèse et une évolution dissem-
blables, l’équivalence des deux mots fait doute. Ils ne sont alors pas 
interchangeables. Cependant, les mots ont-ils une histoire ?
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Une langue hors-sol ?

Les mots sont-ils seulement les véhicules utilitaires de la 
communication comme le préconisait au début du siècle dernier 
Jakobson8 ? Nous serions alors dans une conception instrumentale du 
langage « pour laquelle le langage, second par rapport au réel, est un simple 
support servant de véhicule au transport de la pensée et à la communication des 
informations » (Laplantine, 1999 : 97). La représentation de la langue 
en tant qu’instrument, étudiée sous le paradigme de la synchronici-
té, montre bien, pour le verbe desmenatjar, une rupture temporelle 
avec l’histoire, cette temporalité se confondant avec un « ailleurs » 
indifférencié. Alain Rey, à propos de la méthodologie utilisée pour 
expliquer l’objet du Dictionnaire historique de la langue française, expose 
ceci : « L’ancien français est en partie pour nous une langue étrangère : on 
l’évoque ici en tant que passage obligé vers notre usage d’aujourd’hui, en tant 
que garant de continuité, en tant que médiateur » (Rey, 1994 : VII).

Si les deux termes sont en conflit d’usage, c’est parce qu’il y 
a désaccord sur les principes de légitimation, soit en regard de leur 
historicité, soit par la référence à une mémoire immédiate, saisissable, 
qui lui confère toute sa véracité et par là même sa légitimité. Si 
une langue porte à elle seule une image singulière du monde, le 
référentiel historique interdépendant d’un territoire donné heurte les 
conceptions d’une langue construite d’affects. Le deuxième point de 
clivage relevé tient d’une classification ayant pour paradigme l’« ici » 
et le « maintenant ». Conséquemment, la conceptualisation de la 
représentation se donne « tout entière pour représentation de ce qui 
est présent, refuse l’écart entre le signifiant et le signifié, entre les 
mots et les choses […] » (Laplantine, 1999 : 99).

Au sein de ces considérations classificatoires spatio-temporelles, 
la question de l’origine s’invite dans le débat mais, plus que la question 
de l’origine, c’est l’interrogation de sa conceptualisation qui importe. 
En effet, chacun peut reconnaître et revendiquer sa langue comme 

8 - Roman Jakobson est un linguiste du début du xxe siècle qui posa les bases du 
développement de l’analyse structurelle du langage.
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issue des origines, sans toutefois la définir vraiment, si ce n’est comme 
une Arcadie. Les uns argumenteront celle-ci au nom de l’étymologie, 
les autres revendiqueront à la fois une adéquation au temps présent, lui 
adjoignant un lieu identifiable par une communauté humaine (parce 
qu’elle y vit) et une temporalité non définie, remontant au champ 
des possibles des temps immémoriaux, une sorte de traçabilité de la 
mémoire humaine, actant alors l’authenticité et la légitimité.

Dans la pensée de l’Être, l’identification de chacun se définit 
de part ce cadre spatio-temporel dans lequel la personne se meut, 
entretenant un rapport intime et particulier au monde. Une projection 
dans un passé qui n’emprunte pas les chemins de la mémoire humaine 
n’est alors pas concevable ; non reconnue, elle est réfutée. Pour 
emprunter la terminologie de Paul Ricœur, « le primat est donné au 
même par rapport à soi » (Ricœur, 1990 : 45-46).

Si une partie du champ sémantique – le sens du déplacement 
d’un point à un autre – est commune aux deux verbes, leur genèse 
historique se définit sur des historicités particulières. L’alignement 
de chacun de leur signifié avec leur signifiant illustre une période 
historique de ce territoire. Cependant, si les deux termes accusent 
une rupture sur l’axe diachronique, le terme desmenatjar intègre 
l’expression d’un changement de paradigme historique. Mudar est, 
pour certains locuteurs, le produit d’une réappropriation volontaire 
de la langue. La rupture sur l’axe diachronique reste partielle car le 
verbe, moins usité par la concurrence de desmenatjar, est indexé dans le 
Dictionnaire du Béarnais et du Gascon modernes (Palay). Desmenatjar s’est 
construit sur des temporalités à l’échelle de la mémoire humaine et sur 
des espaces proches affectivement assimilables. Dans ces conditions, le 
signifiant et le signifié trouvent une cohérence, que l’on observe dans 
le rapprochement entre un concept (le déplacement l’emportant sur 
le lieu du futur aménagement) et le langage, par un terme d’importa-
tion de la langue française.

En conclusion, peut-on dire après cette brève étude que mudar 
et desmenatjar sont des termes interchangeables ? Il semblerait que 
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non, tant les différences sont observables, que ce soit dans l’étude 
des champs sémantique, historique, diachronique ou synchronique. Le 
champ sémantique du verbe desmenatjar intègre deux synonymes qui 
intègrent le changement de lieu dans leur radical. Il est à ce propos 
remarquable que le terme soit explicité dans le Dictionnaire du Béarnais 
et du Gascon modernes avec forces synonymes qui renvoient effective-
ment à privilégier à la question du déplacement la question du lieu. 
En ce sens, il se rapprocherait de l’expression Har Marteror, même 
si le signifiant, le signe, qui lui est attribué en fait d’abord un terme 
importé de la langue française. Bien sûr, la présence du terme relève 
du processus diglossique, avec une présence dans l’usage linguis-
tique depuis la Première guerre mondiale. Nous observons alors un 
exercice de chacun des verbes sur des temporalités différentes, l’usage 
du terme mudar s’étendant sur environ huit siècles.

L’étude porte à s’interroger sur le conflit d’usage qui lie les deux 
mots choisis pour illustrer l’étude, en rappelant que nous pourrions 
en citer d’autres tels brembar et rappelar9. Pour expliciter ce conflit, il 
nous faut considérer le territoire qui « héberge » le terme. L’usage de 
mudar est présent dans des aires de part et d’autres des Pyrénées, en 
castillan, en catalan, en gascon, aires linguistiques bien sûr, mais aussi 
culturelles car la coutume des métayers existait aussi au Pays Basque.

Sur la question de la légitimation de l’usage d’un terme en 
particulier, il faut rappeler que le principe de légitimation diffère 
selon les groupes de locuteurs et est assujetti au principe d’identité. 
Les tenants de l’usage de termes tels que desmenatjar argumentent sur 
la nécessité d’une langue facilement assimilable, compréhensible au 
premier abord. On prête alors au terme un usage immémorial, pour 
avoir été entendu dans la bouche d’un aïeul. Mudar, en partie réintégré 
au corpus de lexique, usité depuis des siècles sur un espace historique, 
coutumier et linguistique, dont le signifié porte le concept propre à 
la coutume des métayers, dépasse le cadre d’un territoire immédia-
tement palpable. Le dernier critère rattaché au conflit d’usage est 

9 - Brembar et rappelar sont aujourd’hui employés de manière indifférenciée pour 
signifier se rappeler, se souvenir.
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le rapport à l’autre, parfois fermé par souci de préservation et de 
reproduction d’une posture identitaire figée sur l’espace restreint 
qu’elle entend protéger.

La conscience de ce qui constitue une langue dépasse pourtant 
les affects. En effet, une langue se charge des époques qu’elle traverse, 
des locuteurs qui la parlent, portant à elle seule une pensée singulière 
au monde qu’elle offre et confronte.
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