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Quelles images véhiculent-elle ? Naguere, la sorcellerie fut longtemps associée au monde rural

a l'oralité. Cela n’est plus guére le cas. Depuis une vingtaine d’années, les études sur la
sorcellerie en Europe, en Afrique et en Amérique se sont multipliées montrant son omniprésence,
en particulier dans les secteurs de la « modernité » dans les villes. Des travaux ont interprété
la sorcellerie comme un mode d’acclimatation et de vernacularisation de I'Etat. Elle se serait
également nichée dans les domaines les plus complexes et internationalisés du capitalisme.
Elle était aussi traditionnellement associée a l'oralité, car la sorcellerie est toujours en lien
avec une situation d’énonciation. Or, au cceur de cette modernité, on retrouve inévitablement
I’écrit. La sorcellerie, en tant qu’« idéo-logique » est aussi parole qui n’est ni de savoir, ni
d’'information, mais de pouvoir. Il y a lieu alors de s’interroger sur la maniére dont la parole
sorcellaire écrite devient un enjeu de pouvoir, « une pratique de puissance », de s’interroger
aussi sur les modalités de sa légitimation, afin de savoir quel type d’écrit est susceptible de
devenir support de pratiques sorcellaires et a quel type de savoir il réfere. Indépendamment du
recours a I'écrit comme support de pratique, la sorcellerie fait aussi I'objet de représentations
littéraires écrites qui la mettent en scene et la font fonctionner doublement comme systeme
théorique explicatif du monde ou, au niveau de I'expérience quotidienne, comme pratique. De
fagon récurrente, les représentations de la sorcellerie ont souvent été au coeur des logiques de
pouvoir, en ce que la sorcellerie est pergue comme un mode d’actualisation des conflits réels
et symboliques, un langage des conflits sociaux. La force de ces représentations permet-elle
d’avoir accés a une certaine « vérité » de la sorcellerie ?
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Ce sont autant de questions et de lectures interdisciplinaires qui ont sollicité les compétences
de plusieurs enseignants-chercheurs et chercheurs. C’est pourquoi, les travaux rassemblés ici
prennent en compte a la fois les dimensions historique, juridique, littéraire et politique dans
I’étude de la question de la sorcellerie.
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Abel Kouvouama
La sorcellerie en question ? Entre discours,
langage, représentations et pratiques

Les écrits, pertinents par leur actualité, rassemblés dans cet
ouvrage et « mis en résonnance » scientifique proviennent du séminaire
international organisé en 2009 par les chercheurs et enseignants-
chercheurs du « Centre de Recherche et d’Etude des Pays de I'Afrique
Orientale (CREPAO), du « Centre de Recherches Poétiques et d’Histoire
Littéraire et Linguistique »(CRPHLL), du Laboratoire « Identités, Territoire,
Expressions, Mobilités », (ITEM), du Groupe de Recherche sur les Arts
du Langage de Pau de I'Université de Pau et des Pays de I’Adour et du
Réseau International des Acteurs émergents (RIAE) de la Fondation
Maison des Sciences de 'Homme (FMSH) de Paris. Les thémes des
rencontres scientifiques interdisciplinaires et transversales précédentes
ont porté sur « Les intellectuels a travers la mondialisation, trajectoires,
réseaux, modes d’action, productions »', sur « le peuple comme objet,
sujet ou destinataire du discours littéraire et artistique » et sur « le statut
de I'écrit. Europe-Afrique-Amériques? ». Cela a été I'occasion de réfléchir
sur le role et la fonction de l'intellectuel, de mettre en évidence la pluralité
des figures d’intellectuels populaires, la multiplicité de leurs productions
écrites et orales et de s’interroger sur les ressources propres de I'écrit par
rapport a I'image, aux nouvelles formes d’expression orales, aux relations
de concurrence ou de complémentarité qu’il entretient avec elles.

Le prolongement des discussions autour de la question de la sorcellerie,
ses rapports a I'écrit, aux représentations artistiques, idéologiques et
politiques ont permis d’appréhender ici un objet d’étude récurrent dans
le champ des sciences sociales et humaines (Christian Desplat, Thierry
Issartel, Sylvaine Lorinet, Jean-Pierre Allinne, Bertrand Ferrier, Caroline
Courbiéres, Jeanne Bana-Kouassi, Eric Moukodoumou Midepani,
Marie-Claire Durand Guiziou, Jean-Marie Flores, Bernard Duperrein, Alain
Cazenave-Piarrot et Hervé Maupeu).

En effet, la sorcellerie® fut longtemps associée au monde rural et a
I'oralité. Cela n’est plus guére le cas. Depuis une trentaine d’années, les
études sur la sorcellerie en Europe, en Afrique et en Amérique se sont
multipliées montrant son omniprésence, en particulier dans les secteurs
de la « modernité » dans les villes. Des travaux ont interprété la sorcellerie
comme un mode d’acclimatation et de vernacularisation de I'Etat*. Elle
se serait également nichée dans les domaines les plus complexes
et internationalisés du capitalisme. Elle était aussi traditionnellement
associée a I'oralité, car la sorcellerie est toujours en lien avec une situation
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d’énonciation. Or, au cceur de cette modernité, on retrouve inévitablement
I’écrit. Le discours socio-anthropologique qui se situe vis-a-vis d’elle
dans une position d’extériorité lui permet d’émettre des hypothéses
socio-culturelles sur les cultures ou les sociétés ou l'idéo-logique de la
sorcellerie (Marc Augé)® s’appréhende en tant qu’instance du refoulement,
de la prohibition et de la sanction de I'individualisme (Alain Marie).

Le discours romanesque obéit quant a lui a d’autres visées. Il adjoint au
réel représenté, une partie invisible ou se trouve la cause de la motivation
de ce réel. Les analyses sur les représentations littéraires des faits de
sorcellerie et sur leurs enjeux génériques sont livrées dans cet ouvrage
a travers les lectures critiques de Bertrand Ferrier, de Marie-Claire
Durand Guiziou et Jean-Marie Flores, de Caroline Courbieres, de Jeanne
Bana-Kouassi, d’Eric Midépani et de Gisele Prignitz en post-face.

Par ailleurs, on sait avec Jacques Goody que les modes de
communication oraux et écrits ont des effets différents sur la religion,
le droit, le fonctionnement de I'économie mais aussi, peut-on penser
sur la sorcellerie. Dans quelle mesure la raison graphique qui « étudie
I'incidence de la représentation graphique du langage sur la formation
des processus cognitifs » (Privat) fait-elle évoluer les modalités de la
sorcellerie contemporaine? Ce type d’approche a permis entre autre, une
appréhension originale de I'Etat colonial et post-colonial, notamment dans
ses fonctions de transformateur sacral (Marcel Gauchet). Comment les
Eglises, grandes importatrices de I'écrit en Europe, Afrique et Amérique
considerent-t-elles les usages que la sorcellerie fait des pouvoirs et
savoirs de I'écrit ? (Peter Geshiére, Joseph Tonda, Patrice Yengo)®. Est-ce
que I'écrit change la relation sorcellaire, notamment en permettant un
élargissement de I'audience ? Comment la sorcellerie est-elle appréhendée
dans les arts ? Quelles images véhiculent-elle ? Mais la sorcellerie est
aussi parole qui n’est ni de savoir ni d’'information, mais de pouvoir” Il
conviendrait alors, non seulement de s’interroger sur la maniére dont la
parole sorcellaire écrite devient un enjeu de pouvoir et sur les modalités de
sa légitimation?, mais également de préciser quel type d’écrit est susceptible
de devenir support de pratiques sorcellaires et a quel type de savoir |l
réfere. Cependant indépendamment du recours a I'écrit comme support de
pratique, la sorcellerie fait aussi I'objet de représentations littéraires écrites
qui la mettent en scéne et la font fonctionner doublement comme systéme
théorique explicatif du monde ou, au niveau de I'expérience quotidienne,
comme pratique. De fagon récurrente, les représentations de la sorcellerie
ont souvent été au cceur des logiques de pouvoir, de puissance, en tant que
la sorcellerie est un mode d’actualisation des conflits réels et symboliques,
un langage des conflits sociaux. La force de ces représentations
permet-elle d’avoir accés a une certaine « vérité » de la sorcellerie ? Ce
sont autant de lectures interdisciplinaires qui ont sollicité les compétences
de diverses enseignants-chercheurs et chercheurs en lettres, sciences
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sociales et humaines, notamment I'histoire, I'anthropologie, la sociologie,
la littérature, la science politique. Les travaux rassemblés ici prennent en
compte a la fois les dimensions historique, juridique, littéraire et politique
dans l'étude de la question de la sorcellerie. Plusieurs mouvements de
pensée structurent cet ouvrage et s’ordonnent autour de trois axes.

—Lepremier axetraite des rapports entre histoire et sorcellerie. C’est
ainsi que dans sa précieuse contribution introductive intitulée, D’un bdcher
a l'autre : la sorcellerie satanique avant et aprés I'Edit de 1682, quelques
réflexions, I'historien Christian Desplat propose quelques réflexions que
suggere I'historiographie frangaise consacrée a la sorcellerie diabolisée. En
effet, entre le portrait visionnaire brossé par Jules Michelet et I'interrogation
de Lucien Febvre, la sorcellerie avait été abandonnée a la littérature,
aux arts figuratifs, a la musique et, trop souvent, a un amateurisme qui
pérennisait le fantasme des démonomanes. La revue des Annales joua
un réle considérable dans le renouvellement d’'une historiographie jusque
la complaisante. L. Febvre fut entendu par son éléve et son collaborateur
R. Mandrou et depuis le milieu du siecle dernier le bilan de la recherche est
considérable par sa qualité et 'apport des sciences sociales a I'histoire.
N. Cohn a éclairé dans quelles conditions le fantasme d’'une secte des
sorciers, une contre-société, s’était élaboré. R. Mandrou a exposé le
processus de déconstruction et la révolution mentale qui aboutirent a 'Edit
de 1682. L'intensité trés variable en Europe et en France des poursuites,
la diversité des procédures et des peines permettent de dresser un bilan
estimatif d’'un drame européen dont le paradoxe le plus énigmatique réside
dans sa coincidence avec I'émergence de la modernité, la Renaissance
et 'humanisme, les réformes des Eglises et la montée en puissance du
rationalisme. La plupart des démonologues et démonomanes, J. Bodin,
Del Rio, P. de Lancre, Boguet, n’étaient ni des monstres, ni des rustres
incultes, mais des humanistes distingués.

Les champs de recherches qui ont été proposés laissent entrevoir
la richesse des débats autour de thémes précis. En effet, la question
des origines, et celle des phénoménes d’acculturation, d’inculturation
et d'osmoses culturelles ont déja suscité de stimulantes hypothéses.
C. Ginsburg privilégia d’abord celle d’'une probable permanence de
cultes agraires antérieurs a I'acceptation de leur diabolisation, il a ensuite
développé celle d’'une aire planétaire du chamanisme. R. Muchembled, dans
un contexte particulier, celui de la France du Nord au contact des Pays-Bas
espagnols et des terres d’Empire, a révélé le poids des mutations sociales
et économiques, I'alliance objective d’une élite paysanne en transit culturel
avec un pouvoir royal qui mettait en place les structures de la modernité
politique. Cependant, dans I'espace francais, tout se passe comme si I'Edit
de 1682 marquait le terme de la recherche historique. Un constat juste a
légitimé des conclusions excessives : I'Etat ne connaissait plus que de
« soy disant faux sorciers » ou bien des escrocs ou des malades. L'Eglise
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romaine, longtemps portée au compromis avec les superstitions du « bas
peuple » prenait ses distances avec la « superstition » en général et les
diableries en particulier. En conséquence, les historiens délaissérent un
phénomeéne qui relevait désormais de I'anthropologie, de la sociologie ou
des sciences médicales, psychiatrie, psychanalyse. Cependant I'Edit de
1682, la dérive rationaliste de la réforme catholique au XVIII¢ siécle, le rble
des Lumieres ne suffirent pas a effacer d’'un coup les traces laissées dans
I'imaginaire collectif par des siécles d’endoctrinement et de persécutions.
Par ailleurs, dans les pays gascons, le terme d’origine espagnole employé
par I'lnquisition pour désigner la sorciére fille de Satan, la brouche, cachait
bien mal la survivance d'une figure ambivalente, celle de la pousouére
qui figurait encore dans les arréts du parlement de Navarre au début
du XVIII® siécle. La pousouére, guérisseuse a I'office dual, (elle guérissait
ou tuait), cohabita ensuite avec la brouche, métissage d’'un magisme ancien
et du fantasme des clercs. Ainsi, pour Christian Desplat, la sorcellerie
et son étude sont placées sous le signe de I'ambivalence : au premier
chef celle de l'office du sorcier au sein de sa communauté, puis celle du
regard judiciaire, entre qualification satanique et dépénalisation, mais
surtout entre une procédure, ses fondements juridiques et la culture des
magistrats. Ceux du temps des b(chers étaient pour la plupart des clercs
d’'une érudition remarquable ; et c’est cette érudition qui pose probléme.

Dans une autre démarche historique, la contribution de Thierry Issartel
s’est intéressée a la question de la sorcellerie au sein de 'Etat moderne et
la société basque du seiziéme siécle ; de maniere plus précise, il analyse la
chasse aux sorciéres menée par le conseiller Pierre de Lancre (1553-1631)
dans le Labourd du 2 juillet au 10 novembre 1609. En effet, Pierre de
Lancre a laissé, au travers de son ouvrage Tableau de l'inconstance des
mauvais anges et démons (1610) ; un récit circonstancié de I'expérience
qui fut la sienne en tant que juge du Parlement de Guyenne, envoyé
par commission enquéter sur une affaire de sorcellerie qui troublait le
Labourd au point d’étre arrivée aux oreilles du roi Henri IV. Par I'évocation
du contexte global de la chasse aux sorciéres menée Pierre de Lancre
montre bien que la dénonciation et la persécution de ces derniéres
correspond a une crise globale de la société du Labourd. La sorciére
de Pierre de Lancre aux crimes réels ou imaginaires est selon Thierry
Issartel, I'exacte antithése du juge qui la traque : une femme du monde
paysan suspectée d’appartenir a un autre prince, celui des Ténébres.
Les sorciéres représentent un ancien monde en train de disparaitre et
catalysent les résistances que ce dernier manifeste face aux évolutions
nouvelles. Devant le processus de civilisation des maeurs, c’est toute une
série de valeurs et de comportements populaires qui sont dénoncés par
les élites. Il s’agit en fait de créer une nouvelle forme de contrdle social
fondé sur l'individu, la hiérarchie des autorités et dominé au sommet par le
roi ; cette autre forme de modernité est déja en cours au Pays Basque, tant
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au sein de la population urbaine de Bayonne, qu’au sein d’'une noblesse
fréquentant la cour du roi. La désynchronisation culturelle que connait le
Labourd est bien 'une des causes des tensions a l'origine de I'épidémie
de sorcellerie. La cbdte basque connait une autre forme de modernité
qui peu a peu s’impose, a savoir, celle des échanges commerciaux, du
développement de la péche, et qui contribue a disloquer des communautés
forgées autour des activités agricoles. En fin de compte, le discours de
Pierre de Lancre permet, selon Thierry Issartel, de comprendre comment
les normes sociales nouvelles s’élaborent non seulement au centre, dans
le cadre de la « société de cour », mais aussi en périphérie, la ou le juge
officie et ou se produit la conflictualité entre deux systémes de valeurs.

Dans sa contribution portant l'intitulé « Monde de I'écrit et monde
de loralité : la sorcellerie au tournant de la modernité, deux proces
pyrénéens au XVI¢ siécle », I'historien du Droit, Jean-Pierre Allinne aborde
la question de la sorcellerie dans I'histoire frangaise de I'’Ancien régime ; il
en donne le point de vue non seulement de I'histoire du droit, mais aussi
de l'anthropologie juridique, quant aux incriminations (« quels sont les
motifs officiels des poursuites contre les sorciers/sorciéres) et quant a la
procédure judiciaire suivie et aux peines prononcées. Elle s’appuiera sur
les archives du procés de deux sorcieres tenu dans une vallée pyrénéenne
(Seix en Couserans, aujourd’hui département de I'Ariege) en 1562, au
début des troubles liés aux guerres de religion. Jean-Pierre Allinne pose
en hypothése que ces sorciéres ont d’abord été victimes d’une expulsion
par leur communauté a un moment ou celle-ci est particulierement atteinte
par une angoisse collective. Cette hypothése sera corroborée par le
rapprochement avec le procés d’un violeur assassin tenu dans une vallée
voisine deux siécles plus tard et livré lui aussi a la justice par sa communauté
comme « sorcier », « homme sauvage », voire « anthropophage » selon
la version des élites.

En effet, 'affaire met en scéne deux inculpées simples guérisseuses
et longtemps tolérées par leurs voisins. Qualifiées de « poysonyéres »,
connaisseuses des « poisons », empoisonneuses, mais aussi
guérisseuses, elles sont jugées par leur communauté (les consuls de
Seix), en présence d’'une accusation populaire de « maléfices » reprise
par le procureur du Roi. Aucune fréquentation diabolique n’est invoquée
ici. On leur reproche essentiellement des « maléfices », sorts jetés, morts
suspectes. En somme, ce proceés invite a relire ces archives a la lumiére
de la problématique anthropologique du bouc émissaire et des sacrifices
de victimes expiatoires défrichée par René Girard (La violence et le sacré)
dans le but de conjurer des peurs collectives (cf. Jean Delumeau La peur
en Occident). A la représentation officielle de la sorcellerie, celle des
juges et des notables s’oppose une représentation populaire qui présente
bien des points de recouvrement avec la sorcellerie observable dans les
sociétés africaines.
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De son cbté, I'historienne Sylvaine Guinle-Lorinet, a travers son article
intitulé « Quand la presse et le roman créent la sorciére : une affaire de feux
dans les Hautes-Pyrénées en 1979 », restitue cet événement historique
avant d’en proposer par la suite une lecture scientifique rigoureuse : en
effet, en aolt 1979, de mystérieux feux s’allument spontanément dans
une ferme d’un petit village pyrénéen. Alors que les gendarmes enquétent,
la presse locale se saisit de I'affaire, qui fait grand bruit dans la torpeur
estivale. Et trés vite les journalistes attribuent ces feux a des puissances
diaboliques, ils essaient de voir qui se cache derriére cela, qui a des pouvoirs
maléfiques. Des années plus tard, un écrivain en fait le sujet d’'un de ses
romans. Il s’agit pour Sylvaine Guinle-Lorinet de comprendre comment
et pourquoi, a travers leurs écrits, journalistes et romanciers « créent la
sorciére », et quelle sorciere ? Dans un tel contexte, « I'affaire des feux
mystérieux » qui défraie alors la chronique de la Bigorre réveille trés tét de
vieux démons a peine assoupis. Sans trop chercher d’autres explications,
on parle a nouveau de sorcellerie. Et, en quelques semaines, I'on crée une
sorciére. L'examen des articles de la presse locale, publiés au moment
des faits, et d’'un roman tiré des événements vingt ans plus tard, permet de
reconstituer le processus de fabrication de ladite « sorciere ». Et c’esta la
fin du mois d’aolt, que I'affaire de Séron trouve son dénouement ; puisque
les gendarmes, qui ont tenu un relevé trés précis des présences et des
absences de chacun, ont fini par démasquer les coupables qui sont arrétés
le 28 aolt. Cependant durant une partie de I'été 1979, souligne Sylvaine
Guinle-Lorinet, la presse a tenu en haleine les lecteurs haut-pyrénéens, en
composant un véritable feuilleton, et en évoquant les origines surnaturelles
des feux. La presse, on le sait, reflete la ligne éditoriale des rédactions,
mais aussi I'opinion de son lectorat.

——Lesecond axe explore les liens entre littérature et sorcellerie. C’est
ainsi que le littéraire Bertrand Ferrier, dans sa contribution intitulée « Des
livres ensorcelés. Visages de la sorcellerie dans les romans contemporains
pour la jeunesse », part du constat selon lequel, les romans ensorcelés pour
la jeunesse dominent le monde. Apres Fascination (Hachette Jeunesse),
une histoire de vampires, Brisingr (Bayard Jeunesse), une histoire de
dragons, a pris ce 27 mars 2009 la téte du classement des meilleures
ventes en librairie, toutes catégories confondues. D’une part, cela montre,
selon lui, 'importance quantitative des produits romanesques jouant avec
les ressorts du fantastique ; d’autre part, cela pose une question qualitative :
jusqu’a quand, dans quelle mesure et selon quelle nomenclature peut-on
parler de « sorcellerie » dans les romans contemporains pour la jeunesse ?
Quelles sont les délimitations permettant de la caractériser ? Trois
arguments le poussent a explorer les visages de la sorcellerie dans son
corpus. Le premier argument est quantitatif : plus de 57 millions de livres
pour la jeunesse ont été vendus en 2008, contre 55,9 millions en 2007
— pourtant, année de sortie du dernier tome de « Harry Potter ». Le petit



La sorcellerie en question ? Entre discours, langage, représentations et pratiques

sorcier a lunettes a suscité un engouement spectaculaire qui, désormais,
le dépasse. Le deuxiéme argument est généraliste : en 2007 comme en
2008, neuf meilleures ventes « grand format » sur dix incluaient un élément
de magie dans leurs histoires. Le troisieme argument est de variété : le
succes inégal de « Harry Potter » a suscité une profusion de livres, elle
aussi inégalée, avec de vrais morceaux de sorciers dedans. Or, cette
profusion est aussi une confusion qui pose deux problemes. D’une part,
elle pose un probleme de nomenclature : sont appelés sorciers, dit-il, des
personnages aux activités trés variées dont certaines ne relévent guére
de la sorcellerie. Il conviendra donc de se demander ce qu’est un sorcier ?
D’autre part, poursuit-il, cette confusion pose un probléme de limitation :
alors méme que sont appelés sorciers des non-sorciers, des sorciers
ne sont pas appelés sorciers. Deés lors, si les sorciers ne sont pas tous
sorciers, et si les non-sorciers sont parfois sorciers, comment désigne-t-on
les sorciers non qualifiés de sorciers ? C’est dans cette perspective que
Bertrand Ferrier a voulu clarifier les visages de la sorcellerie et de ses
praticiens, en envisageant trois facettes de cette méme parascience. Dans
les romans contemporains pour la jeunesse, la sorcellerie, loin d’étre un
théme secondaire ou un simple attrape-lecteur, prend trois visages : celui
d’une explication rationnelle du monde ; celui d’une pratique religieuse sans
religion et celui d’'un enchantement désenchanté du monde. Elle illustre de
la sorte, 'image du monde et du jeune que les prescripteurs (professeurs,
parents, bibliothécaires, etc.) veulent inculquer aux adolescents sous
prétexte de fiction. Bertrand Ferrier conclut au fait que les visages de la
sorcellerie dans les romans contemporains pour la jeunesse traduisent
moins une vision singuliére de la sorcellerie qu’une moralisation du roman
pour la jeunesse.

« De la transgression a la reconversion ou les métamorphoses de la
sorciere », tel est le titre de la contribution de Caroline Courbieres a cet
ouvrage. Et, c’est a partir de la sorcellerie comme domaine de référence
dans laquelle s’inscrit la femme représentée, ou la femme en tant que
représentation. Dans le prolongement d’une recherche sur I'élaboration
des figures féminines, notamment dans les discours médiatiques, elle a
cherché a questionner I'image de la sorciére mise en scéne comme figure
spécifique. Plus précisément, Caroline Courbiéres examine la trajectoire
du personnage de la sorciére dans la production éditoriale proposée a
un jeune public (féminin). Les récits, choisis sur une période récente, ont
comme points communs de mettre en scéne une (ou des) sorciere(s), de
s’adresser majoritairement a des cibles féminines d’ages différents, et de
relever, sinon de genres, du moins de supports distincts (album, premier
roman, documentaire, manga, série télévisée) ; seuls quelques-uns,
emblématiques du corpus constitué, seront repris ici. La problématique de
départ est de comprendre le processus d’élaboration de cette figure dans
les productions actuelles destinées a la jeunesse : entre 'image archétypale
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redoutable (ou redoutée) et le modele contemporain de I'apprentie sorciere
(plus inoffensif), la sorciére s’y métamorphose a partir de traits identitaires
récurrents. L’analyse de cette métamorphose permet de rendre saillantes
plusieurs caractéristiques. Tout d’abord, la confrontation des trois modéles
de prédilection proposés aux filles (la sorciére, la fée et la princesse)
témoigne d’une éventuelle (con)fusion des figures qui s’articule a partir de
la question de I'apparence. Tandis que I'imagerie traditionnelle continue
d’habiller la figure de la sorciére, celle-ci apparait désormais comme un
modeéle féminin requalifié. Parmi la production actuelle de dessins animés,
albums, romans ou encyclopédies pour la jeunesse, la sorciére se trouve
redéfinie au travers de traits récurrents qui selon Caroline Courbiéres,
méritent d’étre questionnés. A partir de quelques pivots thématiques
comme le rapport a la norme, I'apparence ou le pouvoir, son exploitation
offre une identification complexe. Elle se propose alors de voir, dans une
optique info-communicationnelle, comment se construit sous de multiples
facettes le modéle de la sorciére — notamment au regard des autres
modeles féminins (la fée, la princesse). Ainsi, son image noire, en se
parant de nouveaux atouts, constitue I'alternative ultime aux stéréotypes
féminins, tout de rose, vétus.

Pour sa part, dans son article « Evocation sorciére et enjeux de
pouvoir dans le théatre ivoirien : le cas d’Amon d’Aby », I'anthropologue
et dramaturge Jeanne Bana-Kouassi, évoque trois grands écrivains qui
sont souvent cités comme représentants de la littérature dramatique
populaire ivoirienne de langue frangaise : Bernard Binlin Dadié,
Germain Coffi Gadeau et Frangois-Joseph Amon d’Aby. Moins connu que
les deux premiers, Amon d’Aby est néanmoins celui dont le théatre épouse
mieux les préoccupations populaires notamment en ce qui concerne
linstance de la sorcellerie et les représentations et les conflits sociaux
qui en découlent. La sorciere ou le triomphe du « dixieme-mauvais » et
Kwao Adjoba sont deux de ses piéces représentatives de ces obsessions.
En prenant appui sur elles, Jeanne Bana-Kouassi tente de formuler les
modes de réappropriation de la sorcellerie comme enjeu de pouvoir dans la
dynamique de construction de I'espace social et politique de I'Etat ivoirien.
Confrontée a une mise en scéne, la représentation des faits de sorcellerie,
toute didactique qu’elle soit, en vient a minimiser les motivations réelles
dont elles sont I'expression. C’est, d’aprés Jeanne Bana-Kouassi, le theme
principal qui se dégage du théatre de Frangois-Joseph Amon d’Aby dont
elle essaie de restituer la complexité dans la présente contribution.

De son coté, le littéraire Eric Moukodoumou Midepani, dans sa
contribution intitulée « La sorcellerie comme valeur et savoir dans le
roman africain », s’interroge, a partir de trois textes romanesques, sur les
incidences de la notion de sorcellerie comme théme du roman africain.
La spécificité du premier roman constitutif de son corpus tente d’établir
une connexion entre le pouvoir politique et la sorcellerie. L'écrivain montre
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qu’aucune élite politique africaine ne se constitue sans qu’elle n’adhére
a ce systéme de croyances qu’est la sorcellerie. De ce fait, elle apparait
comme un savoir réservé a une élite et 'ascension sociale d'un homme
politique africain est proportionnelle au degré de connaissance qu'il a de
la sorcellerie entendue comme forme de connaissance secréte permettant
a un individu d’exercer une domination absolue sur son semblable ou sur
une communauté définie. Si la sorcellerie était interprétée comme un savoir
propre a un milieu rural (le village) le roman tend a ruiner cette idée en
montrant qu’il surdétermine I'agir des individus en milieu urbain et qu’il influe
méme sur le mode de gestion la société africaine par les élites politiques.

Dans le second roman, Eric Moukodoumou Midepani s’intéresse a
I'incidence genrologique que le théme de la sorcellerie induit. En effet une
analyse des structures narratives de ce roman montre que le théme de la
sorcellerie perturbe I'ordre du réel : 'espace se dédouble entre un univers
visible et invisible le premier engendre et constitue la clef herméneutique
pour la compréhension du second. Le troisieme roman offre un éclairage
sur linterprétation qui est faite de la franc-magonnerie par un écrivain
gabonais. Interprété dans le roman comme un savoir auquel adhérent
nécessairement les milieux affairistes et politiques de sa société, il fait
'objet d’'un conflit d’interprétation entre les initiés qui la considérent
comme une lumiére nécessaire a la direction d’'un peuple (c’est I'argument
apologétique) et la perception diabolique de cette connaissance par les
classes sociales moins aisées.

Dans un autre écrit qui porte I'intitulé « Le pouvoir de la sorcellerie dans
les spirites de telde de I'écrivain canarien Luis Ledn Barreto », les littéraires
Marie-Claire Durand Guiziou et Jean-Marie Flores se sont penché sur ce
roman de Luis Ledn Barreto, le plus représentatif des derniers cinquante ans
du roman canarien. C’est en traduisant le roman espafiol Las espiritistas de
Telde, en francais Les Spirites de Telde, qu’ils ont été amenés a s'intéresser
au monde de la sorcellerie. lls vont d’abord situer le roman dans son
contexte insulaire, un terrain fertile et inculte a la fois, propice aux rituels
inspirés par un certain occultisme ou spiritisme solidement ancré dans
un passé et ou convergent des influences de plusieurs horizons. Ensuite,
ils vont procéder a I'analyse des personnages afin de vérifier I'origine
et la mise en scéne des pratiques occultes qui se conjuguent dans un
microcosme suffocant, toujours en rapport avec le théme de I'impur, du feu
et de I'eau. En effet, tout le roman est imprégné de spiritisme. Une jeune fille
de trés bonne famille a été sacrifiée par sa sceur et sa famille pour sauver
I'ame de son frére mort, pour qu’il puisse atteindre le paradis et pouvoir
aprés intercéder pour le reste de sa famille. S’agissant des Canaries le
spiritisme est mélangé a la sorcellerie et aux religions afro-cubaines. Ainsi,
concluent-ils, la présence de la sorcellerie dans le roman de Luis Ledn
Barreto est un facteur essentiel dans l'intrigue qui puise dans le réel des
éléments qui deviennent malléables dans la fiction. Le roman, considéré
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comme l'un des textes phare du roman canarien, parvient a faire le lien
entre les différents apports et variantes « magiques » qui contribuent a
faire des iles, un creuset d’influences venues d’Afrique et d’Amérique latine
superposé a un substrat déja riche en croyances ancestrales. Ainsi, a partir
d’un fait divers, I'auteur parvient a recréer les forces et I'énergie provenant
d’'un monde occulte qui a besoin d’intercesseurs, de chamans, de grands
prétres, d’arcanes, de sorciéres pour répandre sur les vivants la lumiére qui
devrait apporter la paix a leur ame tourmentée.

— Enfin le troisiéme axe est consacré aux rapports entre politique
et sorcellerie. Ainsi, 'observation sociologique a laquelle s’est livré, dans
son article intitulé, « Un guérisseur de zona ou un rituel contre la mort », le
sociologue Bernard Duperrein auprés d’'un guérisseur béarnais de zona lui
a permis de comprendre comment, a partir d’'une pratique thérapeutique
qu’il partage avec beaucoup de ses « confréres », le guérisseur met en
evidence l'importance de la ritualisation dans la lutte contre la maladie ;
car, I'action sur le réel par le truchement des symboles ne sollicite pas
seulement 'adhésion du patient, mais réinstalle du sens la ou la maladie
et la mort s’obstinent a dissoudre les contours du vivant. Ainsi 'expérience
thérapeutique qu’il décrit met en évidence quelques-unes des caractéris-
tiques des rituels a I'ceuvre dans les procédures de I'art médical traditionnel.
On sait que l'efficacité des dispositifs repose sur I'analogie selon laquelle
toute manipulation sur les symboles entraine une modification de la réalité.
On peut ainsi mettre en évidence deux logiques antagonistes fondées sur
les mémes ressources de I'encerclement : celle des opérations de lutte
contre la maladie mises en acte par le guérisseur d’une part, celle de la mort
qui cerne et que plus personne ne parvient a « cantonner » (circonscrire,
contenir en un lieu) d’autre part. Le combat mené par le thérapeute
mobilise a la fois les forces du patient et les ressources naturelles. Le
concours de celles-ci lui est nécessaire : si elles lui font défaut ou si elles
lui sont hostiles, les procédures rituelles n’ont plus de support. Alors que la
procédure thérapeutique traditionnelle contribue a restaurer des liens avec
le monde, les maux les plus violents (la mort) poursuivent leur entreprise
de dissolution, s’opposant a toute forme de capture, verbale ou rituelle.

Analysant les pratiques sorcellaires en rapport avec les crises politiques
au Burundi, le géographe Alain Cazenave-Piarrot tente de rendre compte
de quelle maniére se réalise la mise en sorcellerie des faits sociaux par le
fait que le recours aux pratiques sorcellaires constitue pour les individus,
un moyen de soigner les maladies, mais aussi les traumatismes aussi bien
individuels que collectifs. Il analyse également d’'une part, comment les
pratiques traditionnelles interviennent dans les processus de régulation
politique, de retour a la normale, de vivre-ensemble auquel aspire tout le
corps social d’un pays éreinté par la guerre civile ; d’autre part comment
s’opére la transcription de telles pratiques dans la vie publique, intégrant
ainsi dans la post-modernité actuelle des croyances et des attitudes
venues du plus profond de la vision du monde et des choses que partagent
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les Burundais. Pour lui, la sorcellerie® désigne un ensemble de pratiques
magiques traditionnelles dans lesquelles sont mobilisées les forces
occultes qui permettent d’avoir une influence sur les gens.

Le politiste Hervé Maupeu, quant a lui, analyse les rapports entre
sorcellerie, rumeurs et commérages dans les romans gikuyu de Ngigi Wa
Thiong’o Nglgfi, écrit des récits qui se veulent avant tout politiques et qui
aspirent a avoir un effet sur le réel. Or cet auteur (comme de nombreux
Africains) a longtemps considéré que la sorcellerie reléve d’abord des
relations de I'intime et de I'interpersonnel, des domaines qu’il tient largement
en dehors de son champ d’investigation. Mais il va progressivement
revenir sur cette vision réductrice de la sorcellerie qui limite son influence
aux tensions familiales. Il appréhende aujourd’hui le registre sorcellaire
comme un mode particulier d’action politique. La sorcellerie a toujours
été un phénomeéne pluriel, englobant de multiples réalités. Or depuis une
vingtaine d’années, on voit prospérer, a coté de la sorcellerie de 'intime, un
type de sorcellerie qui commente I'évolution politico-économique du pays :
les cultes du Diable ou satanisme. Hervé Maupeu s’intéresse aux écrits
de cette seconde période et s’appuie sur les trois principaux récits publiés
alors, d’abord en langue gikuyu puis en anglais (et parfois en kiswahili),
dans des traductions de I'auteur. En somme, pour Hervé Maupeu, le théme
de la sorcellerie apparait comme une focale intéressante pour saisir les
objectifs que Nglgf attribue a son art et pour appréhender des éléments
de sa technique littéraire. Cette thématique constitue également un moyen
particulier pour situer I'ceuvre de Ngagi dans le champ intellectuel kenyan.
Hervé Maupeu montre comment dans son ceuvre, NglgT, concoit le registre
sorcellaire comme un mode d’action politique opérationnel ?

Au regard de toutes les contributions interdisciplinaires limitées
aux sciences sociales et humaines faites dans cet ouvrage, on se rend
compte de la complexité de la question sorcellaire qui est a la fois de
I'ordre des croyances, des représentations, du discours et des pratiques
sociales et symboliques. Sans doute ne faut-il pas retenir cette idée que
nous n‘avons cessé d’avancer, et selon laquelle la sorcellerie serait une
maniére de traduire la crise des rapports interindividuels et collectifs, un
mode d’expression des conflits sociaux dans la dialectique du réel et de
I'imaginaire ? Quels regards, les sciences de la nature peuvent-elles porter
sur cet objet de recherche paradoxal ?
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Christian Desplat
D’un blcher a l'autre : la sorcellerie satanique
avant et apres I'Edit de 1682, quelques réflexions

INTRODUCTION

Le caractére pluridisciplinaire de la journée d’études paloise, la
transgression des frontiéres géographiques, chronologiques, la pluralité
des méthodologies, m’incitent a proposer quelques réflexions que
suggeére par ailleurs I'évolution de I'historiographie frangaise consacrée a
la sorcellerie diabolisée. Entre le portrait visionnaire brossé par Jules
Michelet et linterrogation de Lucien Febvre, la sorcellerie avait été
abandonnée a la littérature, aux arts figuratifs, a la musique et, trop
souvent, a un amateurisme qui pérennisait le fantasme des
démonomanes’. La revue des Annales joua un role considérable dans le
renouvellement d’une historiographie jusque la complaisante. L. Febvre
fut entendu par son éléve et son collaborateur Robert Mandrou et depuis
le milieu du siécle dernier le bilan de la recherche est considérable par sa
qualité et l'apport des sciences sociales a I'histoire. N. Cohn a éclairé
dans quelles conditions le fantasme d’une secte des sorciers, une contre-
société, s’était élaboré. R. Mandrou a exposé le processus de
déconstruction et la révolution mentale qui aboutirent & 'Edit de 16822
Lintensité trés variable en Europe et en France des poursuites, la
diversité des procédures et des peines permettent de dresser un bilan
estimatif d’'un drame européen dont le paradoxe le plus énigmatique
réside dans sa coincidence avec I'émergence de la modernité, la
Renaissance et 'lhumanisme, les réformes des Eglises et la montée en
puissance du rationalisme. La plupart des démonologues et
démonomanes, J. Bodin, Del Rio, P. de Lancre, Boguet, n’étaient ni des
monstres, ni des rustres incultes, mais des humanistes distingués.

Les champs de recherches qui nous ont été proposés laissent
entrevoir la richesse des débats a venir. La question des origines, celle
des phénomeénes d’acculturation et d’inculturation, d’'osmoses culturelles,
ont déja suscité de stimulantes hypothéses. C. Ginsburg privilégia
d’abord celle d’'une probable permanence de cultes agraires antérieurs a
I'acceptation de leur diabolisation, il a ensuite développé celle d’'une aire
planétaire du chamanisme®. R. Muchembled, dans un contexte particulier,
celui de la France du Nord au contact des Pays-Bas espagnols et des
terres d’Empire, a révélé le poids des mutations sociales et économiques,
I'alliance objective d’une élite paysanne en transit culturel avec un pouvoir
royal qui mettait en place les structures de la modernité politique*.

25



26

Sorcellerie, Pouvoirs : écrits et représentations

Cependant, dans I'espace francais, tout se passe comme si I'Edit de
1682 marquait le terme de la recherche historique. Un constat juste a
légitimé des conclusions excessives : I'Etat ne connaissait plus que de
« soy disant faux sorciers » ou bien des escrocs ou des malades. L'Eglise
romaine, longtemps portée au compromis avec les superstitions du « bas
peuple » prenait ses distances avec la « superstition » en général et les
diableries en particulier. En conséquence, les historiens délaissérent un
phénomeéne qui relevait désormais de I'anthropologie, de la sociologie ou
des sciences médicales, psychiatrie, psychanalyse®. On s’en doute
cependant, 'Edit de 1682, la dérive rationaliste de la réforme catholique
au xviie© siecle, le role des Lumiéres ne suffirent pas a effacer d’'un coup
les traces laissées dans I'imaginaire collectif par des siécles d’endoctri-
nement et de persécutions. Par ailleurs, dans les pays gascons, le terme
d’origine espagnole employé par I'Inquisition pour désigner la sorciére fille
de Satan, la brouche, cachait bien mal la survivance d'une figure
ambivalente, celle de la pousouére qui figurait encore dans les arréts du
parlement de Navarre au début du xvue siécle. La pousouére,
guérisseuse a l'office dual, elle guérissait ou tuait, cohabita ensuite avec
la brouche, métissage d’un magisme ancien et du fantasme des clercs.

Dans cette perspective, articulées autour d’'un moment ou le fantasme
est officiellement déconstruit, quelques questions peuvent étre posées.
Le fantasme des clercs démonomanes fut-il toujours accepté sans
résistance, a I'exception de celles, médicales surtout, décrites par R.
Mandrou ? Ne peut-on imaginer qu’il engendra une dissidence culturelle
qui mérite I'attention ? Si cette résistance se manifesta et si elle ne suffit
pas a éteindre les blchers, elle pourrait toutefois permettre de mieux
comprendre des processus durables d’osmose entre la sorcellerie
diabolique et le magisme traditionnel. Enfin, de nombreux exemples au
cours du xix° siécle devraient inciter a une enquéte approfondie sur les
conséquences du vide judiciaire créé par I'Edit et de I'une des réponses
qui lui fut apportée : le recours des populations a l'infra-judiciaire, le
passage sans solution de continuité des blchers des clercs a ceux du
huis clos familial ou communautaire. Si le Diable n’apparut que
tardivement dans I'histoire de la sorcellerie, il semble bien qu’il y ait laissé
un punctum diabolicum durable...

LE REFUS DE LA VULGATE DEMONIAQUE : UNE DISSIDENCE CULTURELLE

La pérennité et les mutations, souvent inquiétantes, du fantasme
élaboré en Europe au cours des derniers siécles du Moyen Age et des
premiers de la modernité, celui d’'une société de sectateurs de Satan,
avec sa Vulgate exposée par les démonologue, sans cesse enrichie et
aboutie avec linvention du Sabbat, accréditée par les procédures
judiciaires, ne doit pas dissimuler I'existence d'un front du refus,
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contemporain des phases les plus aigles de la répression et qui prit des
formes diverses. Si les médecins, les juristes jouérent un réle décisif dans
la déconstruction du fantasme, la littérature y eut aussi sa part, en
particulier celle des libertins érudits encore insuffisamment explorée®. En
revanche les recherches se sont multipliées autour de ceux qui, plus
tardivement, tournérent en dérision les diableries, sur la scéne, dans le
roman, le pamphlet philosophique ou par le biais des arts graphiques. Le
Siécle des Lumiéres fut celui du Diable moqué, celui de J. Cazotte, de
Condorcet...” Cazotte avec Le Diable amoureux, Lesage et son Diable
boiteux, firent un usage ludique de Satan. Le diablotin de Lesage, Cléophas
est un voyeur plus qu'un tentateur. Une réelle ambiguité subsistait
cependant, le récit « glisse vers une pente plus angoissante et confirme la
nuit comme le temps du vice et du mal »® sans toutefois étre
nécessairement diabolique. La littérature espagnole — faut-il y voir une
relation avec I'ardeur modérée de I'Inquisition a poursuivre les sorciéres, ou
bien avec le courant picaresque — avait été la premiére a instrumentaliser
le Diable, prétexte a des variations sur les mceurs nocturnes. Fr. de
Quevedo, Les nuits sévillanes (1628), Luiz Velez de Guevara, Le Diable
boiteux (1641), eurent un large écho en France. L'ambivalence de cette
littérature resurgit dans la seconde moitié du xvii© siécle. Dans la tradition
de la méditation sur les fins derniéres, on céde bientét a une attraction pour
le morbide noir : Les Nuits (1742-1746) de Young, La Nature sur la mort de
Th. Parnell influencérent les moralistes cruels de la fin siécle en France.
Tout ce qui reléve du nocturne conserve durablement, volens nolens, une
charge diabolique et le morbide nocturne fut a la fin du Siécle des Lumiéres
un substitut élégant aux orgies grossieres du Sabbat. La littérature
proverbiale avait attesté bien auparavant ce dualisme : si « la nuit porte
conseil », « Gens de bien aiment le jour et les méchants la nuit »°.

Le xix® siecle fit du Diable son fonds de commerce littéraire avec des
publications destinées a un large public comme Le Diable a Paris rédigé
par les meilleures plumes, G. Sand, H. de Balzac, E. Sue, Musset et
illustré par Gavarni, Cham, Grandville™... Mais on sait quelle part Balzac
réserva au Diable dans son ceuvre et G. Sand consacra de longues
recherches aux diableries en Berry. Ses Légendes du Berry, rappellent
gu’elle prenait au sérieux les récits de Sabbat, les maléfices ou les loups-
garous, les Lupins, superbement illustrés par Maurice Sand. La
chételaine de Nohan fit aussi intervenir le Diable dans lintrigue de
Consuelo. Aussi, en regard de ceux qui dénonceérent le fantasme et
parfois s’en emparérent, il faut se tourner vers ceux que le merveilleux
satanique séduisit sans réserve, du roman noir anglais au symbolisme et
a I'histoire : Grimm, M. G. Lewis, Hugo, Nodier, Michelet. Lirruption du
Diable sur la scéne lyrique, de Meyerbeer a Berlioz et &8 Penderecki a
retenu I'attention ; le rock gothique ou satanique la mérite lui aussi. Le
registre de la peinture, y compris les académies érotiques de Bougereau,
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le cinéma et la bande dessinée requierent la fédération de toutes les
compétences. Pour ne citer qu’eux, historiens de Il'art et historiens
oublient parfois qu’ils appartiennent a la méme famille. Il y a beaucoup a
attendre de leurs regards croisés sur des ceuvres comme celles de
Wiertz, Fussli ou F. Rops™". Accusée d’érotomanie, celle de Rops traduit a
sa maniére la relation entre le fantasme démoniaque et I'érotisme. Pierre
de Lancre n’était ni plus ni moins obsédé que Rops et lui aussi avait établi
un lien qui devrait étre traité autrement que par des jugements de valeur
morale ou des diagnostics de névrose... On peut certes comprendre que
I'Amante du Christ ait mis en fureur Léon Bloy, mais les « allégories
érotiques et sacrées » étaient-elles si éloignées du portrait de la
« révoltée » de Michelet lorsque Rops moins blasphémateur
qu’imprécateur décrit Satan, « Satan en habit noir, un Satan moderne,
I'esprit éternellement lutteur » ?

Quels que soient les vecteurs qui lui ont succédé, aucun n’a sans
doute la cohérence et les capacités « pédagogiques » qu’eurent la chaire,
le confessionnal, le tribunal et le bacher pour accréditer la Vulgate du
fantasme démoniaque et 'on comprend mieux ainsi ses métamorphoses
dans notre « Musée imaginaire ». Mais cumulés, leur impact ne peut étre
sous-estimé d’autant plus qu'ils prennent avec la doctrine des clercs du
passé des libertés qui ouvrent aux fantasmes un espace quasi illimité™.

Une résistance curiale

A partir du xvr° siécle, la Cour devint 'un des creusets de la culture
nationale et de I'innovation ; mais dans celle des derniers Valois et des
premiers Bourbon se croisaient a la fois les précurseurs de l'ordre
classique, du rationalisme et des magiciens, empoisonneurs, amateurs
de messes noires... Avant 1661 le climat de violences religieuses et
politiques, I'incertitude du sort de I'Etat laissérent le champ libre a tous les
exceés. Mais ce « temps d’exubérance » fut aussi un temps de liberté et
de réflexion fécondes. Si Catherine de Médicis et ses fils usérent et
abusérent d’un imaginaire fantasmatique, le premier roi Bourbon
manifesta scepticisme et hostilité a I'encontre des superstitions, avant et
aprés sa derniére conversion. La modernité politique, la « dissociation du
sujet » allaient de pair avec une rationalisation générale des
comportements et des croyances.

En 1587, roi de Navarre, Henri lll se trouvait a Pau lorsqu’éclata une
affaire de sorcellerie ; témoin, A. d’Aubigné en relate les péripéties. Une
jeune femme était venue spontanément s’accuser de sorcellerie aprés un
préche, devant le président du conseil souverain, Sponde. Celui-ci lui cita
Bodin et Wier et la renvoya sans ménagement a ses fourneaux, la
sorciére revint a la charge et se fit incarcérer par le guichetier des prisons,
le procés devenait inévitable. Henri de Navarre, d’Aubigné, Duplessis-
Mornay y assisterent et ne cachérent pas leurs réticences, sans intervenir
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toutefois dans la procédure. En 1591-1593 Henri IV refusa de donner
suite a une requéte des Navarrais des vallées et des « Pays », de
Baigorry, Irissary, Ossés, Ostabaret qui sollicitaient 'autorisation de se
cotiser pour faire entreprendre des poursuites contre la « dangerouse et
perniciouse vermine deus crimes deus sorciers qui se pullule »™.
Contrairement a une accusation tenace et sans preuve du « centralisme
monarchique », Henri IV n’intervint en aucune maniére pour faire envoyer
le conseiller bordelais de Lancre en Labourd en 1609. En 1599 en
revanche il diligenta 'enquéte de son médecin, doyen de la Faculté de
médecine de Paris, Jean Marescot, pour faire cesser les vaticinations
d'une « démoniaque », Marthe Brossier. L'expertise médicale conclut a
« beaucoup d’'imposture et un peu de maladie. Rien ne doit étre attribué
au démon qu'il n’ait quelque chose d’extraordinaire par dessus les lois de
la nature » ! Quelques années plus tard, en 1602, un ordre royal fit mettre
un terme aux exploits d’'un « connaisseur de sorciers » gascon, le Hugon.
Pour le roi, « il ne faut pas attendre bon effet d’'un si mauvais ouvrier qui
est le Diable » ! Enfin en 1609 Henri IV adressa une verte semonce a son
confesseur, le pére jésuite Coton qui se mélait de consulter des voyantes
et enquétait sur la santé des princes européens...

Cette incrédulité royale était assurée d’'un puissant relais, celui de la
culture curiale et en particulier du ballet de Cour. Linfluence italienne
devait lui assurer au xviF siécle un grand succeés et il devint la premiére
expression publique et admise de la dérision appliquée au fantasme. Le
ballet faisait la part belle au merveilleux paien, avec de fréquents emprunts
a la mythologie gréco-latine, mais aussi aux grands mythes nationaux, au
cycle carolingien en particulier. Il s’agissait toutefois d’'un imaginaire policé,
revisité par une esthétique raffinée. La diversité des thémes lui permettait
cependant de toucher un large public et de dépasser une contestation
ludique et érudite. Non seulement les ballets s’inspiraient de la mythologie,
mais aussi des grandes oceuvres romanesques, Le Tasse, Arioste. lls
développérent trés tét, sous le régne de Henri IV l'allégorie solaire dont
Louis XIV fut seulement I'héritier. Dans tous ces spectacles, le Diable, les
Satans subissaient a la fin la défaite et la mort.

Précédant le ballet, la Cour avait d’abord découvert la pastorale. La
premiére semble avoir été Geniévre, mise en sceéne par Ronsard pour le
Carnaval de 1564 a Fontainebleau. Les enfants de France y tenaient les
principaux rbles et le jeune Navarre celui de Navarrin. Il consultait des
sorciéres dans les montagnes de Navarre pour connaitre son avenir et
régler sa conduite. Ces devineresses de carnaval, bien inspirées, lui
conseillaient « d’aller trouver Carlin (Charles 1X), le grand pasteur de
France — Ta force vient de lui... » ! Toutes les sorcieres de Ronsard
n’étaient pas aussi sages et 'aimable poéte consacra une ode Contre
Denise, sorciere, qui rappelle dans quelle ambivalence de sentiment et de
croyance vivaient les contemporains : « L'inimitié que je te porte, — Passe
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celle, tant elle est forte, — Des aigneaux et des loups — Vieille sorciére
déshontée, — Que les bourreaux ont fouéttée — Te honnissant de coups »,
(Odes, Livre Il, 16).

Le ballet donné en 1572 pour les noces du Béarnais et de Margot dans
la salle du Palais Bourbon instaurait un espace binaire : d’'un cété le
Paradis dont I'entrée était défendue par Charles IX et ses fréres. De
l'autre 'Enfer et son armée de diables et de diablotins qui se livraient a
des singeries ridicules. Entre les deux, un groupe de chevaliers errants,
Henri de Navarre et ses compagnons, arrachaient les nymphes aux
griffes du Diable. Le ballet mis en scéne et en musique par Balthasar de
Beaujoyaux en 1581, Circé, était destiné a la reine. La magicienne y était
réduite a un réle « comique » et inspirait la moquerie plutot que la peur. |l
y avait 1a un exemple précoce d'un long processus de réduction du
merveilleux qui devait aboutir & un genre littéraire, les grandes ceuvres
travesties : I'Enéide travestie, La Henriade travestie... La démythification
du merveilleux paien trouva son terme avec les Lettres a Emilie sur la
mythologie, de C. Demoustier (Paris, 1842). Les diableries dansées et
jouées eurent un succés durable ; en 1641 la Cour applaudit le Ballet de
la prospérité des armes de la France. La mythologie y servait de faire
valoir a la gloire de faits historiques récents, les victoires sur 'Espagne.
Le ballet exaltait le triomphe de la raison, au profit de la modernité
politique : une lutte entre les puissances du Mal (espagnoles),
représentées par les Démons et les furies aux entrées de l'acte |, et celles
du Bien, Mars et I'Hercule gaulois a I'acte IV. Le spectacle s’achevait par
le triomphe de la Concorde et la débandade des Diables. Cet art de Cour
diffusa le principe de la défaite inéluctable de Satan et le théatre populaire
lui assura une exceptionnelle longévité, ainsi celle des Satans dans les
pastorales pyrénéennes™.

La littérature populaire : les petits livres bleus et les contes

Diffusée par la librairie de colportage, favorisée par les progrés de
I'alphabétisation, cette littérature ad usum populi et souvent
accompagnée de gravures s’articulait autour de deux démarches.
Dramatiser le sens de I'existence et pas seulement dans le domaine de
la foi. Elle donne raison a 'argument de J. Delumeau qui a exposé les
méthodes et les objectifs d’'une « pastorale terroriste ». Il s’agissait
d’éduquer par la terreur, de montrer que tout peut toujours étre remis en
cause, que le Diable enfin veille sur nos moindres faux pas. Le Grand
Calendrier et compost des Bergers ou Les Quatre fins derniéres de
I’'homme en donnent de multiples exemples : « S’ensuit les peines
d’Enfer pour tous ceux qui n'observent pas les commandements de
Dieu ». Mais dans le méme temps, les petits livres bleus s’efforgaient de
rassurer : certes le Diable prend les formes les plus imprévues, il rode
sans tréve autour de la créature, mais il peut étre vaincu. Le Véritable
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Messager boiteux fournissait les recettes pour y parvenir. Proche des
ars moriendi, Le bien mourir proposait le salut par le livre et ne méprisait
pas d'user de la dérision contre I'ennemi avec des historiettes qui
ridiculisent un Diable moqué et trompé, telle I'Oraison funéebre de Jean
Giles Bricotteau™.

En principe les ouvrages de colportage prenaient le parti de I'ordre et
de la morale, le Bien y triomphait du Mal. Le Bien mourir enseignait que
« la mort est a tous égale » et dans la Grande Danse macabre ou les
Quatre fins dernieres I'ordre hiérarchique de la société disait assez quelle
place y occupait la sorciére, aprés les tondeurs de chiens, les cireurs, les
ramasseurs de « fiant »... Figure du maudit, de ’'homo sylvaticus, Robert
le Diable était 'exemple de la confusion entre le crime de lése majesté
divine et royale, il accumulait les transgressions avant de trouver son
chemin de Damas, le pélerinage a Rome : « Robert fit faire une maison
forte dans un grand bois en un lieu obscur et ténébreux. Il fit assembler
avec lui tous les mauvais gargons du pais et les retint pour le servir ; car
il y avoit gens mauvais et de diverses sortes, comme larrons, meurtriers
et gens bannis. Jamais ne jeuna tant fut de grande vigile, ni la
quarantaine, ni le Quatre Temps. Tous les jours mangeoit chair, aussitot
le vendredi »®.

La littérature de colportage apporta sa contribution au processus de
déconstruction du fantasme. Cependant son conformisme n’en fit jamais
une contre-littérature et la défaite du Diable avait toujours pour corollaire
la victoire de Dieu. Destinée a des « gens de peu » (P. Sansot) elle
rappelle utilement que face a une lecture erronée des Ecritures, celle des
clercs démonomanes, il en existait une autre plus conforme a une saine
orthodoxie. Satan n’avait que les apparences du pouvoir et ceux qu'il
trompait ne devaient pas désespérer d’'un Dieu juste et bon. La Bible
bleue apportait bien le salut par le livre :

« Prince du Ciel, votre humble créature
Vous crie mercy pour faire accord

Et de la peine qui toujours dure,

La défendez sans fin de mort a mort »".

En paralléle a une littérature a caractere didactique et pédagogique la
tradition populaire créait son propre corpus, celui des contes, revisité aux
xvie-xviie siécles par des auteurs « savants ». Ce registre offrait un
immense fonds de contes, récits, entre-deux de la culture écrite et de la
tradition orale. Non seulement le Diable y était moqué, mais il y était
presque toujours trompé : le maitre de l'illusion, du mensonge et du faux-
semblant était victime des humbles, plus malins que lui et, dérision
supréme, de la femme. A sa maniére, le conte restaurait la juste position
du Diable dans I'orthodoxie chrétienne : il n’avait de pouvoir que celui que
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Dieu lui abandonnait et ce pouvoir n’allait pas au dela de [l'imitation
factice. Les contes jouent ainsi sur des registres variés mais avec
quelques thémes majeurs structurants : trop pressé d’obtenir un triomphe
qu’il croyait certain, Satan acceptait des épreuves impossibles et devait
résilier le pacte. Il était la victime du verbe, des jeux de mots, des
confusions verbales, sa victime ne signait pas la vente de son ame, mais
celle de son « ane ». Une ruse rustique I'empéchait d’achever son ceuvre,
poser la derniére pierre d’'un pont, d’'ou les innombrables « Ponts du
diable », ou la derniére tuile d’un toit. Il pouvait enfin étre vaincu par ses
adversaires naturels, les saints intercesseurs ou pire encore, par celle
qu’il avait d’abord séduite, la femme™.

Une analyse exhaustive du contenu de ces recueils n’est pas de mise
ici et on retiendra plus particulierement ceux collectés par J.-F. Bladé et
Cl. Seignolle. Le premier consacra la quasi totalité d’'un de ses ouvrages
au personnages du Diable (5 contes), du sorcier, au sabbat et aux
sortiléges (9 contes). Tous sans exception se terminent par la déconfiture
de Satan ; mais ils révélent aussi une connaissance assez précise de la
Vulgate des clercs et mettent en particulier I'accent sur le Sabbat,
invention tardive sans laquelle le fantasme perdait sa cohérence.
Comparé a la littérature bleue, le conte est plus agressif, moins
respectueux des hiérarchies sociales et des conformismes culturels. Les
victimes de Satan y font fleche de tout bois et retournent ses armes contre
lui : la duperie, le mensonge, I'imitation. Forte du libre arbitre donné par
Dieu, la Créature triomphe de I'imposteur et le ridiculise. Comme dans
nombre d'institutions régulatrices d’origine populaire, le charivari par
exemple, la dérision est au cceur de la répression de la transgression. Le
Diable chez les métayers est un exemple convaincant de la diffusion de
la vulgate savante mais aussi de sa négation par « 'homme ordinaire »
(M. de Certeau). Les victimes du Diable sont d’abord les responsables de
leur malheur, les métayers « ne faisaient que parler du Diable » qui finit
par les entendre et visite ces zélateurs potentiels. Lorsque le Malin
devenait trop insistant, les métayers se tournaient vers leur curé qui
renvoyait les pécheurs a leur culpabilité, « vous n’avez que ce que vous
méritez. Si vous ne parliez pas si souvent du diable, il ne viendrait pas
chez vous ». Les priéres, l'intervention de I'évéque s’avérérent inutiles,
« une heure aprés le diable faisait tomber une gréle si épaisse qu’elle
emporta toute la récolte ». Ce conte, une exception, ne faisait pas allusion
au Sabbat ou au pacte, il allait a I'essentiel : on ne préférait pas Satan a
Dieu sans risque. Autorisé du seul maitre du monde, le Diable était son
bras armé contre ceux qui doutaient de lui. Les Diables masqués
représentait également une mise en garde et se faisait 'écho des débats
sur la lycanthropie et la capacité du démon a imiter les apparences ou
bien a créer de la substance. Quittes pour la peur, des jeunes gens qui
s’étaient masqués pour le Carnaval découvraient que le Diable s’était
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glissé parmi eux. « Ce n’est pas bien [...] la jeunesse devrait pourtant
savoir que le diable est de toutes les mascarades ». Le Diable dupé
constitue I'archétype des contes de Bladé. Suite aux plaintes incessantes
d’'un pauvre homme, « Si jétais riche » !, le Diable lui faisait signer le
pacte : « Je suis a toi, si tu me béatis une belle maison, depuis minuit
jusqu’au premier chant du coq ». Le malheureux réalisait un peu tard son
erreur et se confiait a son épouse, « Pauvre homme tu n'es guére
avisé » | Satan était la victime d’une fille d’Eve qui parvenait a éveiller le
coq avant le lever du soleil. Ainsi se réalisait la prédiction : « Je mets une
inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et sa postérité ; elle te
visera a la téte et tu la viseras au talon ». Les textes de Seignolle
reprennent ce theme du « pauvre diable », dupé par plus maligne que lui.
Dans La montagne verte, il est trompé par sa propre fille qui pour sauver
son amoureux n’hésite pas a noyer son pere. Pour faire bonne mesure,
Satan était enfin la victime ridicule du pec, I'imbécile du village dont la
candeur déjouait ses artifices (Jean le béte). Conclusion des
mésaventures du Malin, dans le conte Les trois infirmes, qui prenaient la
défense d’un « pauvre tordu » et qui parvenaient a s’emparer du chateau
du diable et a le tuer.

Faute d’assurer a ses lecteurs la mort du Diable, le conte proposait
quelques préservatifs contre ses maléfices. Pour guérir les loups-garous,
« des gens comme nous [...] il faut leur tirer du sang pendant qu’ils ont
perdu la forme humaine et aussitdt ils la reprennent pour toujours ».
Implicitement, le conte adhérait a linterprétation orthodoxe de la
lycanthropie, celle de Del Rio : le Diable ne pouvait que donner des
apparences, pas créer de la substance. Pour découvrir les sorciers et
annuler leurs maléfices, le conte proposait une recette inspirée de la
théorie des signes et du transfert : prendre un agneau noir de 6 semaines,
né durant la nuit du premier lundi au premier mardi de janvier, le saigner
au petit matin avec un couteau neuf, I'écorcher, le faire rétir dans un grand
feu d’épines noires et le piquer avec un couteau ».

Les contes n’échappaient cependant pas a une ambivalence qui
pourrait étre tenue pour un indice du degré de pénétration de la Vulgate
dans la conscience et I'imaginaire des populations. Le clergé y est a la
fois victime d’'un anticléricalisme traditionnel, celui des fabliaux, mais
aussi d’'une suspicion plus lourde : a étre proche de Dieu, ne serait-il pas
aussi proche du Diable ? C’est de leur foi, de leur propre capacité a duper
le Malin que les « gens de peu » attendaient leur salut et leur délivrance
des entreprises sataniques. Bladé, dans Les mauvaises ceuvres du curé,
témoigne de cette méfiance. Pour mieux punir leurs ouailles perverties
par la richesse, trois curés usaient des maléfices empruntés au démon.
La premiére année, ils mirent « du levain de gréle dans un nuage [...]
Bientot la gréle emporta le pain et le vin. Tous les curés du pays furent
trés contents de ce malheur » ! L'année suivante, les mémes « prirent de
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I'eau pourrie [...] pendant trois ans le pays demeura sans récolte ». Moins
terroriste, plus prudent, Le curé avisé mettait une condition a dire des
priéres pour écarter la gréle ou obtenir la pluie : que tous ses paroissiens
fussent d’accord, « en attendant que vous soyez tous du méme avis,
laissez faire le Bon Dieu » | En contrepartie on connait bien le réle imparti
aux curés « chasseurs de gréle » en Gascogne et aux nombreuses
chapelle élevées dans ce but™.

Ne craignant guére un Diable victime de leurs ruses, « les hommes
ordinaires » s’étaient inventés des monstres et des étres malfaisants qui
n'avaient rien de sataniques. Bladé citait le témoignage de son oncle,
passeur de prétres réfractaires en Espagne. Il avait rencontré dans la
montagne du Capcir des charbonniers cannibales, « ces charbonniers
sont d’'une certaine race d’hommes qui tuent les chrétiens quand ils
peuvent et qui les mangent crus ou cuits au four ». Homme du feu, de la
forét, de la solitude, le charbonnier était poursuivi par sa mauvaise
réputation et sa concurrence avec les pasteurs. La hantise du
cannibalisme, était-ce une réminiscence de celui du Sabbat ? est
manifeste dans deux contes gascons. Dans La Croustade, une maréatre
faisait manger a son mari une croustade farcie de la chair des enfants de
son premier mariage ! La Goulue, une ogresse nourrie par ses parents
des corps arrachés a leur tombe était enlevée par la Mort qui la dévorait
sur les lieux de ses profanations.

Les contes attestent une connaissance réelle mais peu cohérente de
la Vulgate des clercs. On ne peut donc sous-estimer son influence
durable. Humanisé, méme s’il est parfois présenté sous une apparence
bestiale, « c’était une béte vétue de rouge, avec des cornes, une longue
queue et des jambes pareilles a celles des vieux boucs », le Satan des
contes était un bien « pauvre Diable » | Au Sabbat, le conte préférait
une relation familiére, un pur marchandage, un don et un contre-don
que 'on pouvait toujours contester et annuler. Tout s’y passe comme si
la tradition orale-écrite ne conservait du fantasme des savants que la
part compatible avec ses propres références culturelles, avec ses
besoins et avec I'ambivalence du magisme. La part et le role de la
femme sont ainsi parfaitement ambigus : certes elle écrase sous son
talon la téte du serpent, mais les moyens dont elle use, la ruse, le
mensonge, la domination de I'homme, étaient bien ceux que lui
attribuait une société qui la redoutait et la méprisait. Le conte éclaire
ainsi la place du Diable et de ses servantes dans une culture du
« consentement », mais aussi de ses limites. La communauté
villageoise tolérait jusqu’a un certain point 'office de la pousouére. Les
notables de leur cbté étaient disposés a passer des compromis avec la
répression infra-judiciaire des diableries, surtout lorsqu’elle restaurait
un ordre qui leur était favorable.
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PROCESSUS D’OSMOSE CULTURELLE :
UN CAS DE METISSAGE SORCELLAIRE AU XVIIE SIECLE?

L’'histoire de la sorcellerie entre 'Edit de 1682 et le Code Civil n’est pas
une page blanche. Lincertitude de la qualification du phénomeéne,
I'application plus ou moins stricte de I'Edit font au contraire de cet entre-
deux un observatoire de qualité. La période laisse entrevoir des
comportements complexes qui relativisent les théses sur I'opposition
entre culture savante et culture populaire et sur le « dressage culturel des
peuples », l'acculturation a sens unique ou I'hypothétique « aliénation
culturelle » des gens de peu. Il en va ainsi du cas Saubat-Tuquet (1763-
1784), qui embarrassa les magistrats du Parlement de Navarre.

Dans un arrét du 14 octobre 1763, aprés une interruption de prés d’'un
siécle de toute procédure, les Messieurs s’élevaient avec indignation :
« Contre des erreurs populaires heureusement éteintes (sic). On a veu
dans différens tems et terres des erreurs et des superstitions populaires
trés préjudiciables a la tranquillité¢ publique, notamment au sujet des
prétendus sorciers et gens faisant profession de procurer des maladies et
de donner des maux aux petits enfants et aux bestiaux appelés dans
l'idiome du pays maus dats ». Les magistrats s’efforgaient, non sans se
contredire, de renvoyer I'erreur dans le ghetto des sottises populaires,
mais ils devaient bien reconnaitre son existence en employant, au mépris
de I'édit de 1620, une expression béarnaise dont ils connaissaient
parfaitement le sens.

L'arrét visait en fait le vicaire de la ville de Nay, Jean Saubat, accusé
de « renouveler les anciennes superstitions ». Deux décennies plus tard,
'arrét du 24 mais 1784 expédiait aux galéres a perpétuité un certain Jean
Chourat dit Tuquet du village de Louvie-Juzon en Ossau, pour le vol de
quelques poules. Quel lien improbable pouvait-il exister entre ces arréts
de justice, le prétre et 'Ossalois ? Leur rencontre, I'échange de leurs
« savoirs » et le renouvellement de superstitions supposées éteintes,
constituent un exemple de métissage culturel et social dans un espace
qui associait la montagne pyrénéenne, les collines du piémont et la
capitale provinciale. Sans se confondre, la sorcellerie satanique du vicaire
et le magisme du charbonnier se rejoignaient pour répondre a des
besoins et des peurs identiques, une conjonction qui éclaire la pérennité
au Siécle des Lumiéres de croyances complémentaires qui n’étaient ni
des manifestations d’archaisme, ni de sottise.

Les protagonistes

Joandet Saubat exerga son vicariat a Nay entre le mois d’aot 1762 et
novembre 1763. Clerc issu de la petite paysannerie locale, réduit au
vicariat et donc a l'instabilité matérielle et géographique, son profil est
celui d’'un ecclésiastique du siecle précédent, celui de la premiére

35



36

Sorcellerie, Pouvoirs : écrits et représentations

Réforme catholique, égaré dans celui d’un strict controle de la piété par
un clergé plus soucieux de moralité que de spiritualité. Saubat n’avait
sans doute pas bien compris pourquoi les évéques de Lescar et d’Oloron
se montraient aussi hostiles au culte des reliques, aux pélerinages, a la
dévotion a des saints de fantaisie...

A la suite de prédications répétées sur le Diable et sa proche présence,
sur I'existence des sorciers, il provoqua une vague de délations de la part
d'un enfant et les aveux spontanés de plusieurs femmes qui demandérent
a Saubat de les exorciser. L’affaire tourna mal lorsque le vicaire-
connaisseur de sorciers désigna les femmes des jurats et de quelques
notables. Nul n'‘osa porter plainte, mais par I'entremise discréte d’un
procureur nayais le Procureur du Roi fut prévenu et ouvrit une information.
Le Parlement rendit son arrét de 1763 mais, prévenu par des complices,
Saubat échappa a la Maréchaussée et s’enfuit en Bigorre sans étre
autrement poursuivi. Ni le Parlement de Navarre, ni I'Official de Lescar ne
prirent la peine de se tourner vers la cour de Toulouse. Saubat réapparut
a Pau quelques années plus tard sans davantage étre inquiété et reprit son
ministére. Il devint aumonier des prisons, mais la faune qui y végétait fut
peu sensible a ses prédications sur Satan et ses ceuvres. |l jeta ensuite le
trouble dans un couvent de filles ou il avait découvert quelques possédées
et fut expulsé, toujours libre d’exercer son ministére.

Jean Tuquet, charbonnier des bordes de Louvie appartenait a la frange
périphérique, tant géographique que sociale et économique de la
communauté ossaloise. Il y subsistait aux cOtés de quelques petits
agriculteurs et artisans, en proie aux vexations et a 'hostilité de la sanior
pars, la sana partida béarnaise du centre pastoral®. Tuquet était par
ailleurs épileptique et prétendait guérir les maus dats. Le démonomane et
le guérisseur se rencontrérent sur le marché de Pau ou le vicaire donnait
des consultations es-sorcellerie et ou le charbonnier pratiquait des
désenvoltements. La collusion de leurs savoirs et de leurs activités
détermina une contamination réciproque. Tous deux étaient, selon la
formule de J.-P. Pinies « un peu sorcier » et leur objectif était identique,
réintroduire le merveilleux, lirrationnel, pour I'un dans la piété et la pratique
religieuse, pour I'autre dans I'univers culturel urbain aussi bien que rural.

Les circonstances et I’environnement socioculturel

Le vicaire et le charbonnier avaient des origines sociales comparables :
ils venaient tous deux du monde rural, des marges sociales et sans travail,
ils étaient voués a l'errance, ce qui n’'en faisait pas pour autant des
marginaux. lls bénéficierent de réseaux de complicités et de
sympathisants qui écartent I'hnypothése d’'un front de classe, méme si a
Louvie I'antagonisme entre pasteurs et non pasteurs alimentait des conflits
pluriséculaires. Saubat et Tuquet n’étaient pas non plus des primitifs de la
révolte, ils voulaient au contraire restaurer un ordre ancien dans un siécle
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qui fut celui de la réduction du merveilleux. Saubat avait été protégé en
1763 et revenu dexil il reprit sans difficulté son ministere, dans des
conditions toujours précaires il est vrai. Personnage rustique, il n’en parvint
pas moins a s’introduire dans la meilleure société paloise. Il fréquenta les
salons des épouses des conseillers au Parlement de Navarre et la
mansuétude de la cour ne fut peut-étre pas étrangére a ces contacts entre
deux mondes que tout semblait opposer, celui des Messieurs, membres de
I’Académie, férus des Lumiéres et le vicaire exorciste. Le réle des femmes
rappelle ici leur pouvoir et la pérennité d’'une culture traditionnelle qui
trouvait, méme parmi celles de la noblesse, des relais actifs. Tuquet de son
coté fut entouré de servantes et de cadets, mais aussi de laboureurs aisés,
de plusieurs forgerons et le baile d’'Ossau ne lui ménagea pas sa
protection ; s’il n’est pas exclu qu’il représenta les bordes contre le centre
villageois, cela ne fait pas de lui un vengeur social.

Il est probable par ailleurs que sans des circonstances favorables,
I'accueil fait aux croyances et aux pratiques de ces deux personnages et
été différent. Les pays du piémont pyrénéen traversaient alors une grave
crise conjoncturelle, la fin d’'un cycle de prospérité et un inter-cycle lourd
d’incertitudes. Consécutive a un regain du petit 4ge glaciaire et a la
grande épizootie de 1774-1776, I'économie rurale cherchait de nouveaux
reperes. La révolution du mais était encore a venir et I'élevage des
vallées, longtemps principale ressource du négoce, était en perte de
vitesse. Les pertes des « bétes a cornes », plus de 85 % du troupeau
bovin béarnais, assurérent un puissant écho aux vaticinations de Tuquet
qui prétendait guérir, mais aussi donner les maus dats. L’hypothése de
quelques diableries joua le méme rdle en faveur de Saubat. Le Béarn
était par ailleurs en proie a des troubles politiques. Une longue crise
parlementaires (1765-1775) s’achevait par le triomphe des Messieurs et
le discrédit du pouvoir royal. En fait c’est tout I'appareil de I'Etat qui fut
affaibli, les « libertés » que prétendaient défendre les parlementaires
apparurent trés vite pour ce qu’elles étaient, de purs privileges et les
espoirs placés dans le noubet Henric furent décus. Plus grave encore
mais en relation avec la rupture entre le pouvoir central et ses relais
provinciaux, les populations souffraient d'un désencadrement spirituel. Le
procés et I'expulsion des jésuites provoquérent un traumatisme trop
souvent sous-estimé. Sans les prédicateurs de la Compagnie, les
populations étaient privées de la surveillance d’une orthodoxie qui faisait
la part belle aux croyances et aux pratiques « populaires ». Il faut encore
y ajouter une longue crise de I'enseignement secondaire et la paralysie
d’institutions de substitution comme I'Académie royale de Pau ou les
loges magonniques. L’attitude de la hiérarchie catholique, en particulier
celle des évéques de Lescar acheva de déstabiliser le peuple chrétien.
Préoccupé de pourchasser les superstitions, trés attentifs a leur role
social, ces prélats négligerent une spiritualité qu’ils ne comprenaient plus.
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Mgr. M.-A. de Noé, dernier évéque de Lescar concluait a I'échec de la
Réforme tridentine, des curés soutenaient que « les Béarnais croient plus
au Diable qu’a Dieu » ! Enfermée dans une attente eschatologique, le
Discours sur l'état futur de I'Eglise (1788) de Mgr. de Noé était un
monument de dolorisme prophétique, la hiérarchie ecclésiastique laissait
le champ libre a Saubat et Tuquet.

Quel destin pour Saubat et Tuquet ?

La constitution civile du clergé révéla une crise profonde entre clergé
catholique et ses fideles. Les cas de prétres jureurs exorcistes,
chercheurs de trésors, « sorciers », se multiplierent. La fin du siéecle
superposa les bouleversements politiques et le trouble des consciences
religieuses®. L'osmose culturelle et religieuse montra toutefois ses limites
lorsqu’il fallut réprimer les « erreurs ». La réaction des magistrats fut a la
hauteur de leur désarroi et de leur peur. lls leur fallut compter avec les
collusions de leurs épouses, celle d’un prétre a la piété archaique et d’'un
« sorcier » qui ne manquait pas de partisans. D’'une part ils ne pouvaient
incriminer la « secte » et d’autre part il leur était difficile de se rabattre sur
la thése commode de la « société criminelle », des marginaux et des
classes dangereuses. Parmi la centaine d’individus entendus par la cour,
aucun n‘avait de passé judiciaire. Saubat fut d’abord expédié dans un
couvent, avant de revenir mourir en toute quiétude a Pau en 1789. Jean
Tuquet, condamné au bannissement perpétuel, passa d’abord
prudemment les Pyrénées. Mais il commit I'erreur de rentrer dans le
royaume et oublié, abandonné de tous, le vol de trois poules lui valut les
galéres a perpétuité.

SORCELLERIE ET INFRA-JUDICIAIRE :
UNE REPONSE AU VIDE JUDICIAIRE CREE PAR L’EDIT DE 1682

Que le recours a linfra-judiciaire soit une nécessité pour mieux
comprendre les mutations du phénoméne sorcellaire, le chiffre noir de
limpunité, la distorsion entre la criminalité réelle et la criminalité jugée
suffiraient a le justifier. La sorcellerie aprés 1682 échappe au regard
judiciaire soit a la suite d’'un accommodement entre les parties, soit le plus
souvent, parce que la justice avait décriminalisé la plupart des délits et
des crimes qui pouvaient révéler une affaire de sorcellerie?. Avec le Code
civil, la qualification du crime ou du délit rend trés difficile I'identification
d'une affaire dans la Série 2 U des Archives départementales. Le
dépouillement exhaustif serait une assurance, sous réserve de savoir ce
que cachent vraiment des cas d’exercice illégal de la médecine,
d’empirisme, d’empoisonnement. La disparition presque générale des
procédures, la conservation des seuls arréts sont enfin peu propices a
distinguer la part du « satanique ».
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Lorsqu’elles ont été conservées, comme dans les Hautes Pyrénées,
les monographies villageoises des instituteurs représentent une source
précieuse*. Le regard du maitre d’école républicain était toutefois
prévenu et les « superstitions » souvent confondues avec le
catholicisme... « Les vieilles croyances, quelque absurdes qu’elles soient
disparaissent lentement. Beaucoup les conservent avec un soin jaloux. Il
est cependant heureux de constater qu’elles ne sont acceptées que par
les personnes presque totalement dépourvues d’instruction. Les vieux par
exemple savent rien ou trés peu de chose (sic). On croit encore aux
sortiléges et si quelqu’un s’amusait comme par le passé a organiser dans
le bois voisin un concert aussi bizarre que possible a grands renforts
d’'instruments quelconques, peut-étre croirait-on encore aujourd’hui au
Sabbat c’est a dire au rendez-vous des sorciers ». Comme les magistrats
palois du siécle précédent, I'instituteur d’Esbareich rejetait dans un passé
lointain et obscur les superstitions et confondait charivari et Sabbat. Il n’en
notait pas moins une croyance commune dans les Pyrénées : si le prétre
oubliait de fermer son Missel a la fin de la messe, « toute la gent sorciére
qui se trouve a I'église tourne autour du bénitier et ne peut sortir ». La
monographie d’Aveux était a peine moins entachée par les jugements de
valeur : « La crainte des maléfices et des sortileges trouble parfois les
esprits jusqu’a I'exaltation la plus criminelle » et I'auteur fait allusion a la
terrible affaire de Vic, « en 1850 la Cour d’Assise des Hautes Pyrénées
demandait a un homme comment il avait pu commettre I'atrocité de briler
une femme vivante. Il répondit avec I'assurance que donne I'hallucination,
Jai vu cing sorciéres, elles ont disparu comme des feux follets. Les
hommes semblent craindre le trop d’instruction chez la femme » ! Le
maitre de Barousse expédiait lapidairement le chapitre des croyances,
« voici quelques unes des balivernes qu’ils vous racontent » ! Avant la e
République le témoignage de la presse inspire les mémes réserves : les
diableries sont pain béni pour gloser sur l'arriération des populations
rurales et I'imputer, soit au clergé et a la réaction, soit aux efforts encore
trop récents et peu encouragés de I'enseignement public.

Dans ces conditions deux questions préalables se posent. Pourquoi et
comment la population faisait-elle un tri entre ce qu’elle consentait a
porter devant les tribunaux et ce qui demeurait confiné dans le huis clos
des familles ou de la communauté ? Quelques criteres se laissent
entrevoir : la marginalité réelle ou supposée du coupable, son age et son
sexe. Lorsqu’il est bien intégré, il est possible de repérer des
transgressions majeures aux régles comportementales, en particulier
celles qui touchent a I'honneur de la maison dans les Pyrénées. En
revanche la détermination du seuil de tolérance dont bénéficiait I'office du
« sorcier » semble particulierement variable.

On peut ensuite s’interroger sur la rareté des interventions judiciaires,
qui n'est pas la conséquence de I'éloignement ou du codt. Quelques
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témoignages laissent entendre que le magistrat, homme de progrés, ne
tenait pas a se fourvoyer dans des affaires ou il jouait sa respectabilité et sa
dignité. Les rivalités de compétences entre les divers degrés de I'appareil
judiciaire purent aussi tenir leur role ; comme sous I'’Ancien Régime, les
cours supérieures eurent tendance au xix° siecle a invalider les procédures
ou les arréts des cours subalternes. Il n’est pas non plus impossible que les
magistrats aient hésité a qualifier des affaires de diableries, ce qui aurait eu
pour conséquence de leur appliquer une peine disproportionnée et,
accessoirement, leur assurer une publicité dangereuse. Comment enfin
oublier que l'office que remplissait le sorcier était une composante de
I'équilibre de la civilisation des mceurs villageoises ?

La part de I'infra-judiciaire dans la sorcellerie

Dans le contexte des derniers siécles de I'Ancien Régime et bien
davantage encore dans celui des siécles suivants, le seuil entre le
judiciaire et ce qui lui échappe tend a s’abaisser. Le rdle de la
communauté villageoise, celui du quartier dans les villes moyennes
demeure cependant important dans la sanction de certains délits, voire de
crimes. Le cas de la sorcellerie est a cet égard paradoxal : aprés avoir été
criminalisée a I'excés par la justice, elle fut ensuite abandonnée a l'infra-

judiciaire, faute de qualification appropriée.

Dans un premier temps il faut considérer que les pratiques magiques,
plus ou moins diabolisées, faisaient partie des maniéres de vivre, au
méme titre que les violences quotidiennes dans le contexte d'un
défoulement admis et parfois ritualisé. Elles se justifiaient par leur antiquité,
par la force de I'habitude et on peut et on doit les comparer a d’autres
conduites, les grands cycles liturgiques, le charivari, la course a 'ane, le
duel... Elles relévent ensuite des nécessités de la vie en communauté, pour
faire accepter ses déviances dans une société de voisinage, chacun doit
tolérer celles des autres : colére, insultes, blasphémes, impiétés... Enfin on
prendra en compte la crainte qu’inspiraient certaines transgressions, soit du
fait de la position sociale du coupable, soit de possibles représailles. Dans
I'affaire Saubat-Tuquet, les jurats de Nay et de Louvie précisérent avec soin
qu’ils ne portaient pas plainte. En retour de tels comportements justifiaient
la procédure inquisitoriale ou finissaient par rendre inévitable le recours a
l'infra-judiciaire.

Dans une matiére comme la sorcellerie diabolisée, I'officiel et
I'officieux étaient souvent difficiles a déméler. Si les cours subalternes
acceptaient a peu prés n'importe quel témoignage, les cours souveraines
se montraient plus exigeantes, on I'a vu dans le cas du Conseil Souverain
de Béarn au xvi siécle. Le Sabbat, les maléfices n’étaient évidemment
pas des actes tangibles, méme s’il se présentait un témoin oculaire ou
prétendu tel. En conséquence, les juges se tournaient volontiers vers des
rites et des cérémonies publiques, reconnues, exorcismes,
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désenvoitement, l'infra-judiciaire faisait alors irruption dans le judiciaire.
P. de Lancre donnait ainsi des exemples de procédures précédées de
jugements populaires dans le Cher en 1616. Louis Lucas, a propos d’'une
guérisseuse soupgonnée de sorcellerie témoignait : « Il est vray que
Esmée Thibault étant malade, elle la fut veoyr ; lui fit donner un potage.
Elle dit que, s'il plust & Dieu qu’elle n’en mouroyt pas. A cause de cela,
I'on luy a voulu imposer qu’elle estoyt sorciére. Fut battue par les parans
de la Thibault, disant qu’il la falloit dessorceler ». Un autre guérisseur,
sollicité par les parents d’'un enfant malade, refusait de le soigner puis
cédait et donnait un « breuvage » ; les parents en consommaient
également et pour plus de slreté « I'ont battu et flagellé. L'ont mis tout en
sang avec des oziers qu’ils ont coupé ».

Le temps des confusions : aprés I’Edit de 1682

Avant 1682, la coopération prévalait, dans les faits, entre le judiciaire
et l'infra-judiciaire et il faut ici insister sur le manque de fondement d’'une
hypothése déclinée sous diverses formes : celle des « chasses aux
sorciéres » encouragées et instrumentalisées par I'Etat monarchique
moderne. La procédure est présentée comme I'une des formes et la plus
cruelle du « dressage culturel des peuples ». La mission de Pierre de
Lancre est souvent prise comme I'exemple de cette volonté. En réalité les
Basques n’attendirent pas le conseiller bordelais pour brller leurs
« sorciéres » et continuérent a le faire sans lui. Quelques années aprés
son départ les femmes des pécheurs de Saint-Jean-de-Luz enduisirent
de poix une juive et la brdlerent. C’est moins le fait d’étre juive qui
provoqua ce pogrom que I'accusation de sorcellerie, par ses maléfices la
malheureuse aurait provoqué « I'ire de Dieu » et une tempéte. En régle
générale les poursuites furent suscitées par les « pays », vallées et
communautés ; le syndic de Jeanne d’'Albret fut ainsi sollicité et ne
manifesta pas une ardeur excessive. On a vu comment son fils réagit aux
demandes pressantes des Navarrais.

Pour comprendre les requétes des communautés il faut se tourner
vers les cours subalternes et leurs magistrats qui s’empressaient de
légitimer les peurs et les violences des populations. Jacques de Béla,
juge de robe courte a Mauléon au début du xvie siécle louait I'activité
répressive de son pére qui avait fait brller plusieurs sorciéres. Il
prétendait étre un connaisseur de sorciers, « j’ai ce don de connoitre les
sorciers » ! Il était en outre persuadé que les sectateurs de Satan
pullulaient, conséquence de la « corruption des mceurs » et proposait une
solution radicale pour les éradiquer : « Le magistrat doit employer le
glaive ou a mieux dire la corde et le feu contre les sorciers »*.

L’Edit empécha heureusement ce Souletin d’exercer son don... Il y eut
encore au xvii© siécle quelques mises en scénes démonstratives, ad
usum populi. Ce fut le cas a Sordes en Béarn en 1722 dans un
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environnement particulier : proximité de la révocation de I'Edit de Nantes
et forte présence de Nouveaux convertis. Mais au cours des séances
spectaculaires d’exorcismes organisées par les bénédictins, il ne fut
jamais question ni du Sabbat, ni de maléfices. Il s’agissait avant tout de
prouver la supériorité de la confession romaine, seule capable de délivrer
I'ame d’un enfant qui s’était livré au Démon par faiblesse, « ayant dit un
jour avec chagrin que le Diable 'emporte »%.

Au cours du siécle précédent, la collaboration des communautés et
des provinces avec la justice avait été a la mesure du degré de
pénétration et de consentement de la Vulgate satanique, lorsque I'antique
pousouére fut devenue la brouche. L'Edit de 1682 bouleversa les
conditions d’un fragile équilibre entre le judiciaire et I'infra-judiciaire. Les
magistrats se trouvérent plongés dans une confusion certaine et tous
n’avaient pas opéré une révolution mentale comparable a celle des juges
parisiens. Au xvii© siécle le Parlement de Navarre ne parvint jamais a
établir une qualification rigoureuse et informa, indifféeremment, au sujet de
« sortileges, poisons, magie, exorcismes, possessions, maléfices,
superstitions » et contre des « sorciers, devins, enchanteurs,
empoisonneurs, charlatans », employant simultanément plusieurs de ces
termes dans une méme affaire. Les communautés ne pouvaient manquer
d’exploiter cette incertitude et cette latitude en exergant leur propre
justice. Le recours a l'infra-judiciaire devint plus fréquent et surtout plus
violent, reproduisant a l'identique la peine prévue par les magistrats : le
blcher pour les sorciers.

Substitut de I'appareil judiciaire, la surveillance communautaire
entraina-t-elle une dédiabolisation de la brouche ? L’hypothése
mériterait d’étre vérifiée. |l suffisait souvent d’'une banale altercation
pour déclencher des violences ; en 1753, B. Conte molestait des
voisins, P. Navarre et sa femme : « Qui avaient injurié atrocement le dit
Conte et sa belle fille en la traitant de putain et de sorciére et commis
d’autres violences, jusqu’a tirer ses poules a coups de fusil », I'affaire
ne dépassa pas les limites du voisinage. En 1746, a Urdos, en vallée
d’Aspe, une vieille femme, une guérisseuse réputée pour guérir les
maus dats, outrepassa sans doute les limites de son office et la
communauté entreprit de s’en débarrasser sans intervention du
magistrat, entrainée de force « dans une grange sur le derriére de
laquelle il y avait un précipice affreux répondant a la riviére ou, selon les
apparences, on avoit résolu de la faire périr, ce qui vraisemblablement
auroit été exécuté si les cris de la dite Marie n’avoient attiré quelques
personnes a la porte de la grange d’ou elle sortit meurtrie et le visage
ensanglanté ». Dans ce cas le Parlement finit par intervenir, contre les
persécuteurs, pour les mettre hors de cause. Apparemment les
Messieurs de Pau n’avaient pas fait un coming out définitif en matiére
de sorcellerie !
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Au temps du Code Civil

« Orthez, le 3 brumaire. Une fille de cette ville, agée de 16 ans, était
trés malade : son pére, au lieu d’avoir recours a un médecin éclairé, va
consulter un magicien qui lui certifie que la fille a un diable dans le corps.
De retour chez lui il interdit 'entrée de sa maison a ses honnétes voisins
en disant qu’ils sont les auteurs de la maladie de sa fille : pour guérir le
sortilege, il lui fait prendre des médicaments qui la mettent bientét au
tombeau », Journal des Basses-Pyrénées (1 novembre 1801).

Les périodes troublées, la déshérence momentanée de I'Etat, avaient
eu leur part dans la persécution des sorcieres aux Xxvi-xvii® siécles. La
Révolution et ses suites ne tarirent pas les superstitions et leurs violentes
conséquences. En 1801, 'année ou la presse provinciale rapportait un fait
divers, une brochure publiée dans la capitale témoignait du recours
fréquent a l'infra-judiciaire, « L’Antisorcier ou les préjugés dévoilés...»”.
Les « connaisseurs de sorciers » poursuivaient de leur coté leur sinistre
besogne. La multiplication des violences dans le contexte postrévolution-
naire coincidait enfin avec une vague de prophétisme politique qui ne
s’éteignit pas avant l'affermissement de la IlI° République. Plusieurs
générations vécurent dans I'attente de l'avénement du « Grand
Monarque ». Souvent a la marge du christianisme, ce prophétisme trouva
quelques porte-parole célébres, Melle Lenormand aprés 1810, le
laboureur Thomas Martin, hostile a la Charte, soutenu par les ultras et qui
rencontra Louis XVIII. La pierre de touche de ce courant qui multiplia les
révélations privées et cultiva I'attente d’'une apocalypse servit diverses
causes : Napoléon, les Bourbons, la Monrachie de Juillet. Il connut un
bref réveil entre 1870 et 1883, focalisé d’abord autour du comte de
Chambord, « le Grand Monarque sera un Francgais choisi par Dieu »,
ensuite dans I'environnement du culte de La Salette, accompagné de
« bouffées prophétiques »*.

Dans un tel climat mental, il n’est pas étonnant que les populations
aient été portées a voir a nouveau la main du Malin dans le moindre
incident. Vers 1880 le forgeron d’Estansan en Bigorre « se disait expert
des maladies aigués et chroniques. Il n’était pas médecin, ni devin, ni
devineur, simplement intelligent ». Toutefois, pour se faire une clientéle, il
déclarait a qui voulait I'entendre, « j'ai le don de découvrir la cause des
maux des hommes et des animaux ». Enfin il ne méprisait pas le rble
d’exorciste qu'il exercgait en « prenant et ouvrant un vieux livre » ! Son
« don » n'ayant pas toujours I'efficacité requise, les patients ne tardérent
pas a le molester®. Des crises en apparence sans aucune connotation
religieuse suffisaient a réveiller les vieux fantasmes et les vieilles peurs.
Dans les Pyrénées, les épidémies de choléra qui sévissaient
périodiguement en Espagne, provoquérent des violences contre des
Aragonais ou des Navarrais venus se ravitailler en France, soupgonnés
d’étre envoyés par Satan. En 1828 dans la région d’Arles, des médecins
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mandatés de Paris pour soigner le choléra furent qualifiés
« d’empoisonneurs du gouvernement » et chassés par la foule®.

Le premier xix® siécle offre des exemples d’une rare violence de l'infra-
judiciaire dans les pays gascons et pyrénéens. Les exactions
bénéficiérent trés souvent de fortes complicités parmi les notables :
maires, notaires, voisins. L'attitude des jurys d’Assises, surtout a 'époque
du suffrage censitaire, se signale par son ambiguité : les violences sont
mises sur le compte de la rusticité de paysans honnétes travailleurs,
victimes de charlatans, représentants attardés d’un passé « gothique » !
D’ou de nombreux acquittements et des peines légéres pour des actes
d'une grande gravité : coups et blessures avec effusion de sang,
bralures...Pour [I'historien, ces affaires parfois bien documentées, y
compris par la presse qui tient le réle du « progrés », suggérent de
nombreuses questions. Y-a-t-il eu une résurgence de croyances enfouies,
paganisme antique, chamanisme, a la faveur du désencadrement
judiciaire et clérical ? On peut en douter aprés deux millénaires de
christianisation, méme inachevée ou contestée. Ne serait-il envisageable
d’évoquer, en paralléle a une déchristianisation qui reste a mesurer dans
ses effets, une dédiabolisation des procédures expéditives des juges
autoproclamés ? Plusieurs affaires laissent planer, le doute, mais on
retiendra la pérennité de la peine, le feu, et en dernier recours I'imputation
satanique, lorsque le don du sorcier ne produit pas la guérison. |l faudrait
enfin explorer la littérature religieuse du xix® siécle, en particulier celle qui
était destinée aux enfants et son iconographie, pour préciser ce que les
populations pouvaient encore savoir de la Vulgate des démonologues.

Deux affaires aux suites dramatiques défrayérent la chronique des
Basses et des Hautes Pyrénées entre 1824 et 1850. La premiére survint
dans le village de Saint-Faust, a quelques kilomeétres de Pau. Pour obtenir
la guérison de leur enfant malade, des parents firent appel aux services
d’'une veuve agée : « On lui attribuait le pouvoir de donner des maléfices
et de rétablir la santé. On l'accusait de tous les maux qui affligeaient les
habitants de la commune ; on lui rendait grace pour tous les biens dont
quelques autres pouvaient jouir ». En 1824, a Saint-Faust, 'ambivalence
des pouvoirs de la pousouere ne faisait aucune doute, pas plus que son
accointance avec des affidés et Satan veillait... Devant le refus de Marie
Peillon de donner ses soins, la famille I'accusa d’avoir donné le mau et
avec l'aide d’un parent et de voisins improvisa un blcher. La malheureuse
fut saisie, attachée et ne fut sauvée que par les flammes qui brdlérent ses
liens, grievement brulée elle parvint a s’enfuir. Conseillée par le maire, la
famille proposa une transaction devant notaire, pour dédommager la
sorciére. L'acte fut enregistré a Gan, mais I'écho de cet accommodement
parvint jusqu’a la Préfecture qui fit ouvrir une procédure. Le proces tourna
court, ce fut celui de la pousouére et tous les accusés furent mis hors de
cause. En 1850, prés de Vic-en-Bigorre, dans des circonstances
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analogues, la sorciere fut jetée dans le four a pain pour accepter de
prodiguer ses soins. Elle n’en réchappa pas et au juge qui demandait au
principal accuseé, un laboureur estimé de ses voisins, « Croyez-vous au
diable ? », celui-ci répondit, « Comme vous Monsieur le juge »*' ! Ces deux
drames confirment le témoignage de contes recueillis par Cl. Seignolle et
les processus d’'osmose. Les trois pommes sont un exemple de la maniere
dont on concevait au début du xix° siécle le chatiment de la
sorciére : « Alors, il fit allumer un four et ordonna qu’on y jette la vieille
sorciere. Elle fut brllée jusqu’a ce que ses os deviennent du charbon. Et
ils furent heureux jusqu’a la fin de leur vie ». Scénarios identiques dans les
Trois filles et La sceur des trois fréeres. Dans le premier, « on fit un énorme
bacher. On y jeta les deux méchantes sceurs et tout redevint propre pour
toujours ». Dans le second, I'héroine était sauvée des mains d'une
affreuse maratre, « nous allons tuer la vieille. lIs firent un trou profond dans
la cour. lIs le recouvrirent de branches et de terre afin que la sorciére ne le
vit pas. La vieille y tomba et mourut étouffée. On n’eut pas a I'enterrer » !
Dans chacun de ces contes, on retiendra que les victimes ne sont pas
seulement persécutées par des sorciéres, mais par des maratres. Dans le
méme temps le charivari demeurait une pratique fréquente en Gascogne :
les croyances et la culture populaire étaient ainsi assurées d’une
vigoureuse cohérence au profit d’'une loi morale non écrite.

Dans la Grande Lande et en Chalosse les pratiques infra-judiciaires
sévirent avec une intensité comparable a celle des pays pyrénéens®. En
1826, a Mées, une affaire de maus dats similaire a celle de Saint-Faust
provoqua des violences. Mais a la différence de ce qui s’était passé en
Béarn, les notables ne firent aucune tentative pour occulter I'affaire. En
revanche on y retrouve un trait comparable aux diableries de I'Ancien
Régime, I'existence d’un réseau complexe et étendu de « magiciens »,
« artistes vétérinaires », « maitres dans I'art de guérir », tant hommes que
femmes qui exercaient sous des habits divers l'antique office de la
pousouére. Si Satan se fait discret dans la plupart de ces drames
villageois, on y évoquait cependant les « esprits aériens », on usait du
Grand Albert, d’eau bénite et, écho probable du succés durable des érba
de Sent Jan, de branches de fenouil. Décrit par le curé de la paroisse, un
autre cas est signalé en 1890 a Arengosse. La victime est une femme,
poursuivie par une « rumeur » ; pour avoir refusé de guérir un malade elle
était jetée dans la cheminée par laquelle elle tentait de fuir, « elle s’en allait
par la cheminée », comme les sorciéres de jadis lorsqu’elles partaient pour
le Sabbat. Signe indubitable de son pacte avec le Diable, sa jupe ne
s’enflammait pas et en fin de compte, « dés que la prétendue sorciére eut
été brllée et qu’elle et conjuré le charme, la maladie fut guérie »*. Au
contraire de ce qui s’était passé en Béarn et en Bigorre, B. Traimond
insiste sur la neutralité observée par les notables qui refuserent de pactiser
de quelque maniére que ce soit avec les rustiques et leur culture®.
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Toutes ces affaires semblent avoir des points communs et renvoyer
d’'abord a la permanence culturelle d’'une sorciére sans connotation
diabolique, a la pousouere communautaire investie de son double office.
Mais dans le déroulement du drame intervient également, de la part des
victimes supposées, l'imputation du pacte satanique, des bribes de
souvenirs du Sabbat, la mémoire longue de la Vulgate apprise entre le
XIve et le xvii° siécles. Au dela de cette similitude, qui forme la trame de
ces huis clos villageois, chaque affaire présente en réalité un profil
particulier. Le paramétre le plus variable fut celui de l'immixtion des
notables locaux, leur degré de connivence avec les croyances des
protagonistes qui allaient souvent jusqu’a tenter les manceuvres les plus
douteuses pour demeurer dans le domaine de linfra-judiciaire et
préserver une aire culturelle et sociale du regard de I'étranger, de la
justice et de tous ceux qui tendaient a la confondre avec la superstition.
On observe enfin que les jurys, composés de citoyens actifs, n’avaient
pas toujours la méme approche et qu’en la matiére il n'y avait pas de
fronts de classes, mais la déclinaison infinie de processus d’acculturation
d’inculturation d’osmose. Reste enfin a observer I'attitude du clergé
romain. En régle générale, le catholicisme romain faisait encore une large
place au Diable dans ses enseignements au xix® siécle. Mais au cours du
Siécle des Lumiéres, I'épiscopat frangais avait pris ses distances avec
des pratiques suspectes, les pélerinages destinés a guérir les possédés,
les grands exorcismes collectifs. Les évéques de Lescar et d’Oloron
avaient manifesté une hostilité croissante envers ces manifestations de
piété, spécialement celles qui se pratiquaient en Espagne et qui attiraient
de nombreux fideles francgais®. Quelle fut l'influence sur la mémoire du
passé démoniaque du grand retour en force des pratiques et des
dévotions collectives, peélerinages, Sacré-Cceur, processions, voeux
nationaux, au xix® siécle ? Peu de réponses informées jusqu’ici, sauf a
suivre les témoignages de la littérature anticléricale qu’il faudra aussi
prendre en compte. Dans une zone frontaliere comme les Pyrénées,
lintensité des échanges suggeére enfin I'intérét des comparaisons®.

Au temps des bdchers, I'Inquisition espagnole s’était distinguée sinon
par sa tolérance, du moins par son peu d’intérét pour poursuivre les
sorciéres. Elle réservait sa vigilance pour des conversos suspects ou des
morisques¥. Satan n’en rodait pas moins dans un univers « saturé de
magisme » et dont le clergé local était le premier & dénoncer une
tendance prononcée aux superstitions. Aussi de nombreuses affaires
infra-judiciaires sont-elles signalées en Aragon et en Navarre au cours du
xixé. Elles se distinguent de leurs homologues frangaises par un moindre
recours au bdcher, un caractére collectif et unanimiste, enfin par une forte
implication des milieux urbains, y compris a Saragosse®. Le 18 juillet
1860, le journal El Diario de Zaragoza recueillait le témoignage de
violences contre « La Tia Casca », une sorciére accusée d’empoisonne-
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ment au moyen de hierbas, de sortiléges, du nouement des aiguillettes,
« afin d’ensorceler le village entier ». La féte traditionnelle de la Noche de
la bruja dans le village de San Anton dans le Bas Aragon, coincida en
1885 avec une épidémie de choléra. Une jeune femme, mal famée, fut
accuseée d’avoir provoquée la maladie pour se venger de I'hostilité des
villageois. Qualifiée de Hija del Diablo, de Bruja de la Cueva, elle avait la
réputation de connaitre les hierbas et de donner ou de guérir le mal de
oro, maldau, aux hommes et aux animaux. Poursuivie par une foule
exaltée, aux cris de « A quemar a la bruja », elle échappa toutefois au
bacher. Dans la ville de Calatayud en 1893, l'activité de la sorciere
Cipriana avait été longtemps admise ; figure locale elle connut des jours
difficiles pour avoir refusé, faute de moyen selon elle, de
« désensorceler » un voisin malade. L'affaire reproduisait les cas béarnais
mais se réglait plus heureusement par le versement de quelques pesetas
et d’'un morceau de viande. Comme l'Inquisition, les Espagnols étaient
plutét enclins au compromis avec la sorciére. Toutefois, ici aussi la
Vulgate avait laissé des traces et une sorciére de Vellilo de Ebro échappa
de peu au blcher dans la derniére décennie du xix® siécle.

La présence du Diable parait plutét discréte dans ces affaires, rurales
pour la plupart. Elle était plus sensible en milieu urbain ou la démonologie
avait bénéficié d'une plus large diffusion et ou le clergé tendait a
diaboliser la superstition. Un pacte satanique provoqua ainsi des troubles
a Saragosse en 1863. Parmi les protagonistes se trouvaient une femme,
dans le rble de la bruja, mais aussi un pharmacien qui conjuguait sans
état d’ame empirisme et savoir officiel. En octobre 1870 une gitane qui
pratiquait I'art du maldau devint célébre ; mais elle fut menacée de
lynchage lorsqu’elle délivra de prison son mari en jetant des sorts et en
provoquant des hallucinations parmi les gedliers. Le dernier cas connu
d’un triple crime contre des sorciéres accusées de refuser leurs secours
a une malade fut commis par un homme de 30 ans, en 1913, a Calcena.
Il avait agi a l'instigation de son épouse, malade, et a la suite d'une
consultation de la Sibila de Alpartir. Un prétre fut mélé a ce drame ou I'on
retrouve 'ambivalence du réle de la sorciére et I'existence de « bonnes »
et de « mauvaises » sorciéres, qui a I'occasion pouvaient étre une seule
et méme personne selon les circonstances. Le Diable, dés lors, ne
pouvait étre bien loin...

Ces quelques réflexions ne méritent pas une ample conclusion dans
un domaine ou plus que dans d’autres, la modélisation serait une faute.
Une derniére remarque cependant pour rappeler combien la sorcellerie et
son étude sont placées sous le signe de 'ambivalence : au premier chef
celle de Il'office du sorcier au sein de sa communauté. Ensuite celle du
regard judiciaire, entre qualification satanique et dépénalisation, mais
surtout entre une procédure, ses fondements juridiques et la culture des
magistrats. Ceux du temps des blchers étaient pour la plupart des clercs
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d’'une érudition remarquable et c’est cette érudition qui pose probleéme.
Enfin, quelle put étre la portée de la dénonciation du fantasme ?
Considérons un instant la gravure de Goya, Le sommeil de la raison
engendre des monstres. Au premier degré il s’agit bien d’une
condamnation sans appel, mais la force du verdict souligne aussi que
Goya ne méprisait ni la menace ni sa réalité. L'artiste est un prophéte et
Malraux ajoutait dans son Essai sur Goya, « mais il ne savait pas de
quoi » ! Le peintre nous rappelle que le désenchantement du monde ne
vaut guére mieux que ses enchantements et que la raison déraisonne
lorsqu’elle ne fait plus la part du merveilleux dans le réel.
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Thierry Issartel

« Aux confins du royaume » : 'Etat moderne,
la société basque et la sorcellerie

au travers du regard de Pierre de Lancre
(1553-1631)

Un colloque consacré a la sorcellerie se déroulant en partie 4 Bayonne
se devait d’'aborder la chasse aux sorciéres menées par le conseiller
Pierre de Lancre (1553-1631) dans le Labourd du 2 juillet au 10 novembre
1609. Pierre de Lancre a laissé, au travers de son ouvrage Tableau de
linconstance des mauvais anges et démons (1610)', un récit
circonstancié de l'expérience qui fut la sienne en tant que juge du
Parlement de Guyenne, envoyé par commission enquéter sur une affaire
de sorcellerie qui troublait le Labourd au point d’étre arrivée aux oreilles
du roi Henri IV. Cet ouvrage, écrit « a chaud », est un témoignage trés
riche pour comprendre la personnalité et la psychologie de ces juges qui
ont instruit durant la « grande chasse aux sorciéres » qui secoua I'Europe
occidentale et dont I'acmé se situe entre 1580 et 1630. Jamais il n‘y eut,
tant dans les pays catholiques que protestants, autant de bdchers
allumés pour punir des crimes de sorcellerie dont la réalité n’était pas
remise en question par les juges. Dans le cas frangais — faut-il le
rappeler ? — ce ne sont pas des tribunaux ecclésiastiques (comme
I'Inquisition) qui ont instruit ses procés, mais des tribunaux royaux, des
Parlements, dont les membres représentaient alors I'élite administrative,
politique et culturelle du royaume, des esprits brillants et éclairés.

Le texte de Pierre de Lancre revét donc un grand intérét qui a été
maintes fois relevé? et qui a suscité encore récemment des ouvrages
d’étude® : non seulement il décrit la société basque, définit et aborde les
crimes de sorcellerie qu'’il est venu combattre, mais finalement délivre un
témoignage autrement plus objectif sur la vision du monde et la
psychologie du juge. Par la nature méme des sources dont dispose
I'historien, la sorcellerie du début du xvie siécle est avant tout dans le
regard et dans le discours du juge qui la traque.

PIERRE DE LANCRE DANS LE PAYs BAsQUE,
LE CHOC CULTUREL D’UN RETOUR AU PAYS DES ANCETRES

Le livre premier du Tableau de linconstance des mauvais anges et
démons a pour objet de contextualiser le milieu dans lequel s’est déroulé
la chasse aux sorcieres dans le pays de Labourd. Il s’agit pour Pierre de
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Lancre de répondre a une question qui vient immédiatement a I'esprit :
pourquoi les démons et les sorciéres abondent dans un si petit territoire ?
L'auteur donne d’emblée une interprétation de ce phénoméne qui tient
dans une géographie particuliére qui détermine le Labourd, il expose ainsi
le cadre général dans lequel se déroulent les différents cas qu’il expose
dans les livres suivants. Cette géographie et cette ethnographie
sorcellaires servent a Pierre de Lancre a objectiver et a rationaliser une
expérience qui a été la sienne et qu’il cherche a faire comprendre a son
lecteur. Elles témoignent aussi du sentiment d’altérité ressenti par le sieur
de Lancre, alias Pierre de Rostéguy, dont les racines familiales basques
n’ont manifestement pas créé une empathie pour ces populations.

LES RACINES BASQUES DE PIERRE DE LANCRE

Pierre de Lancre était loin d’étre totalement étranger au Pays Basque®.
Son grand pere, Bernard de Rosteguy, était originaire de Juxue, paroisse
de Basse-Navarre. Ce patronyme basque était fréquent en Navarre et
dans le Labourd® et, sous la forme Arrosteguy, ce nom désignait un
hameau de Labastide-Clairence. L'arriére grand-pére, Bernard de
Rosteguy vint au début du xvr° siécle se fixer a Saint-Macaire, exercant le
métier de marchand et « contréleur des deniers royaux ». Son fils,
également prénommé Bernard, qui était « natif de Juxue », poursuivit les
mémes activités qui, fort lucratives, lui permirent d’acquérir une maison
noble. C’est Etienne qui semble avoir arrété les activités commerciales, et
selon un itinéraire classique, aprés avoir passé une licence en droit,
devient officier du roi en acquérant la charge de « conseiller-notaire et
secrétaire du roi maison et couronne de France ». Intégré a I'élite de
Guyenne, il se qualifia de « sieur de Lancre ». Il eut de Marguerite de
Bézat quatre enfants :

1/ Pierre de Lancre,

2 | Etienne de Tastes (T 1628), seigneur de la maison noble de ce nom,
conseiller au Parlement de Bordeaux

3 / Catherine de Lancre, mariée a Florimond de Raemond (1540-1601)°,
conseiller au Parlement, trés engagé dans la lutte contre le calvinisme,
auteur de L’erreur populaire de la papesse Jeanne (1587), de L’Anti-
Christ (1597), et de I'Histoire de la naissance, progrés et décadence
de I'hérésie en ce siécle (1605), et qui avait acheté sa charge de
conseiller a Michel de Montaigne.

4 / Marie de Rosteguy de Lancre, alliée a Emmanuel du Mirail, conseiller
au présidial de Guyenne, puis, en seconde noce a Christophe de
Spens d’Estignols’.

Issu d’'un milieu profondément catholique, proche de la Ligue, Pierre
de Lancre fit des études de droit et de théologie en ltalie, a Turin, ou il
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recut l'influence précoce de 'esprit de Concile de Trente. Il profita de
sa jeunesse pour visiter I'ltalie (Rome, Naples, Lorette, Venise) mais
aussi fit une excursion en Bohéme, a Prague. Il fut recu en 1582
Conseiller au Parlement de Bordeaux. Il épousa en 1588 Jeanne de
Mons, fille du Président Guillaume de Mons et niece de Michel
Montaigne. La dévotion de Pierre de Lancre le poussa a demander un
congé d’'un an a Henri IV pour visiter les Lieux-Saints, pélerinage qui
toutefois s’arréta a Rome. C’est sans doute le méme catholicisme
intransigeant qui le poussa en 1606 a refuser de servir en la chambre
mi-partie de Nérac.

Au cours de I'année 1608, des « députtés du pays de Labour »®
furent désignés par I'assemblée du Biltzar d’Ustaritz : le bailli du
Labourd, Jean de Caupenne, seigneur d’Amou en Chalosse et de
Saint-Pée ainsi que Tristan d’Urtubie, seigneur d’Alzate et d’Urrugne.
lls demandérent audience au roi Henri IV pour l'informer que de
nombreux crimes troublaient la région, commis par une « secte de
sorciers », au fin fond du ressort du Parlement de Bordeaux. Devant
ces plaintes réitérées, le roi désigna par lettres de commission datées
du 17 janvier 1609, deux membres de cette cour souveraine pour se
transporter dans cette lointaine contrée : il s’agissait du Président
d’Espagnet et du conseiller Pierre de Lancre, qui furent dotés de
vastes pouvoirs, « mesme y compris la condempnation a mort et
I’execution d’icelle », ce qui entraina des résistances de la part du
Parlement qui refusa de les enregistrer sur le champ. Des lettres de
jussion envoyées de la Cour le 5 juillet 1609 confirmérent I'ordre du roi.
La mission confiée par le roi était sans ambiguité vis-a-vis de la nature
des criminels qu’il fallait pourchasser :

« Nos chers et bien amés les manans et habitans de nostre pays de Labour
nous ont fait dire et remonstrer que depuis quatre ans en sa il s’est trouvé
dans le dict pays ung sy grand nombre de sorciers et sorciéres qu’il en est
quasi infesté en tous endroicts, dont ils recoivent une telle affliction qu’ils
seront contraints d’abandonner leurs maisons et le pays s'il ne leur est
pourveu promptement de moyens pour les préserver de tels et si fréquents
maléfices et deterrer ceux qui les exercent a leur deuil et avec telle licence
que les exposants n’oseroient laisser sortir leurs enfans de leurs maisons
qu’ils ne soient incontinent surprins de ce mal, car ces sortes de gens sont
sy impies qu’ils n’exercent pas seulement leurs sortiléges et leur art sur le
bétail et fruictz de la terre qu’ils dégastent, mais qui plus est sur les
personnes mesmes »°.

C’est cette réalité, ainsi désignée par le roi, que Pierre de Lancre se
propose d’exposer aprés I'avoir combattue.
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LE LABOURD, UN PAYS DE CONFINS

Pierre de Lancre est un rationaliste, il faut tout de suite I'exprimer avec
vigueur, méme si aux yeux d’un lecteur du xxi° siécle son ouvrage semble
consacré a des chiméres. C’est un rationaliste de la Renaissance, qui a
la certitude de vivre dans un monde enchanté, dominé par des forces
invisibles, d’origine divine, mais aussi parfois d’origine diabolique. Cette
certitude de vivre dans un monde ou rien n’est laissé au hasard, ou tout
a une finalité, ou tout a un sens, est caractéristique d’'un esprit de la
Renaissance tardive. Elle pousse Pierre de Lancre a chercher de
comprendre, expliquer, trouver des significations dans une
herméneutique encore marquée par la théorie des correspondances, par
la conception d’un univers clos structuré par des analogies entre
microcosme et macrocosme.

Aussi, Pierre de Lancre prend soin de décrire le Labourd ; une
description qui n’a rien de neutre, mais qui est d’'emblée orientée vers une
explication du phénoméne de prolifération locale de la sorcellerie. Le
Labourd est un bailliage composé de vingt-sept paroisses, ou « on fait état
qu’il y a trente mille ames en ce pays de Labourd comptant ceux qui sont
en voyages sur mer et que parmi tout ce peuple, il y a bien peu de familles
qui ne touchent au sortilége par quelque bout »*. Pour Pierre de Lancre, il
ne faut pas invoquer un obscur décret divin, mais des raisons spécifiques
« fondées sur 'lhumeur de ce peuple et sur la situation de leur contrée »™.

Le discours de présentation de Pierre de Lancre insiste d’emblée sur
la situation de Labourd, sur sa situation géographique qui le place aux
confins du royaume dans une situation marginale, multipliant les
synonymes exprimant cet état :

« Mais de voir tant de Démons et mauvais esprits, et tant de Sorciers et
Sorciéres confinés en ce pays de Labourd qui n’est qu’un petit recoin de
France, de voir que c’est la pépiniére et qu’en nul lieu de I'Europe qu’on sache,
il n’y a rien qui approche du nombre infini que nous y en avons trouvé, c’'est
une merveille [...]. Et pour montrer particulierement que la situation du lieu est
en partie cause qu'il y a tant de sorciers, il faut savoir que c’est un pays de
montagnes, la lisiere de trois royaumes, France, Navarre, Espagne. Le
mélange de trois langues, Frangais, Basque et Espagnol, I'enclavure de deux
évéchés, car le diocése de Dax va bien avant dans la Navarre. Or toutes ces
diversités donnent a Satan de merveilleuses commodités de faire en ce lieu
ses assemblées et sabbats »™.

Ce « recoin » semble échapper aux pouvoirs du Roi comme de Dieu
lui-méme, offrant au Diable un interstice, une enclave au sein du monde
chrétien. On remarquera aussi le caractére « indéterminé », car brouillé
linguistiquement, comme si la réalité des choses échappait aux mots et
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aux catégories de la pensée : le lien entre « res et verba » est aussi peu
absolu que ne I'est le pouvoir royal ou divin, livrant les choses et les étres
a une forme d’ambiguité et un chaos propices au pouvoir de Satan et des
sorciers, seuls capables en ces lieux de commander aux choses par
leurs sortiléges™.

Le caractére marginal du Labourd est renforcé par sa topographie
méme, coincé qu'’il est entre mer et montagne. Chez Pierre de Lancre, qui
insiste sur « la mauvaise assiette du pays »™, on est loin du topos de nos
modernes dépliants touristiques destiné a attirer en masse les vacanciers,
il s’agit bien a ses yeux comme a ceux des honnétes hommes de son
temps, de deux milieux répulsifs, situés aux marges de I'ceckouméne, du
monde habité et civilisé. Ces vastes espaces sont considérés alors comme
peu ou pas christianisés, dans une vision ou I'espace chrétien, sacré, est
représenté de maniére concentrigue a partir de la ville, siége des
institutions religieuses et civiles™. Ces étendues sont dangereuses pour
I’'homme, pour son corps comme pour son dme. C’est dans ces espaces
peu humanisés et peu christianisés que le Diable organise ses sabbats :
Pierre de Lancre évoque comme lieux de ces assemblées la Rhune'®, mais
aussi la cote prés d’'Hendaye". Les sorcieres, douées de la faculté de se
déplacer instantanément d’un lieu a l'autre, traversent et maitrisent ces
étendues ou le commun des mortels se meut si difficilement. Pierre de
Lancre, évoque ainsi des sorciéres qui se vantaient d’avoir rattrapé les
navires des pécheurs basques du cété de Terre-Neuve :

« Marie de Laralde [...] dit avoir oui vanter plusieurs sorcieres au sabbat,
d’avoir été transportées de Saint Jean de Luz et Siboro [Ciboure] d’ou elle
était, en Terre-Neuve, ou étant, elles se perchaient sur le haut du mat du
navire n'osant entrer dedans parce que le navire était béni : et que de 13, elles
jetaient des poudres et infectaient de poison tout ce que ces pauvres mariniers
avaient mis a sécher au bord de la mer ».

Les pécheurs et les bergers qui fréquentent ces confins s’exposent
aux maléfices ou alors rejoignent eux aussi la secte des sorciers, dans
tous les cas leur perdition apparait inéluctable.

L' INCONSTANCE DE LA MER

Mais dans le systéme explicatif de Pierre de Lancre, c’est la mer qui
est a l'origine de I'épidémie de sorcellerie. Une mer omniprésente, qui
influence la vie sur ce maigre littoral, organise une société fondée sur la
péche. Pour lui, le propre des mauvais anges et des démons est
« I'inconstance », « l'inquiétude », c’est a dire, au sens premier du terme
de n’étre jamais en repos, comme en mouvement perpétuel. Cette notion
d’inconstance est un trait permanent de I'ceuvre de Pierre de Lancre qui
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avait déja écrit en 1607 un Tableau de l'inconstance et instabilité de toute
chose ou il est montré qu’en Dieu seul git la vraie confiance, a laquelle
I'homme sage doit viser®, ouvrage de morale. L’agitation, la Iégéreté ne
sont pas que physique, elles aussi aussi celles de I'esprit. Pierre de
Lancre ouvre tout un champ sémantique ou le changement et la mutation
prennent une connotation négative. Or 'océan qui borde la cote basque
et influence son climat est par excellence I'élément qui bouge en
permanence. Pierre de Lancre se lance dans une évocation trés
suggestive sur la nature maléfique de I'Atlantique :

« La mer est un chemin sans chemin. Il s’enfile parfois — encore qu'’il semble
n’étre aucunement tracé — beaucoup plus aisément que la terre. Néanmoins,
c’est une grande inconstance et légereté de se jeter ainsi a tous moments et
a toutes occasions comme font les gens de ce pays, a la merci d’'un élément
si muable et de tant d’inconstantes créatures a la fois : car ce grand océan n’a
accoutumé de nous trainer si les vents ne nous poussent. Ainsi les mers nous
portent et les vent nous transportent, nous soufflent et ressoufflent dans leur
flux et reflux, I'air qu'on y prend et les vapeurs qu’on y regoit nous mouillent,
nous brouillent et nous détrempent dans I'humidité de tant d’eau, et dessus et
dessous, qu’enfin on ne peut dire que la navigation ne soit avec tant d’orages,
un vrai et téméraire désespoir, causé par le vent de l'inconstance, sous la
convoitise que I'avarice insatiable et quelque humeur volage leur donnent de
trouver des trésors »*.

On ne peut qu'étre sensible a la qualité littéraire de ce passage, qui
montre que Pierre de Lancre, bien plus qu’'un simple homme cultivé, est
capable de se hisser au niveau des plus grands écrivains de son temps?'.
Les sorciéres dans leur sabbat sont coutumiéres de ces mouvements.
Cette condamnation du mouvement saccadé doit se lire a deux niveaux.
Tout d’abord, a un niveau intellectuel : il s’agit d’une référence a la physique
aristotélicienne, alors dominante, qui enseigne que le repos est I'état
normal des choses dans le monde sublunaire, que la nature pousse a ce
que tout corps revienne a son milieu d’origine, que tout mouvement
contraire a ce finalisme est contre-nature. Aristote oppose les mouvements
désordonnés de la sphére sublunaire, aux mouvements parfaits et réguliers
des sphéres célestes. Ensuite, cette condamnation du mouvement se fait
pour des raisons plus éthiques, dans le cadre d’'une éducation — la sienne
— fagonnée par la « civilisation des moeurs »%, qui enseigne que les corps
doivent s’astreindre a une discipline et a un maintien, et qui condamne la
démarche et la gestuelle désordonnées du peuple qui, tel des animaux, ne
cesse de remuer faisant violence a la nature humaine et a 'ordre divin. Le
corps-microcosme doit étre a I'image de l'univers-macrocosme, calme et

stable, soumis a un ordre divin, et les mouvements doivent imiter la
régularité et 'harmonie des révolutions célestes.
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En effet, cette nature perpétuellement agitée de I'élément marin déteint
sur le peuple labourdin, sur ces pécheurs qui vivent de 'océan, « traitant
toutes choses quand ils ont mis pied a terre tout de méme que quand ils
sont sur les ondes, et en ondoyant, toujours hatés et précipités, et gens qui
pour la moindre grotesque qui leur passe devant les yeux vous courent sus
et vous portent le poignard a la gorge ». Ce comportement excessif,
d’origine maritime, rend les gens sensibles aux sortileges, se comportant
comme des démons ou plutdt, pour prendre une référence qui nous est
plus familiere, comme des personnages animés de Tex Avery :

« D’ailleurs cette nation a une merveilleuse inclination au sortilége : les
personnes sont Iégéres et mouvantes de corps et d’esprit, promptes et hatées
en toutes leur actions, ayant toujours un pied en I'air, et comme on dit la téte
prés du bonnet [...]. lls sont plus enclins a I'homicide et a la vengeance qu’'au
larcin et au pardon, ils sont volontiers la nuit comme les chats-huant, aiment
les veillées et la danse aussi bien de nuit que de jour, et non la danse reposée
et grave, ainsi découpée et turbulente, celle qui tourmente et agite le corps, et
la plus pénible leur semble la plus noble et la mieux séante, et dansent avec
le méme tambourin qu'ils ont accoutumé de danser au sabbat [...]. Enfin c’est
la plus délibérée nation qui soit point, et puis vous dire avoir vu des filles et
enfants tellement précipités en tout ce qu'on leur commandait, qu’ils se
heurtaient a tous coups aux portes et fenétres de rencontre jusqu’a se blesser,
tant ils allaient vite »%.

CIVILISATION DES MCEURS ET DESYNCHRONISATION CULTURELLE

On remarquera dans ce passage la diabolisation du saut basque,
présenté comme contraire a I'ordre universel divin et opposé aux danses
de Cour pratiquées par les hommes policés. Ce rejet des comportements
et des pratiques populaires que Pierre de Lancre exprime si criment est
révélateur du phénomeéne qui apparait avec la civilisation des mceurs, la
« désynchronisation culturelle »*. Les changements intervenant d’abord
a la Cour®, chez les gentilshommes, dans les villes, un fossé se creuse
entre les élites et le peuple. La culture populaire, ses valeurs (ici I'agilité
et la rapidité des danseurs) sont en contradiction avec les nouvelles
valeurs de 'homme policé par la société de cour. Le ballet de cour évoqué
par Pierre de Lancre, lent, harmonieux et majestueux témoigne non
seulement des efforts destinés a contrbler les corps, mais aussi de
nouvelles valeurs induites, cherchant a évacuer du corps social toute
forme de violence, méme symbolique. L'allusion a la pratique de la
« vendetta » par les Basques n’est pas fortuite dans la bouche de notre
magistrat : la justice royale cherche alors a avoir le monopole de toute
forme de justice, la vengeance est un crime de lése-majesté. L'Etat royal
cherche alors a imposer son monopole de la violence sur les corps. Pierre
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de Lancre attribue la rudesse des comportements labourdins une
nouvelle fois a I'influence maritime, « c’est une céte de mer qui rend les
gens rustiques et mal policés », et, avec une pointe de xénophobie, a des
relations plus tournées vers I'Espagne qu’avec le Royaume, mais
remarque que les gentilshommes basques, eux, participent bien aux
nouvelles valeurs de la société de cour. L'acculturation a commenceé ses
effets au sein méme de la société locale :

« Le commerce qu’ils ont presque plus en Navarre et en Espagne qu’'en
France les tient en quelque indifférence de meoeurs, d’habits et d’affection, pour
le moins pour le menu peuple, car les gentilshommes fréquentant la Cour ne
sont de cette humeur, ayant été élevés a la frangaise »*.

On mesure dans le regard de Pierre de Lancre le décalage culturel, lui
qui est pourtant originaire de la contrée (il se garde bien de le dire dans son
ouvrage), se sent complétement étrangers aux populations locales?. Tous
ces jugements négatifs, qui ont parfois scandalisé certains de ses
commentateurs, témoignent en réalité de son acculturation : il les juge a
I'aune des nouvelles valeurs promues par L'Etat et 'Eglise dans le cadre de
cette civilisation des mceurs qui transforme progressivement I'Occident.
Pierre de Lancre égraine dans son texte d’autres défauts de ce peuple : la
saleté (la propreté est une autre valeur nouvelle portée par la civilisation
des meeurs) et un sens hypertrophié de 'honneur (qui n’a pas de sens hors
de la noblesse). Concernant les femmes, il trouve leur tenue indécente, tout
en remarquant qu’a Bayonne les « femmes de qualité » s’habillaient de
maniére « fort honnéte » ; preuve supplémentaire de la désynchronisation
culturelle qui sévissait alors en Labourd concernant 'une des cibles
privilégiées de la civilisation des moeeurs, la femme. Toujours dans ce
domaine, le magistrat se laisse aller a quelques sarcasmes a propos des
maniéeres de table, poussé par son goQt pour la métaphore :

« [lls] ne mangent sous autre couvert que le ciel, ni sur autre nappes que leur
voiles ».

Maniére quelque peu méprisante pour rappeler que cette nation de
pécheurs mange sans couvert ni nappe?®, habitudes de table nouvelles
qui ne se sont imposées dans la société de cour alors que trés
récemment. Il s’agit Ia d’'un bon mot adressé au lectorat de son ouvrage
qui, par définition, partage les mémes valeurs. Pourtant, les sorciéres
basques précisent dans leurs témoignages que lors des sabbats le Diable
en personne mange sur une table recouverte d’'une nappe « qui semble
dorée » avec des mets qui semblent succulents mais s’avérent les plus
répugnants®. Le Diable parodie les maniéres de tables de la Cour pour
mieux éblouir ceux qu'il perd.
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Le Labourd, contrairement a la Guyenne, est encore en ce début du
xvie siecle au tout début des transformations induites par la civilisation
des moeeurs. La dévalorisation des comportements populaires qu’elle
entraine chez les autorités civiles et religieuses pousse les élites a
assimiler certaines pratiques a de la sorcellerie. Pierre de Lancre ne fait
que suivre cette tendance en diabolisant au sens premier du terme
'ensemble de la société locale, car elle ne lui semble pas se conformer a
l'idéal d’'une société chrétienne rassemblée autour de son roi. Pierre de
Lancre témoigne au fond d’'une mentalité obsidionale, la république
chrétienne a laquelle il est attachée est comme assiégée sur ses marges
par des créatures maléfiques, des démons qui gangrénent la société. Le
lointain Labourd, secoué par les vents marins, trempé par les embruns,
est une zone vulnérable ou l'autorité royale doit colmater une bréche. La
chasse aux sorciéres menée par Pierre de Lancre ne peut se comprendre
sans faire référence a ce vaste mouvement d’acculturation. La violence
gu’elle va déployer est celle d'une confrontation directe entre les valeurs
de modernité portées par I'Etat absolu et celles d’'une société restée
encore trés traditionnelle.

UNE CRITIQUE DE LA SOCIETE LABOURDINE

Ayant démontré le caractére inconstant des habitants du Labourd, et
son origine maritime, Pierre de Lancre en décrit toutes les funestes
conséquences sur la société locale. On peut lire sous sa plume une
attaque en régle contre bien des institutions traditionnelles. Son regard
critique est un témoignage précieux, qui doit bien entendu étre interprété
et, sur bien des points, relativisé. En réalité, le magistrat continue sa
« plaidoirie », s’efforce de démontrer que le phénoméne de sorcellerie
s’inscrit dans une société dont le fonctionnement favorise selon lui le mal,
Satan et sa secte.

LA CONDAMNATION MORALE DE LA PECHE

Pour Pierre de Lancre, le Labourd est une « contrée infertile », coincée
entre la mer et la montagne, un « incultum » : « ils n’ont d’autres champs
que les montagnes et la mer »*. Pourtant, cet état de fait qui pousse les
populations a se nourrir de la mer, n’est pas seulement di a une nature
ingrate. Il stigmatise 'humeur « inconstante » de la population qui la
pousse a la fainéantise. L’attraction de la mer les détourne du labeur, du
vrai, celui de laboureur :

« En ce pays de Labourd, ils se jettent presque tous a cet inconstant
exercice de la mer, et méprise ce constant labeur et culture de la terre. Et
bien que la nature ait donné a tout le monde la terre pour nourrice, ils aiment
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mieux (légers et volages qu’ils sont) celle de la mer orageuse, que celle de
cette douce et paisible Déesse Céres [...] Le pays est si pauvre, stérile et
ingrat, et eux hors la mer si oisifs et fainéants, que cette oisiveté les méne
presque avant qu’ils soient vieux a quelque espéce d’intolérable
mendicité »*'.

Sans surprise, Pierre de Lancre exalte le Travalil, trés représentatif des
valeurs promues par la civilisation des moeurs, mais il le fait dans une
perspective qui reste conforme a la tradition chrétienne. L’humanité,
chassée du paradis terrestre depuis la Chute d’Adam, est condamnée a
travailler et a cultiver pour obtenir de la nature les fruits nécessaires a sa
survie. Cette obligation du travail de la terre, consécutive au Péché
Originel, qui fonde la nouvelle condition humaine, est esquivée par le
peuple basque. Pierre de Lancre les accuse non seulement de négligence
a I'égard d’'une terre certes ingrate, mais aussi de conduite impie vis-a-vis
de Dieu. Leur « inconstance » les entraine vers l'oisiveté et vers une forme
d’inconscience : ils préférent braver un univers dangereux, I'Océan,
véritable enfer sur Terre pour 'honnéte homme. Cette inconscience est
fondée sur une inversion totale des sens. Pierre de Lancre va jusqu’a
prétendre qu’ils ne craignent la mer que quand elle est calme :

« Leur contrée est si infertile qu’ils sont contraints de se jeter dans cet élément
inquiet, lequel ils ont tellement accoutumé de voir orageux et plein de
bourrasques, qu’ils n’abhorrent et n’appréhendent rien tant que sa tranquillité
et bonace »*.

Cette aberration est fondée sur une illusion diabolique. Pour Pierre de
Lancre, c’est le Diable qui profitant de I'« inconstance » des Labourdins,
les entretient dans le vice et leur faisant miroiter un moyen facile de se
nourrir et de faire vivre leur famille :

« pour s’adonner presque tous a la marine [et] étre impropre au labourage, les
terres et les champs demeurent la plus grande partie incultes, et la mendicité
s’y loge, qui sont deux qualités que le Diable désire en ces supp0dts : et c’est
parmi ces gens qu'il exerce aisément ses ruses, faisant semblant de courir a
leur besoin et leur bailler des vivres et des moyens, et néanmoins ne leur
donne rien [...]. Les voyant nécessiteux et du tout impropre au labourage,
mauvais artisans et peu versés és ouvrages de la main, et les femmes peu
occupées en leur familles comme celles qui nont presque rien a ménager,
Satan fait semblant de les secourir, et pour mieux les surprendre, il leur 6te
d’abord I'entendement »*.

En fait, grace a ses sabbats, Satan leur propose un simulacre de
Paradis terrestre, un Eden de vices et de luxure, qui achéve d’aliéner ces
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populations qui n’ont pas pris conscience des conséquences de la Chute
et des véritables voies de la rédemption :

« Il les éblouit dans ces grandes et hautes montagnes, et ne leur laisse jouir
de chose quelconque [...]. Il leur présente quelque joie avec une si grande
étrangeté et merveille des choses qu’il leur fait voir et d’autres qu'il leur fait
désirer, et leur met en espérance, qu'avec la grande ruse, célérité et violence
qu’il y ajoute, il est malaisé qu’on ne tombe dans le piége, leur donnant en cela
quelque espéce de plaisir en leur faisant voir cauteleusement en ses Orgies
et Sabbats une si grande pompe et magnificence, ou il fait abonder en un
moment tant de personnes de toutes qualités, et paraitre tant de variété de
choses nouvelles, et ce avec un si grand éclat, que la plupart des sorciers
allant aux dites assemblées croient aller en quelque Paradis Terrestre, ou il n'y
a que des gens élus et triés, outre que Satan les apprivoise par ce moyen et
les assujettis et oblige de se trouver a certaines heures a ces monstruosités,
et qui pis est, leur persuade qu’il 'y a pas non plus de peine a souffrir les
peines de I'Enfer que celles qu’ils souffrent auxdits Sabbats »*.

On remarquera que dans cette évocation, le sabbat est représenté
comme une véritable Cour ou tréne Satan, imposant ses propres maoeurs
et usages aux populations®. C’est donc le Diable qui est le vrai souverain
de la contrée, et les autochtones, « assujettis », sont donc au sens propre
ses sujets, au sein d’un petit royaume fondé sur une sorte de « théocratie
inversée »*.

Pierre de Lancre adopte donc un point de vue trés négatif sur I'activité
de péche, qui est la spécificité du territoire, détournant ce peuple de
paysan se nourrissant de « millet et de poisson »* de sa vraie vocation et
de son salut. Pourtant, il remarque que cette activité n'a pas toujours eu
de telles proportions : « Mais comment est-ce que le pays de Labourd est
si infertile ? Car s'’ils étaient bien en la grace de Dieu, ce peu qu’ils ont
accoutumé de semer serait suffisant pour les garder pour le moins de la
faim, vu qu’anciennement pour peu de grain qu’on semait, on faisait de
grandes récoltes »*,

Le développement de la péche est donc récent. On peut y voir un
indice de de développement économique, d’intégration commerciale du
Labourd dans échanges. Ce qui choque Pierre de Lancre, c’est que la
contrepartie de l'essor de cette activité est 'abandon du modéle
autarcique : le Pays Basque ne produit plus assez de blé qui, du coup, est
importé. Il exprime les préjugés d’'un propriétaire terrien a la vue de
champs et d’exploitations délaissés, au maigre rapport. Lui qui est
sensible a la modernité de I'Etat absolutiste, est absolument rétif devant
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ce qui est un autre pan de la modernité, celui du développement
commercial. Il faut dire que cette dynamique vient du Pays Basque
espagnol, et, comme il le souligne fort bien, contribue a créer des
tensions avec les marins de Fontarrabie, Passage, San-Sebastian, qui
disposent de moyens militaires servant a entraver l'activité de leurs
concurrents francais. Pierre de Lancre consacre par ailleurs un long
développement a cette question et propose de créer un port a Socoa.

Ce passage du texte nous permet de mieux comprendre le contexte
économique de la chasse aux sorcieres dans le Labourd. C’est une société
en pleine transformation grace au développement de la péche et, de
maniére plus inégale de la culture du mais® qui contribuera aussi a changer
la structure de production. Si I'on se fie aux chiffres donnés par de Lancre,
sur une population labourdine de quelque 30 000 habitants®, il dénombre 5
a 6 000 marins*, soit une moyenne de un marin par foyer : on constate
I'ampleur des mutations économiques et sociales. Ce sont ces chiffres qui
expliquent 'opinion de Pierre de Lancre. La condamnation de la péche sous
sa plume, malgré d’inévitables métaphores qui le conduisent a
'exagération, n’est que relative. Pierre de Lancre dénonce une inversion
des priorités économiques qui conduisent a privilégier des activités qui
devraient rester marginales. Pour lui la péche ne devrait concerner qu’un
appoint de ressources a la société littorale devant, comme toute société
rurale, consacrer tout son temps et son énergie a la mise en valeur de
« l'ager »*. Pour lui, la mer, a linstar de '« incultum » des montagnes
basques, devrait étre seulement un lieu de « cueillette ». La dimension
commerciale, pour ne pas dire proto-industrielle, de la péche basque
conduit a une négligence et une dépréciation des terroirs. Le gentilhomme
rural qu’il est ne peut comprendre ce choix qui éloigne le littoral basque du
modéle autarcique. Si Pierre de Lancre, serviteur zélé du roi et de I'Etat
incarne indéniablement une certaine modernité absolutiste, cette autre
modernité économique qui n'est décrétée par aucun pouvoir, échappe a la
seule forme de rationalité qu'’il imagine. De la a imaginer que cette évolution
économique a forcément été décidée par une puissance occulte et
maléfique, il N’y a qu’un pas que Pierre de Lancre franchit allégrement.

Inévitablement, cette transformation économique provoquait une crise
interne dans la société basque, remettait en question les rapports sociaux
liés a la terre. Cela permet de comprendre l'origine véritable des tensions
qui perturbaient la société labourdine au point que I'on avait réclamé
I'arbitrage de la justice royale a Paris. Méme si Pierre de Lancre insiste sur
la pauvreté et la situation géographique marginale du Labourd, il ne faut
pas étre dupe de sa rhétorique : c’est un territoire en pleine mutation
économique qui vit une crise sociale et morale. Trés symptomatiquement,
pour interroger les sorciéres, Pierre de Lancre ne s’est pas installé aux
Aldudes, mais a Saint-Jean de Luz dans I'ancien hopital de Saint-Jacques
alors désaffecté®. C'est le littoral basque qui est affecté par I'épidémie de
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sorcellerie, et non les zones les plus reculées et « arriérées » du Labourd
qui sont concernées. Ce fait n’est pas a proprement parlé une surprise, le
méme phénomeéne se rencontre pour les épidémies de sorcellerie en
Angleterre : dans les régions touchées (également périphériques) ce sont
les « villages ouverts » qui sont concernés, c’est a dire ceux qui sont
intégrés dans I'’économie d'échanges, et non les villages autarciques
traditionnels*. La chasse aux sorciéres a proliféré dans des zones
périphériques frontaliéres connaissant des faiblesses relationnelles avec
le centre, souvent dans une situation de glacis avec I'empire territorial
espagnol, des zones disputées, mais travaillées par des transformations
économiques et sociales : il fallait de graves perturbations des institutions
locales, du rapport entre populations et gouvernés a tous les niveaux de la
pyramide sociale, pour nourrir une inquiétude collective aussi intense®.
Ainsi, la relation entre sorcellerie et milieu maritime pergue par Pierre de
Lancre n'est pas si absurde que cela. Si sa rhétorique autour de I
« inconstance » peut préter a sourire, elle constitue un effort rationnel pour
penser une corrélation dans des termes que Jean Bodin lui-méme n’aurait
pas reniés®. Son invocation du Diable qui serait la cause de ces
bouleversement économiques ne doit étre tournée en dérision, elle
préfigure — naivement, il faut en convenir — la métaphore de « la main
invisible » d’Adam Smith. La « main du diable », dont I'action est occulte,
permet a Pierre de penser la causalité d’'un phénoméne économique qui
va a l'encontre de l'ordre divin et royal. Cette objectivation, aussi
maladroite soit-elle, est bien une tentative de rationalisation, une forme de
pré-rationalisation a tout le moins.

LA FAMILLE LABOURDINE EN CRISE

Pierre de Lancre insiste sur les conditions trés spécifiques de la péche
pratiquée par les marins basques. Traversant I'Atlantique pour aller a
Terre-Neuve, cette péche les mobilise loin de leur famille pendant six
mois, puis ils reviennent en hiver. Cette absence loin du foyer est selon
Pierre de Lancre la cause d’'un matriarcat forcé :

« Les hommes n’aiment ni leur patrie, ni leur femmes et enfants [...].
L'absence et longs voyages qu’ils font sur la mer causent ce désamour et
engendrent cette haine, en aucuns tépidité*”” ou froideur en d’autres. D’autant
qu’il N’y a que les enfants et les vieillards qui gardent le logis, personnes sans
conduite et sans jugement, lesquels pour leur faiblesse le Diable manie
comme il lui plait ».

De fait, les femmes labourdines, délaissées et décues par le
comportement de leurs maris, ivrognes et fainéants dés qu’ils retournent
a la maison :
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« Que si les femmes désirent le retour de leurs maris pour quelque commodité
qu’ils rapportent du voyage, c’est I'hiver qu’ils reviennent, qui est la plus rude
saison de l'année, laquelle pour n’étre industrieux ils passent casaniers,
buvant et mangeant tout, ne laissant aucune provision a leur famille, s’en
retournant aussi pauvre au voyage de Terre-Neuve comme ils y étaient allés
au commencement. Je laisse les naufrages qui ne peuvent que laisser les
familles déplorées, auxquels ils sont beaucoup plus sujets [...] que tout autres
voyageurs »*.

Pierre de Lancre, qui par ailleurs exprime une véritable fascination pour
la troublante beauté des femmes basques, malgré des propos parfois
misogynes pour toutes ces sorciéres potentielles, plaint la condition de ces
femmes. Il considére que le mariage, sacrement important de la Réforme
Catholique n’est pas respecté dans le cadre de la société labourdine du fait
du comportement des hommes. Il dénonce ainsi des pratiques de
« fiancailles poussées » véritables mises a I'essai des femmes qui rend
leur statut extrémement précaire®, avec par la suite une sorte de mariage
a mi-temps. Pire, il accuse a mi-mot les marins de devenir des sodomites,
« ensauvagés » qu’ils sont par six mois de vie maritime :

« lls n'aiment aussi guére leurs femmes, et ne les connaissent pas
bonnement, parce qu’ils ne les pratiquent que la moitié de I'année, et pour
leurs enfants, la liberté qu’ils prennent d’essayer leurs femmes quelques
années avant les épouser et prendre comme a I'essai fait qu’ils ne les touchent
guére au coeur, comme leur étant perpétuellement en doute, révant toujours
sur la fagon et sur le mécompte du temps qu'’ils sont arrivés et départis de leur
maison, si bien qu’elles deviennent sorciéres et endiablées, ils reviennent
sauvages et marins »®.

Ces femmes constituent donc des proies faciles pour le Diable qui

vient se substituer a l'autorité masculine au sein de ces familles en
déshérence :

« Pour les femmes, elles vivent en pareil ou plus grand dégodt, d'autant
gu’elles n’ont la conversation de leurs maris qu’a demi, et avec tous ces
essais, doutes et incertitudes et longueurs, elles ne les tiennent aussi pour
maris qu’a demi, n’en ayant le secours qu'il faudrait pour leurs familles et pour
elles-mémes, n’étant traitées en femmes qu’a demi. Si bien que la plupart
trouvent en leur retour que les méres ont choisi et donné a leurs enfants un
autre pere, en ayant fait un présent a Satan »*'.

Pour couronner ce tableau catastrophique des relations conjugales,
Pierre de Lancre fait une longue digression sur la consommation
importante de tabac par les marins, le « Petun ou Nicotiane », qu'ils
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fument pour « se décharger le cerveau » et lutter contre la faim, et qui leur
donne selon lui une haleine infecte. Si bien que leurs femmes-sorcieres
n’ont aucune répugnance a embrasser au sabbat le cul du Diable : « elles
se jettent encore a une plus abominable puanteur et aiment plus baiser le
Diable en forme de bouc puant en cette partie sale de derriére, ou elles
font leur adoration, que leur maris en la bouche »*.

UNE CRITIQUE DE « L’ETXE » BASQUE

A plusieurs reprises, Pierre de Lancre déplore la négligence des
marins basques qui n'assument pas leur responsabilité de chef de famille.
AT'heure ou I'action conjointe de I'absolutisme et de la réforme catholique
consacre la puissance du pater familias sur son épouse et sa progéniture,
la défaillance du pére de famille labourdin n’en est que plus scandaleuse.
Il n’imagine d’ailleurs méme pas que ses femmes puissent exercer une
autorité a la place de leurs maris durant la saison de la péche, déplorant
« qu’il N’y a [alors] que les enfants et les vieillards qui gardent le logis ;
personne sans conduite et sans jugement, lesquels pour leur faiblesse le
Diable manie comme il lui plait »%. Ailleurs, il affirme clairement que pour
lui « la femme mariée a pour surveillant le mari qui 'accompagne partout,
et ayant toujours un ceil sur elle, la peut empécher de faire du mal »*.

De méme, évoquant les coiffures des femmes — qu'il juge plus
impudiques les unes que les autres — il prétend que « les femmes veuves
portent le morion sans créte pour marquer que le male leur défaut »*,
insinuant qu’il s’agissait la une d’incitation a la luxure adressée aux
hommes, alors qu’il s’agissait bien plus vraisemblablement de signifier au
reste de la communauté leur statut de chef de famille. En réalité ces
remarques révelent que Pierre de Lancre — tout juriste qu’il est — ne
comprend pas les principes du droit pyrénéen qui s’articule moins autour
de la notion de famille que de la notion de maison, ostau en Gascogne et
etxe en Pays-Basque. C’est la préservation de la maison qui définit le role
et le rang de chacun des membres de la famille®. A tel point que I'individu
prend le nom de la maison dans laquelle il « entre » comme époux de
I'héritier ou, le cas échéant, de I'héritiere. C’est ce que constate avec
indignation Pierre de Lancre, y voyant une manifestation du désordre
social et de 'esprit de malice qui régnent au sein de la société labourdine :

« Je ne veux oublier qu’en Labourd les villageois et les villageoises les plus
gueux se font appeler sieurs et dames d’une telle maison, qui sont les maisons
que chacun d’eux a en son village, quand ce ne serait qu’un parc a pourceaux.
Or aucune de ces maisons sont rangées dans la rue du village, d’autres étant
un peu écartées et hors de rang et ordre ont quelques petites terres et
labourages a I'entour, si bien qu’ils laissent ordinairement leur cognom et leur
nom de familles, et méme les femmes les noms de leurs maris, pour prendre
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celui de leurs maisons pour chétives qu’elles soient, et, peut-on dire, si la
mutation et changement de nom est en certain cas une espéce de crime, que
pour le moins c’est ici une espéce d’inconstance et Iégéreté [...] : encore que
tout homme bien censé tache a perpétuer son nom, sa famille et sa maison,
et au contraire ils ensevelissent leur nom et la mémoire de leur famille dans la
ruine d’'une méchante maison de village »¥.

Intuitivement, Pierre de Lancre a bien senti qu’il s’agissait la de la
cellule de base des communautés du Labourd, qui donne accés a des
droits communautaires et (contrairement a ce qu’il laisse entendre) fixe la
position sociale, car les maisons ne sont pas égalitaires. Face a cette
structure sociale trés rigide, la justice royale devait pour s’imposer, briser
une institution qui n’était pas exempte de tensions internes en ces temps
de transformations économiques et sociales®. Pierre de Lancre s’est
étonné de voir comment les interrogatoires qu’il a menés ont souvent
débouché sur des dénonciations multiples a I'intérieur de I'etxe®, laissant
le chef de famille désemparé :

« Le plus souvent on voit que le fils accuse le pére et la mere, le frére, la sceur,
le mari, la femme, et parfois tout au rebours. Laquelle proximité fait que
plusieurs chefs de famille, officiers et autres gens de qualité s’y trouvant
embarrassés, aiment mieux souffrir 'incommodité qui peut étre en cette
abomination que les sorciers tiennent toujours en quelque doute parmi les
leurs, que de voir tant de bourrelage, de gibets, de flammes et de feux de gens
qui leurs sont si proches »%.

La chasse aux sorciéres menée par Pierre de Lancre a été bien trop
courte pour avoir réellement une incidence de longue durée sur les
institutions locales tels que I'etxe, la communauté ou le Bilzar. Mais on
retrouve derriére I'hostilité manifeste de notre démonologue une stratégie
qui a été maintes fois remarquée dans les régions qui ont connu une
répression continue. Il s’agissait d'imposer par I'exercice d'une justice
criminelle de grande ampleur le role arbitral de I'Etat, d’intervenir pour
ramener I'ordre dans dans une société labourdine soumise a la violence
et a la peur. L'hostilité de Pierre de Lancre vis-a-vis des institutions et
coutumes du Labourd n’est pas la simple manifestation d’'une attitude
personnelle, elle est caractéristique d'un officier imprégné des nouvelles
valeurs véhiculées par I'absolutisme, missionné directement par le roi
pour dire en son nom la justice dans une lointaine province périphérique.

CONCLUSION

Cette évocation du contexte global de la chasse aux sorciéres menée
par Pierre de Lancre montre que la dénonciation et la persécution de ces
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dernieres correspond a une crise globale de la société du Labourd. Cette
province périphérique du royaume, marquée par une langue singuliere et
des institutions coutumiéres particularistes, est comme aspirée par une
modernité a visages multiples. Il s’agit tout d’abord de celle la monarchie
ou l'autorité royale restaurée par Henri IV entame une évolution
absolutiste renforgant trés nettement sa présence sur les périphéries du
royaume par une « liturgie de la peur »%'. La sorciére de Pierre de Lancre,
aux crimes réels ou imaginaires, est I'exacte antithése du juge qui la
traque : une femme du monde paysan suspectée d’appartenir a un autre
prince, celui des Ténébres. Les sorciéres représentent un ancien monde
en train de disparaitre et catalysent les résistances que ce dernier
manifeste face aux évolutions nouvelles. Devant le processus de
civilisation des moceurs, c'est tout une série de valeurs et de
comportements populaires qui sont dénoncés par les élites. Il s’agit de
créer une nouvelle forme de contréle social fondé sur lindividu, la
hiérarchie des autorités et dominé au sommet par le roi : cette autre forme
de modernité est déja en cours au Pays Basque, tant au sein de la
population urbaine de Bayonne, qu’au sein d’une noblesse fréquentant la
cour du roi. Elle s’accompagne sur le plan religieux d’un élan réformateur
qui, dans la foulée du Concile de Trente, veut combattre les superstitions
et le relachement du clergé®. La désynchronisation culturelle que connait
le Labourd est bien I'une des causes des tensions a I'origine de I'épidémie
de sorcellerie. Enfin, cette cote basque connait une autre forme de
modernité qui peu a peu s'impose : celle des échanges commerciaux et
du développement de la péche. Cette modernité économique, bien
étrangére a la mentalité de Pierre de Lancre, contribue a disloquer des
communautés forgées autour des activités agricoles.

Dans un perspective plus large, le discours de Pierre de Lancre permet
de comprendre comment les normes sociales nouvelles s’élaborent non
seulement au centre, dans le cadre de la « société de cour », mais aussi
en périphérie, la ou le juge officie et ou se produit la conflictualité entre
deux systemes de valeurs. Les Basques, a l'instar d’'un Pierre de Lancre
dont les origines le rattachaient a eux, ont bel et bien été les acteurs
volontaires ou pas de cette mutation fondamentale, celle qui a fait d’eux un
peuple se reconnaissant une identité maritime et catholique.
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mauvais anges et démons ou il est amplement traité des sorciers et de la
sorcellerie, introduction critique et notes par Nicole Jacques-Chaquin, Aubier,
collection Palimpseste, 1982, 392 p. Nos citations sont tirées de cette édition.

2 - Citons parmi un une bibliographie forcément trés sélective : Jonathan L. Pearl,
The crime of crimes: demonology and politics in France, 1560-1620, Wilfrid

69



70

Sorcellerie, Pouvoirs : écrits et représentations

Laurier University Press, 1999, 188 p. ; Julio Caro Baroja, Les sorcieres et leur
monde, Paris Gallimard, Bibliothéque des Histoires, 1972, [1969] et idem Brujeria
vasca, San Sebastian, Ed. Txertoa, 1975 ; Gustav Henningsen,
Witches’advocates. Basque witchcraft and the spanish Inquisition (1609-1614),
University of Nevada Press, Reno, 1980, 607 p. ; André Communay, Le conseiller
Pierre de Lancre, Agen, Veuve Lamy, 1890 ; Jean Bernou, La chasse aux
sorcieres en Labourd, Agen 1897 ; Francis Habasque, Episode d’un proces de
sorcellerie dans le Labourd du xvir siécle (1605-1607), Biarritz, Soulié¢,1912 ;
Francois Secret, « Pierre de Lancre et les juifs » in Revue des études juives:
Historia judaica, Volumes 128-129, 1969, pp. 231-232 ; H. Gavel et W. Boissel, «
Le conseiller Pierre de Lancre », Bulletin du Musée Basque, 1938, t. XIV, pp. 131-
231. Madeleine Bertaud, «Pierre de Lancre et la Femme», Travaux de linguistique
et de littéerature XIV, 2 (1976), pp. 51-70 ; Jean Céard « Collin de Plancy
démonographe : la contribution de Pierre de Lancre au Dictionnaire des sciences
occultes » in Pratiques de I'écriture. Mélanges Jean Gaudon, Paris, Klincksieck,
1996, pp. 141-196 et idem « La Sorciere, 'Etrangére : le voyage de Pierre de
Lancre en sorcerie » in L’Etranger : identité et altérit¢ au temps de la
Renaissance, Paris, Klincksieck, 1996, pp. 79-100. Sophie Houdard,
L’inconstance coupable. Les enjeux du discours démonologique chez Pierre de
Lancre, Thése dactyl., EHESS, 1986 ; idem « Frontiére et altérité dans le Tableau
de l'inconstance des Mauvais Anges et Démons de Pierre de Lancre », Frénésie
n° 9, été 1990, Sorcelleries, pp. 23-32 et idem, « Pierre de Lancre et le Diable
Protée » in Sophie Houdard, Les sciences du diable. Quatre discours sur la
sorcellerie, Paris, 1992 p. 195 et suiv. ; Marie-Claire Latry « De Lancre : un
démonologue en Aquitaine » in Les colloques ethnologiques de Bordeaux |I.
L’ethnologie a Bordeaux. Hommage a Pierre Métais, Centre d’Etudes et de
recherches ethnologiques, Presses Universitaires de Bordeaux, 1991, pp. 33-38.
Etienne Dravasa « Problémes de sorcellerie dans un pays frontalier : la mission
du conseiller Pierre de Lancre en Labourd », in Maité Lafourcade (dir.), La
Frontiere des origines a nos jours. Actes des journées de la Société d’Histoire du
Droit. Bayonne 1997, Presses Universitaires de Bordeaux, 1998, pp. 425-443.

3 - Citons les récents ouvrages grand public de Joélle Dusseau, Le juge et la
sorciere, Editions Sud-Ouest, coll. Références, 2002, 223 p ; Frangois Bordes,
Sorciers et sorcieres. Proces de sorcellerie en Gascogne et en Pays Basque,
Privat, Toulouse, 1999, 222 p. et Claude Labat, Sorcellerie ? Ce que cache la
fumée des buchers de 1609, Elkar, coll. Igela saila, Bayonne, 2009, 110 p.

4 - Les données biographiques les plus précises ont été rassemblées par
A. Communay, Le Conseiller Pierre de Lancre...

5 - Pierre de Lancre signale p. 105, la « dame vieille d’Arrostéguy », une sorciére :
raison supplémentaire pour taire son véritable patronyme !

6 - Morisse Gérard, « Sur les traces de Florimond de Raemond (Agen 1540 -
Bordeaux 1601), Revue frangaise d’histoire du livre, 2004, vol. 122-25, pp. 121-
146. Tamizey de Larroque, Etude sur la vie et les ouvrages de Florimond de
Raymond, Paris, 1867.



« Aux confins du royaume » : I’'Etat moderne, la société basque et la sorcellerie

7 - Cf. Communay, Le conseiller Pierre de Lancre, pp. 4-5.

8 - Précisé dans les lettres de jussion du 18 février 1609, publiées dans
Communay, op. cit.

9 - Lettres patentes du 17 janvier 1609.

10 - Pierre de Lancre, p. 80.

11 - Pierre de Lancre, p. 71.

12 - Pierre de Lancre, p. 72.

13 - Cette thématique est bien connue grace au travail classique de Jeanne
Favret Saada, Les mots, la mort, les sorts, Gallimard, Paris, Bibliothéque des
sciences humaines, 1977.

14 - Pierre de Lancre, p. 74.

15 - Sur cette représentation concentrique de I'espace, voir Robert Muchembled,
Culture populaire, culture des élites dans la France moderne (xve-xviir siécle).
Essai, Paris, Flammarion, 1978 et Le temps des supplices. De 'obéissance sous
les rois absolus xve-xviiF siecle, Armand Colin, 1992.

16 - Pierre de Lancre, p. 80.

17 - Pierre de Lancre, p. 114.

18 - Pierre de Lancre, p. 117.

19 - Pierre de Lancre, Tableau de l'inconstance et instabilité de toute chose ou il est
montré qu’en Dieu seul git la vraie confiance, a laquelle 'homme sage doit viser,
Abel Langelier, Paris, 1607. Deuxiéme édition : Tableau de linconstance et
instabilité de toute chose ou il est montré qu’en Dieu seul git la vraie confiance, a
laquelle 'homme sage doit viser, revu, corrigé et augmenté avec un livre nouveau
de l'inconstance de toutes les nations principales d’Europe. Quelle nation est la plus
inconstante et la comparaison entre elles, chez veuve Abel Langelier, Paris, 1610.

20 - Pierre de Lancre, pp. 73-74.

21 - Significativement, Jules Michelet a été trés sensible a la qualité littéraire du
texte de de Lancre. Cité par Paule Petitier, La Sorciere de Michelet : I'envers de
I'histoire, Champion, Paris, 2004, p. 102.

22 - Nous renvoyons pour cette analyse a l'ouvrage de Norbert Elias, La
civilisation des meoeurs, Calmann-Lévy, Paris, 1973 ainsi qu’a celui de Robert
Muchembled, L’invention de 'Homme moderne, op. cit.

23 - Pierre de Lancre, pp. 81-82.

24 - Concept forgé par Robert Muchembled, L’invention de 'homme moderne, op.
cit., pp. 137-140.

25 - Nous renvoyons bien entendu a la notion développée par Norbert Elias, La
Société de Cour, Calmann-Lévy, Paris, 1974.

26 - Pierre de Lancre, pp. 78.

27 - 1l précise qu’il ne connait pas la langue basque et avait besoin d’interprétes
pour conduire les interrogatoires, Pierre de Lancre, p. 280.

28 - |l est évident que I'on ne peut pas prendre cette phrase au premier degré, les
marins ne piquent-niquent pas sur leurs voiles ! L'idée ne leur serait méme pas
venue : Pierre de Lancre veut dire par la qu’ils n’ont jamais vu une nappe, et que
si c’était le cas, ils la confondraient avec une voile ; de méme que les « le

71



72

Sorcellerie, Pouvoirs : écrits et représentations

couvert » n’évoquerait pas des ustensiles de table, mais pour ses marins
préoccupés seulement par les conditions météorologiques, le ciel...

29 - Pierre de Lancre, p. 184.

30 - Pierre de Lancre, p. 72.

31 - Pierre de Lancre, pp. 73-74.

32 - Pierre de Lancre, p. 72.

33 - Pierre de Lancre, p. 77.

34 - Idem.

35 - Il rejoint un théme de Jean Bodin qui fait du sabbat I'envers de I'Etat absolu dont
il est le théoricien dans son ouvrage La République. Sur ce théme, R. Muchembled,
in Magie et sorcellerie en Europe du Moyen Age a nos jours, Paris, p. 109.

36 - On sait que le principe de linversion est systématique dans les
développements des démonologues. Il est symptomatique de voir que ce n’est
pas seulement une inversion des rituels religieux, mais aussi du cérémonialisme
royal, qui plus est celui de la Cour, qui est nous I'avons vu I'épicentre de la
civilisation des meeurs.

37 - Pierre de Lancre, p. 72.

38 - Pierre de Lancre, p. 73.

39 - Pierre de Lancre ne I'évoque pas, preuve que c’était en 1609 encore assez
marginal.

40 - Pierre de Lancre, p. 80.

41 - Pierre de Lancre, p. 136.

42 - Cf. la citation déja relevée plus haut et qui est trés révélatrice de ce
jugement : « ils n‘ont d’autres champs que les montagnes et la mer ».

43 - Joseph Nogaret, Saint Jean de Luz des origines a nos jours, 1925, p. 101.
44 - Voir les analyses de Alan D.J. MacFarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart
England. A regional and comparative study, Londres, Routleged and Kegan Paul,
1970.

45 - Robert Muchembled (dir.), Magie et sorcellerie en Europe du Moyen Age a
nos jours, Paris, Armand Colin, pp. 123-124.

46 - Jean Bodin aborde dans La République la question de I'influence du milieu
sur les organisations humaines.

47 - Tiédeur.

48 - Pierre de Lancre, p. 78.

49 - Ce type de pratique est attesté dans d’autres régions de France. Elles sont
désormais combattues par 'Eglise et les autorités judiciaires.

50 - On remarquera le beau chiasme. Pierre de Lancre, p. 78.

51 - Pierre de Lancre, p. 79.

52 - ldem.

53 - Pierre de Lancre, p. 78.

54 - Pierre de Lancre, p. 93.

55 - Pierre de Lancre, p. 84.

56 - Nous renvoyons aux travaux classiques de Jacques Poumarede, Les
successions dans le Sud-Ouest de la France, Paris, PUF, 1972 Maité Lafourcade,



« Aux confins du royaume » : I’'Etat moderne, la société basque et la sorcellerie

Mariages en Labourd sous I’Ancien Régime, Leioa Vizcaya, Universitad del Pais
Vasco, 1990 et Anne Zink, L’héritier de la maison. Géographie coutumiére du Sud-
Ouest de la France sous I’Ancien Régime, Editions de 'EHESS, Paris, 1993.

57 - Pierre de Lancre, pp. 84-85. Il a un certain culot de reprocher au Basques ces
pratiques alors qu'il fait la méme chose en se disant sieur de Lancre et en
omettant 'usage de son vrai patronyme Rostéguy !

58 - La cohabitation du couple avec les parents, que Pierre de Lancre suggére
dans son texte, et qui est attestée par ailleurs, devait étre propice a des clivages
générationnels en ces temps de réorientation de I'activité de la maison.

59 - Rappelons tout de méme l'usage de la torture, mais Pierre de Lancre prétend
parler d’expérience par rapport a des procédures de sorcellerie engagées dans
d’autres régions.

60 - Pierre de Lancre, pp. 80-81.

61 - R. Muchembled, Le temps des supplices. De l'obéissance sous les rois
absolus. xv-xviir siécle, Armand Colin, p. 154.

62 - Nous aurions pu consacrer toute une partie sur la dénonciation du clergé
basque accusé d’étre a la solde du Diable, les critiques du dévot Pierre de Lancre
envers les formes de religiosité des Labourdins, I'importance des sept prétres
condamnés pour sorcellerie et les relations ambigués de Pierre de Lancre avec
I'évéque de Bayonne, Bertrand d’Etchaux.

73






Sylvaine Guinle-Lorinet

Quand la presse et le roman créent la sorciére :
une affaire de feux dans les Hautes-Pyrénées,
en 1979

Mi-ao(t 1979, une belle fin d’été comme les connait le piémont
pyrénéen. Le mais y est magnifique, le regain abondant... Soudain, dans
un village des plus paisibles, des feux inexpliqués s’allument presque
tous les jours dans une ferme. |l n’en faut pas plus pour qu’aussitét, on
parle de sorcellerie. Il est vrai qu’en terre pyrénéenne, les diableries en
tout genre jalonnent I'histoire. Déja, du temps du pape Benoit XlI, une
gigantesque battue a la sorciére y avait été organisée et, au début du
xVvIe siécle, un conseiller au Parlement de Bordeaux, Pierre de Lancre,
s’était illustré a purger le pays de tous les sorciers et sorciéres sous
I'emprise des démons. En plein xix° siécle méme, a Pujo, prés de Vic-en-
Bigorre, un lointain émule de Lancre avait brdlé une femme de 65 ans
qu’il n’avait eu aucun mal a identifier comme sorciére...

Dans un tel contexte, “I'affaire des feux mystérieux” qui défraie alors la
chronique de la Bigorre réveille trés tét de vieux démons a peine
assoupis. Sans trop chercher d’autres explications, on parle a nouveau de
sorcellerie. Et, en quelques semaines, I'on crée une sorciére. L'examen
des articles de la presse locale, publiés au moment des faits, et d’'un
roman tiré des événements vingt ans plus tard, permet de reconstituer le
processus de fabrication de ladite “sorciére”.

UNE AFFAIRE DE FEUX

L'affaire se déroule au mois d’aot 1979, dans un petit village des
Hautes-Pyrénées. Séron compte alors 250 habitants, il présente la
particularité d’étre situé dans l'une des deux enclaves de ce département
dans les Pyrénées-Atlantiques, sur le plateau de Ger. C’est un village
d’habitat dispersé, ou la majorité de la population active travaille dans
I'agriculture et I'artisanat.

L’affaire a pour cadre la ferme L. ou vivent quatre personnes. Il s’agit d’'un
couple d’agriculteurs, agés de 59 ans, de leur fils Roger, et d’une jeune
fille, Michéle, placée chez eux depuis plusieurs années par les Affaires
sociales. Les L. sont agriculteurs, ils ont I'habitude d’accueillir ainsi des
jeunes “placés”. Au moment des faits, le dernier de leurs enfants, Jean-
Marc, est en vacances a la ferme. Les L. ont un autre fils, André, qui,
marié et enseignant, ne vit plus chez eux.
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Que se passe-t-il dans cette ferme ? A partir du 6 ao(t, éclatent des
incendies, on les appellera des “feux’. En fait, ce sont plutdét des
combustions, qui touchent du linge, des vétements, dans diverses piéces
de la maison. On en dénombrera une centaine. Les pompiers sont
d’abord appelés sur les lieux, puis, devant la multiplication des “feux”, les
villageois s’organiseront, avec des moyens rudimentaires, comme des
chaines de seaux, pour éteindre les divers foyers. Ce qui frappe les
esprits, c’est que les feux se multiplient, sans que l'on puisse en
déterminer 'origine. On n’a aucune explication rationnelle, et plusieurs
hypothéses sont émises. Peu a peu, il se murmure dans le village que
I'origine des “feux” est paranormale, surnaturelle, voire démoniaque... Au
cours du mois d’ao(t, I'affaire mobilise de plus en plus de personnes :

— la famille d’abord bien sir, victime de ces incendies, le village, puisque les
voisins, les amis aident a éteindre les feux, montent la garde, s'interrogent.
Les gens bavardent entre eux, dans la rue, ou a l'unique café,

— les autorités, avec qui le maire fait le lien. Plainte est déposée le 13
aolt. Les gendarmes de la brigade d’'Ossun enquétent, et un juge
d’instruction est saisi. “Une information judiciaire a été ouverte, le
procureur de la République et le juge d’instruction sont venus sur les
lieux, et aussi le chef de cabinet du préfet”. Ce sont d’abord les
gendarmes d’Ossun qui ménent les investigations, puis ceux, tous OPJ,
de la brigade des recherches des Hautes-Pyrénées, dont le siége est a
Tarbes. Maire et gendarmes s’efforcent de maintenir I'ordre public, alors
que I'affaire attire de plus en plus de curieux...,

— les “spécialistes” de tout poil : physiciens et chimistes, chercheurs d’'un
laboratoire de parapsychologie?, sourciers, médiums, voyants...

— I'Eglise, puisque le curé de la paroisse et I'exorciste diocésain visitent la
ferme, avant que la famille ne fasse appel a un autre prétre, exorciste
“officieux”,

—la presse : dans le vide estival, I'affaire intéresse la presse locale,
régionale, nationale, internationale®...,

— les curieux : comme la presse rend compte des diverses péripéties, et
comptabilise avec soin les feux, le village attire des voisins, des
touristes, et méme des pelerins de Lourdes qui font un détour de leur
itinéraire. Ce qui a la fois renforce le role des journalistes, fait tourner
les affaires du café, et met les gendarmes et le maire en émoi...

LA MISE EN RECIT

Par la presse

L’affaire de Séron est un fait divers, or un “bon” fait divers c’est une
aubaine pour un journaliste de province. La presse écrite, mais aussi
radiophonique et télévisuelle s’intéresse a cette affaire, qu’elle soit locale,
nationale, étrangeére.



Une affaire de feux dans les Hautes-Pyrénées, en 1979

Pourquoi ? Pour deux raisons au moins. D’abord, dans un secteur
rural ou rien ne se produit d’habitude, il se passe quelque chose, et
quelque chose de mystérieux. Ensuite, le mois d’aodt est le mois ou il ne
se passe rien, si 'on excepte les rencontres inter-villages, les fétes
locales, les pélerinages a Lourdes (celui des Gitans par exemple),
quelques accidents, et cette année-la, une sécheresse assez forte.

La presse commence a s’intéresser a “I'affaire” le 13 aolt, c’est-a-dire
une semaine exactement aprés le premier feu, pour lequel les pompiers
ont été appelés. “Phénoménes mystérieux a Séron. En moins d’'une
semaine, soixante et onze débuts d’incendie dans la méme ferme” titre
alors La Nouvelle République des Pyrénées, le quotidien local le plus
distribué dans la zone, un journal fondé a Tarbes, a la Libération, par Jean
Gaits. De tendance radicale, il appartient en 1979 au groupe Hersant*. Du
13 aodt a la fin du mois, il consacre des articles a Séron tous les jours, sauf
le dimanche et le 15 aodt, ou ce quotidien ne parait pas, et le 17 aolt, car
les phénoménes se sont interrompus. Ces articles occupent la une, ou
sont publiés des encadrés avec des titres en gras et des photographies, et
la page trois, c’est-a-dire les pages les plus consultées par les lecteurs, sur
l'information générale et I'information départementale dans son ensemble.
La presse ne cessera de parler de Séron qu’a la fin septembre.

Plusieurs journalistes couvrent I'affaire pour La Nouvelle République.
Essentiellement Bernard Ducom et Jacques Longué. Ce dernier, qui n'a
pas encore cinquante ans, a tout de méme beaucoup d’expérience, c’est
un homme cultivé, qui s’'intéresse a la vie politique, mais aussi a 'histoire.
Pour travailler sur cette affaire, les journalistes de La République sont en
quelque sorte privilégiés : ils sont chez eux, plus encore que ceux de La
Dépéche, qui est ici en limite de sa zone d’influence. Ce qui explique la
variété des sources dont ils peuvent disposer : la famille elle-méme, le
maire — un notable important du département puisqu’il est président du
Crédit Agricole, et un ami personnel de Jacques Longué —, les gens du
village, que I'on retrouve a la ferme, au café, et qui véhiculent les bruits,
les rumeurs, les peurs aussi... Peut-étre aussi les pompiers et les
gendarmes, méme s’ils sont tenus a la discrétion, voire au secret
professionnel.

La Nouvelle République joue la prudence. Les journalistes tiennent le
compte des feux, en relevent avec soin les dates et les heures. Cette
rigueur se renforce par le caractére “neutre” de certaines photographies :
les gendarmes font leur travail de recension des objets brilés, les
propriétaires de la ferme, des gens simples et sans histoire, semblent
impuissants. Par le fait aussi que la parole est donnée aux autorités, le
maire du village par exemple. Souvent dans des encadrés, le quotidien
insiste sur les diverses explications avancées, qui se veulent plus ou
moins scientifiques, mais qui peuvent étre loufoques...
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Par le roman

Christian Laborde consacre a I'affaire de Séron son cinquiéme roman,
édité par Fayard en 1999. L’auteur lui-méme sent le soufre, puisque son
premier roman, L’Os de Dionysos, a subi les foudres de la censure, ce qui
lui a assuré un beau succes ; le texte circulait sous le manteau®. Vingt ans
apreés les faits, Laborde consulte la presse de I'époque, s’entretient avec
des témoins et écrit, tout en modifiant les noms, un roman tres fidéle a
I'affaire. Il prouve aussi sa liberté de création en inventant quelques
personnages (dont un grand-pére dans la famille Lahitte, Eugéne, ancien
d’Indochine) et un dénouement ou I'héroine, Nina, apparait bien différente
de ce que l'on croit, et le village dans son ensemble aussi...

Flammes, indique la quatrieme de couverture, est un “roman de terre
et de feu”. De terre, puisque le décor en est le village de Lovac, sur le
plateau de Gursh, ou peu a peu le mais a remplacé les landes. Le mais,
d’ailleurs, est un personnage a part entiére du roman : il encercle les
fermes en une armée serrée de guerriers équipés de lances, au cri de
“lowa, lowa !”. Roman de feu, puisque les incendies se déclenchent dans
la ferme Lahitte a toute heure du jour et de la nuit ; les foyers s’allument
n’'importe ou, sur du linge, des meubles, malgré la présence des habitants
de la maison, des voisins, des gendarmes. Et I'affaire se déroule pendant
“un été de lave et de feu™ : les incendies se multiplient dans le Var,
mobilisant Canadair et pompiers de toute la France ; I'Etna entre en
éruption, tout cela bien sir, parvient a Lovac sur I'écran de la télévision.
L'arrivée de la pluie précédera de peu le dénouement. Terre et feu, mais
aussi plantes — le mais, les chénes — et animaux constituent des forces
occultes de la nature, qui tient une place centrale dans ce roman.

ET LECRIT CREE LA “BROUCHE””’

La presse : Michéle au centre de I’affaire

La presse, lentement et doucement, suggere le caractere surnaturel
des feux. Elle écarte assez vite I'hypothése d’un ou plusieurs pyromanes®.
Elle relate le travail des “experts” scientifiques, mais aussi de ceux qui
sont tournés vers le paranormal, comme les médiums (par exemple Mme
Josée, bien connue a Tarbes).

La presse insiste sur la venue a la ferme d’un exorciste, I'exorciste
officiel du dioceése, qui rencontre la famille en toute discrétion, et qui ne
laisse rien filtrer de ses impressions ; La Nouvelle République ne peut
publier qu'un cliché le montrant quittant les lieux, en compagnie du curé
de la paroisse®. Le second exorciste, le Pére M. de I'abbaye de Tarasteix,
est beaucoup plus intéressant : dans la cour de la ferme, revétu des
ornements sacerdotaux, il asperge d’eau bénite du linge en train de se
consumer™...
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Mais ce ne sont la qu'épisodes marginaux, puisque les feux
continuent. La presse en vient donc a placer au centre de son récit le
personnage de Michéle, une jeune fille de 19 ans. Il est intéressant de
relever les termes qui la désignent. Au début de I'affaire, elle est “la fille
adoptive” de la famille. Puis elle devient “une jeune fille de 19 ans, placée
ici par I'Action sanitaire et sociale™, et “la pupille de [I'Assistance
publique”®. Elle a attiré I'attention trés vite, puisque le 12 ao(t le feu a pris
sur les vétements qu’elle portait™. Alors que I'enquéte piétine, et afin de
vérifier les hypothéses de télékinésie émises par un médecin bordelais,
“certains souhaiteraient que des examens systématiques soient exercés
en milieu hospitalier sur tous les occupants de la maison (suivent les
noms), mais surtout Michéle” ; et “Michéle se cabre™. Le 20 ao0t toujours,
le journal raconte des faits semblables a ceux de Séron, survenus au
Brésil : “Puis une fille habitant la maison, Iréne, 15 ans, fut confiée a un
spirite et éloignée définitivement des lieux. Les phénomeénes cessérent”.
Pour le lecteur, le paralléle est vite fait entre les deux protagonistes.

Michele présente en effet pour la presse des caractéres intéressants,
tant par ses origines que par sa personnalité. Dans un village ou tout le
monde se connait, ou chacun peut décliner la généalogie de tous, c’est
une étrangeére, arrivée a I'adolescence ; sur sa famille, on ne sait rien, ou
peu de choses, ou des éléments qui ne plaident guére en sa faveur.
Ensuite, a 19 ans, elle apparait a la fois trés simple, dans sa tenue, elle
est sans apprét et attirante, gironde, a la chevelure un peu “sauvage”.
Photographiée a plusieurs reprises en arriére-plan, elle semble en méme
temps discréte et mystérieuse.

Dans la plupart de ses articles, La Nouvelle République a donc fait
naitre le trouble autour de Michéle. Les 28 et 29 aolt, apres I'arrestation
de la jeune femme, le journal revient sur 'ensemble de l'affaire et les
grands mots sont lachés : “dans leur quasi-totalité les médiums, spirites
et autres charlatans citent la jeune fille comme étant I'épicentre des
manifestations diaboliques ou para normales... Michele a délibérément
choisi d’étre, I'espace de trois semaines, la sorciere de Séron... Michéle
a pris le risque de passer pour une brouche des temps modernes”.

LE ROMAN DE LABORDE : NINA, PERSONNAGE AMBIVALENT

Nina, I'hnéroine de Flammes, est a la fois fée et sorciere.
Symboliquement, la fée partage avec la sorciére, dont elle est la forme
céleste, le pouvoir absolu de la métamorphose™.

Dés le chapitre un, par les yeux d’'un jeune homme amoureux d’elle, le
lecteur rencontre la fée, “la demoiselle” : “La demoiselle sortait de la
boulangerie. Sa jupe était courte, fleurie, sa bouche fraiche. Elle avait ri
aux plaisanteries du facteur tandis que, penchée en avant, elle faisait
glisser dans la sacoche bedonnante de son vélomoteur un pain énorme.
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Et son rire était clair : de I'eau, une cascade avec les fées autour. Il
n'existe pas de fille aussi jolie qu’elle”®. Le grand-pére Lahitte, Eugéne,
fasciné par la jeune fille, la qualifie de “damiseleta”, ce que Laborde
traduit par “petite étincelle”” et I'on apercoit bien sir le rapport au feu...
De la sorciére, Nina posséde bien des attributs et des pouvoirs :

— Nina a un contact privilégié avec la nature, les plantes, notamment les
chénes, les mais dont elle est la gardienne, la bergere™. Et avec les
animaux : elle parle au chien, elle soigne un pigeon malade, elle
murmure a l'oreille des chevaux... Lorsqu’elle est arrivée a la ferme, a
treize ans, elle s’est prise d’affection pour le cochon, qu’elle baptise
Jolly Jumper, et qu’elle n’hésite pas a monter. Or si I'on en croit les
histoires que sa tante Elodie racontait a Thérése Lahitte lorsqu’elle était
enfant, les sorciéres, pour se rendre au sabbat, se servent d’'un balai,
d’'un ane, ou d’un porc®...,

— physiquement, la jeune femme présente des traits particuliers : elle est
rousse et ses cheveux sont en désordre®, ils forment une “tignasse”, ils
évoquent le feu en un “brasier roux™ ; la chevelure semble méme
animée d’une vie propre : “La chevelure flamboyante de Nina se
soulevait, retombait sur ses épaules. Il n’y avait pas de vent’. En outre
elle porte des vétements de couleur rouge, un tee-shirt, une robe
chemisier, un ancien béret de parachutiste... Or le rouge symbolise les
forces imparables de la vie et de la mort, 'engagement et I'implication
dans la vie, le devenir, la passion, I'ouverture, la réhabilitation des
pulsions refoulées?®...,

— Nina entretient un rapport privilégié au feu : “les yeux rivés sur le
téléviseur, elle est fascinée par I'éruption de I'Etna, qu’elle voit aux
informations. Lorsque a la ferme, on brile tout ce qui contient de la
plume, se déroule une scéne trés particuliere : “Des flammes vertes
mordaient la paille, les branches, glissaient sous le ventre de I'édredon
dont la toile éclatait comme la peau des chataignes, et, en remontant,
s’enroulaient autour des chevilles de Nina, bondissaient jusqu’'a ses
genoux™®,

— Nina a vis-a-vis de la religion une attitude ambivalente : c’est & son
arrivée a Lovac qu’elle est baptisée par le P. Cazes, le curé d’alors,
mais elle ne peut se plier a la discipline du college des Péres de
Torrenc, elle est renvoyée. Elle a une passion, la peinture, elle consacre
une partie de son temps libre a restaurer une statue de la Vierge, qui
sera bientét dévorée par les flammes. Or dans la symbolique des réves,
la sorciere “unit les (...) forces de la terre profonde et les esprits du ciel ;
(elle réalise ainsi) l'union du terrestre et du divin, symbole de la
réhabilitation instinctuelle et de l'unification de I'étre”™*,

— Nina “ensorcelle” les hommes, des jeunes gens du village au vieux
Lahitte, du maire aux voisins les plus proches, et jusqu’aux journalistes.
Elle introduit la zizanie entre les fils Lahitte, Adrien et Lucien. Elle
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fréquente les paras du camp tout proche. Une voisine ira jusqu’a la
traiter de “salope”...,

— surtout Nina est sorciére, car elle est désignée comme telle par l'autre.
En I'occurrence une voisine des Lahitte, Yvonne, qui vient de perdre son
mari, mort dans un accident de voiture. Léon et Nina lui font une visite :
“Yvonne Cazenave était devenue Yvonne Lovac : tout le village parlait
par sa bouche... T’es la fille du Cornu ! Va-t-en " La méme Yvonne
traite Nina de “brocha” (“brouche”), et Nina qu’'un prétre venu avec des
pélerins de Lourdes cherche a asperger d’eau bénite, s’insurge, se
débat et se défend vivement®...

CONCLUSION

Deés la fin du mois d’aodt, I'affaire de Séron trouve son dénouement :
les gendarmes, qui ont tenu un relevé trés précis des présences et des
absences de chacun, démasquent les coupables, qui sont arrétés le 28
ao(t. Mais, durant une partie de I'été 1979, la presse a tenu en haleine
les lecteurs haut-pyrénéens, en composant un véritable feuilleton, et en
évoquant les origines surnaturelles des feux. La presse, on le sait, refléte
la ligne éditoriale des rédactions, mais aussi I'opinion de son lectorat...

Comme le dit alors la presse, que se serait-il passé si les incendiaires
s’étaient arrétés plus té6t ? Elle suggére que la thése démoniaque aurait
été validée... Evident en tout cas pour les historiens que, dans les mains
d'un Pierre de Lancre, qui chassait la sorciere trois siécles plus tét en
terre pyrénéenne, Michéle n’aurait pas résisté aussi longtemps qu’aux
interrogatoires de la brigade de recherches de Tarbes. Elle aurait avoué,
aurait été condamnée et serait morte sur le bacher, car elle avait tous les
attributs de la sorciére idéale : la jeunesse, le charme, la liberté de moeurs
et I'insolence... Ce que Laborde avait bien compris, lui qui, avec toute la
liberté du créateur, mais en s’étant trés bien documenté sur les sorciéres,
a fait son miel de cette affaire...
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1 - La Nouvelle République des Pyrénées, 20 aolt 1979. Le cabinet du préfet, en
relation avec Paris, cherche des “experts” capables d’expliquer le phénomeéne.

2 - Il s’agit notamment d’Yves Lignon, statisticien de formation, enseignant a
I'Université de Toulouse-Le Mirail, qui a créé en 1974 un laboratoire pour étudier
de maniere scientifique les deux facultés de I'étre humain mises en ceuvre par la
parapsychologie : la perception extrasensorielle et la psychocinése.

3 - Voir par exemple Newsweek, 3 septembre 1979.

4 - Appartiennent aussi au groupe Hersant les quotidiens Paris Normandie, Le
Havre Libre, le Havre Presse, Le Berry Républicain, Centre Presse, Nord Matin,
Nord Eclair, La Liberté du Morbihan.

81



82

Sorcellerie, Pouvoirs : écrits et représentations

5 - C. Laborde, L’'Os de Dionysos, Toulouse, Eché, 1987. Ce roman a été censuré
par le Tribunal de Grande Instance de Tarbes le 12 mars 1987 ; je I'ai lu sous
forme de photocopies, aprés plusieurs semaines sur une liste d’attente.

6 - C. Laborde, Flammes, Paris, Fayard, 1999, p. 15.

7 - Le terme “brouche”, gascon francisé, signifie “sorciére”.

8 - La Nouvelle République des Pyrénées, 23 et 24 ao(t 1979.

9 - La Nouvelle République des Pyrénées, 14 aolt 1979.

10 - La photographie fait la une, pleine page, de ’hebdomadaire VSD, 23-
29 ao(t 1979.

11 - La Nouvelle République des Pyrénées, 20 aolt 1979.

12 - La Nouvelle République des Pyrénées, 28 aolt 1979.

13 - La Nouvelle République des Pyrénées, 20 aolt 1979.

14 - Idem.

15 - G. Romey, Dictionnaire de la symbolique des réves, Paris, Albin Michel,
collection Espaces libres, 2005, pp. 267-268.

16 - C. Laborde, Flammes, op. cit., p. 8.

17 - C. Laborde, Flammes, op. cit, p. 177. Le terme “damiselata” est familier,
presque affectueux ; on devrait en fait le traduire par “chere petite demoiselle”, eu
égard a la jeunesse, a la gentillesse, a la beauté, ou a plusieurs de ces qualités.
Cela peut désigner une fée, surtout si elle est trés bienfaisante.

18 - Le lecteur se reportera aux chapitres 12, 29, 39.

19 - C. Laborde, Flammes, op. cit., p. 52 et p. 75.

20 - C. Laborde, Flammes, op. cit., chapitres 6 et 10.

21 - C. Laborde, Flammes, op. cit., p. 215 pour ces deux derniéres citations.

22 - C. Laborde, Flammes, op. cit., p. 95.

23 - G. Romey, Dictionnaire de la symbolique des réves, op. cit., pp. 545-546.
24 - C. Laborde, Flammes, op. cit., p. 65.

25 - C. Laborde, Flammes, op. cit., pp. 201-202.

26 - G. Romey, Dictionnaire de la symbolique des réves, op. cit., p. 589.

27 - C. Laborde, Flammes, op. cit., p. 137.

28 - C. Laborde, Flammes, op. cit., p. 238.



Jean-Pierre Allinne'

Monde de I'écrit et monde de l'oralité :

la sorcellerie au tournant de la modernité,
deux proces pyrénéens au xvi°siecle

La grande chasse aux sorciéres de 1560-1640 constitue encore une
énigme de I'histoire moderne européenne. Le présent colloque propose a
juste titre de revenir sur cet épisode rebattu pour le croiser avec les
regards africains contemporains, mettant en paralléle le rble de I'écrit,
judiciaire ou littéraire, aux cotés de l'oralité dans les représentations de
cette pratique sociale aux interprétations infinies. Nous allons rappeler ici
combien les traités de démonologies rédigés a partir de 15802 comme les
sources judiciaires concernent aussi la construction juridique et
idéologique des Etats européens. La chasse aux sorciéres s’inscrivit pour
I'historiographie dominante dans une entreprise conjointe des princes et
de I'Eglise en vue de la réduction et de I'encadrement des cultures
populaires. Robert Mandrou a souligné le réle central des magistrats en
la matiére®. Les archives des tribunaux, au moins lorsqu’elles n'ont pas
brdlé avec la sorciére, constituent des témoignages indirects d’autant
précieux que la paysannerie n’a laissé que peu de traces écrites.

Mais ces sources, bien qu’irremplagables, traduisent le “point de vue
par le haut’, pour reprendre I'explicite expression de l'africaniste Peter
Geschiére, c'est-a-dire celui du monde savant et de [écrit.
L’anthropologue anglais Jack Goody avait déja relevé dans son ouvrage
fondateur consacré au passage de l'oral a I'écriture comment la culture
écrite permit aux grecs de lutter contre la magie en privilégiant la
rationalité’. Nous allons nuancer ici cette assertion en soulignant combien
la culture juridique savante est encore imprégnée au xvi° siécle de
réminiscences irrationnelles.

La sorcellerie européenne ancienne peut étre éclairée a la lumiére de la
problématique contemporaine. La sorcellerie africaine, le djambé, touche
aujourd’hui toutes les couches sociales, et serait méme I'un des moyens
pour les élites de parvenir aux bienfaits désirés de la société de
consommation, comme du combat politique. La revue les Annales
consacrait il y a dix ans deux beaux articles au comparatisme dans
I'approche de la sorcellerie, 'un dans ’Aragon médiéval et 'autre dans I'Est
du Cameroun marqué aprés 1980 par une étonnante recrudescence de
procés de sorciers qui avait frappé Peter Geschieére®. Elle invitait a
approfondir les rapports entre anthropologie et histoire. C’est ce que nous
voudrions esquisser ici en évoquant des affaires de sorcellerie qui ne sont
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pas inédites, mais dont le croisement a trois siécles de distance éclaire et
enrichit la fonction symbolique de cette pratique sociale difficile a interpréter.

Pour ce faire, nous voudrions revenir sur deux procés remarquables
de sorciéres tenus en 1562 au bourg de Seix, dans la vallée
couserannaise du Salat, (aujourd’hui en Ariege) et révélés en 1976 par
Jean-Francois Le Nail®. Ces procés s'inscrivirent dans une vague d’une
quarantaine de condamnations pour sorcellerie au sein de la méme
région. lls présentent 'avantage de donner a la fois le point de vue d’'un
petit tribunal situé aux marges du Royaume, et en méme temps, le point
de vue des villageois percu a travers les dénonciations et dépositions. La
justice locale a pu aborder ces crimes sans grand souci de pénétrer les
motivations des coupables, mais en les rangeant d’'emblée dans la classe
des maléfices parce que la malveillance qui les inspirait semblait
monstrueuse et relevaient pour elle de I'arsenal satanique’. Notre propre
étude d’un procés de grand criminel dans la vallée voisine du Lez nous
avait déja suggéré la prégnance persistante de la magie chez les
habitants comme chez les juges deux siecles plus tard®. Cet imaginaire
judiciaire marqué par le monde de I'écrit nous retiendra d’abord.

Mais les deux procés pyrénéens invitent aussi a une lecture “par le
bas” des événements, c’est-a-dire du point de vue des seuls villageois.
Ici, pas de préjugés savants, ni sabbat, ni anti-culte. L’historien doit
comme I'anthropologue adopter une posture “naive”, prenant la
sorcellerie pour ce qu’elle représentait pour les habitants au xvi siécle,
une réalité tangible. La reprise en main des pratiques populaires a assez
bien réussi dans les villes, mais s’est heurtée aux résistances passives
des mondes campagnards, plus circonspects devant des mutations qui
devaient modifier un équilibre millénaire. La conquéte culturelle du monde
rural va exacerber la violence missionnaire de I'Eglise et de I'appareil
pénal d’Etat, d’autant que d’importantes transformations économiques et
sociales rendaient plus instables a ce moment I'équilibre interne des
communautés.

On doit alors se poser la question de la logique interne des
accusations de sorcellerie, comme le fit une ethnologue du Bocage
normand actuel®. La sorciére rurale, suggérent ces deux proces
pyrénéens, n’est pas une exclue ni une véritable déviante. Elle est
ambivalente aux yeux de ses voisins et parents, guérisseuse mais aussi
détentrice de secrets mystérieux, donc dangereux. En Gascogne, on la
nommait poysonyere comme le font ici ses juges, de la racine latine potio
qui signifie a la fois poison et potion médicinale. Le substantif gascon
brouche, qui renvoie a la sorciére diabolisée, celle du sabbat mis en
scéne par la culture savante des démonologues, viendrait lui de bruxa®™,
les broussailles, parce que les réunions des dévots de Satan se
déroulaient plutét dans des endroits incultes.



la sorcellerie au tournant de la modernité, deux proces pyrénéens au xvi°siecle

Cette sorciére de l'oralité et de la quotidienneté nous paraitra bien
éloignée du stéréotype de la sorciére mis au point par les démonologues
canonistes qu’imitérent ensuite les juges. Les procés permettent de
mieux comprendre comment le discours savant des élites a pu déformer
pour l'intégrer la tradition orale du monde rural. Ce sera la notre second
propos.

IMAGINAIRE JUDICIAIRE ET ECRIT DEMONOLOGIQUE

Parmi les trente-six procédures pour sorcellerie intentées dans les
communautés du Haut Couserans, deux ont laissé des traces
significatives, celle de Mathe de Ga et celle d’Arnaude de Barreau,
habitantes de la petite ville royale qu'est alors Seix en raison de sa
proximité de la frontiere espagnole. Veuve de soixante-dix ans, comme
son mari figure parmi ses présumées victimes, Mathe est arrétée par les
consuls fin mars 1562. Elle aurait fait mourir dix personnes. Avouant
rapidement, elle est pendue puis brllée le 28 avril suivant apres
confirmation de la sentence par le parlement de Toulouse. On se
trouverait la en présence de l'archétype de la sorciére rurale, sans
répondant masculin et agée. Au cours de ses aveux, elle a pourtant
dénoncé comme sorciéres sa propre fille Philippe, jeune (25 ans) et
mariée, et Ysabe Tallieu, quarante-cinqg ans environ, mariée également.
Plus conforme a I'image romantique de la sorciére apparait Arnaude,
quarante-cing ans, soupgonné de licence sexuelle et déja interpellée trois
fois pour ce motif. Arrétée dans sa ville natale de Saint-Girons en juin
suivant, elle tenait commerce a Seix avec son époux. Elle aurait tué neuf
personnes. Malgré sa mise a la torture en septembre 1562, elle n’avouera
pas et le dénouement de son affaire nous est inconnu.

Les deux femmes sont interrogées par une petite cour qui n’a rien d’'un
tribunal d’inquisition. Nous allons évoquer sa composition et la procédure
employée (1°), avant de nous arréter aux incriminations énoncées contre
les deux femmes (2°).

UNE COUR RURALE PRECOCEMENT ACCULTUREE ?

Ces proces confirment le caractére endémique de la sorcellerie. Ses
manifestations, stérilité, tempétes, épizooties, empoisonnements,
infanticides surtout sont récurrentes depuis les descriptions des auteurs
latins". N’'oublions pas que 'Humanisme de la Renaissance a divulgué
une littérature antique, Horace, Ovide, Pétrone qui décrit les rites
magiques et le monde inversé des bacchanales. On ignore les lectures
des juges locaux, mais il est certain que les parlementaires toulousains
en charge de la répression connaissaient ces auteurs antiques, qui
invitaient déja a une poursuite civile des sortileges.
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— Une poursuite sécularisée : les affaires de sorcellerie ont longtemps
relevé des tribunaux d’Eglise, et donc de la procédure inquisitoriale
instituée au xi° siécle par le pape Grégoire IX. La procédure accusatoire
longtemps en vigueur dans les cours laiques a probablement freiné les
poursuites de sorciéres durant le Moyen Age. L'accusé(e) pouvait alors
négocier un accord avec ses juges ou avec la partie qui s’estimait l1ésée.
Le plaignant encourait la méme peine dont 'accusé aurait été frappé s'il
avait été reconnu coupable. L'officialité de Couserans ou I'Inquisition de
Toulouse ne joue ici plus de rdle actif. La justice laique est pleinement en
charge de ce crime “mixte” qu’est la sorcellerie, mi-crime de lése-majesté
divine pour I'aspect reniement des sacrements, mi incrimination de droit
commun pour les crimes ou dommages commis.

En 1486 déja, les auteurs du Malleus maleficarum, le Marteau des
sorciéres, renvoyaient la connaissance des sortileges aux juges
ordinaires®. Cet ancétre des traités de démonologie rédigé en latin par
deux inquisiteurs allemands connut grace a Gutenberg un succés
foudroyant, bien qu’interdit par I'Eglise en 1490. On ne releva pas moins
de 34 éditions jusqu’en 1669, dont onze a Lyon et deux a Paris, ce qui
laisse supposer la circulation de 30000 a 50 000 exemplaires. Il
demeurera jusqu’au traité de Bodin la principale référence canonique des
poursuites de sorciers. L'ordonnance de Villers-Cotteréts vient
généraliser en 1539 la procédure inquisitoire comme I'emploi du frangais
dans les cours royales, tandis que celle de Montil-lés-Tours incriminait
des 1490 les “charmeurs, devins, invocateurs des malins esprits,
nécromanciens et tous ceux qui usent de mauvaises pratiques et
sciences et qui font partie de la secte réprouvée” et en réservant la
connaissance aux juges royaux.

Comme dans les procés du Cambrésis™, ou comme dans ceux de
Bayonne™, ce sont les représentants de la communauté, quatre consuls

cooptés par les notables a Seix, qui sont en charge des affaires de
sorcellerie dans leur communauté, en tant que juges de droit commun.

— Une procédure déja écrite : nouveauté au regard de la période
précédente, les consuls sont assistés ici de deux connaisseurs du droit
écrit, le procureur du roi dont on peut supposer qu'il est aussi avocat ou
du moins assesseur dans une cour supérieure, sans doute la jugerie de
Rieux dont Seix dépendait en tant que ville royale languedocienne, et de
Firmin du Faur, originaire de Saint-Girons, que les archives qualifient de
“gradué savant et expérimenté tant en lettre que pratique”. Etait-il
avocat ? Les inculpées elles-mémes ne bénéficieront pas, notons-le, du
secours d'un défenseur, conformément a la logique de secret de la
procédure inquisitoire. Du Faur est assisté de son “clerc”, Larmier, faisant
office de greffier et de traducteur du gascon en francais.

La présence de deux juristes professionnels laisse en tous cas
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supposer la prévalence du monde de I'écrit, celui de I'Etat et de I'Eglise.
D’autant que I'appel du jugement des sorciéres va déja en parlement de
Toulouse. Le recours a la torture dans le procés d’Arnaude, qui nie
énergiquement, a également été approuvé le 25 aodt par la haute cour
languedocienne.

La Couronne entreprend ainsi de déposséder les autorités locales
pourtant gardiennes traditionnelles de I'ordre politique, économique et
moral de la cité. On aurait la un signe avant-coureur d’'une crise de
légitimité des instances communautaires, indice d’'un ordre social
nouveau sur lequel nous aurons a revenir.

On aurait tort toutefois, comme le fait justement remarquer Jean-
Francois Le Nail, d’opposer systématiquement la culture livresque des
juges royaux a celle supposée “venir du fond des dges” (Le Roy Ladurie)
des consuls. Certes, les notables ruraux n’ont pas pu lire le Malleus
maleficarum. Mais rien n’exclut que les deux gradués en droit en aient eu
connaissance, au moins par un résumé en langue francaise. Dans cette
hypothése, leur lecture n'a pu que les conforter dans leur volonté de
confondre les sorciéres par un jugement de Dieu, comme nous allons le
voir. Les lettrés de la Renaissance n’ont pas rompu avec le monde de la
magie, rappelons-le avec force. Dans I'affaire Martin Guerre qui eut lieu
deux ans auparavant a quelques lieux de Seix, Jean de Coras, le juge
rapporteur du parlement de Toulouse et distingué intellectuel huguenot,
prit a la lettre les assertions de magie tendant a expliquer la longue
stérilité de I'épouse de Martin comme la surprenante connaissance de
faits intimes de la vie de sa victime par I'imposteur™.

— Une procédure entachée d’irrationnel : dés mars 1499, 'ordonnance
de Blois instaure une premiére réglementation de la procédure criminelle.
Aprés dénonciation, ou bien auto-saisine par le procureur, ou encore une
plus rare plainte en bonne et due forme dite “en partie constituée”, les
juges procedent a une premiére information par interrogatoires. Dans les
affaires de sorcellerie ou la dénonciation est toujours sujette a caution, ils
vont aussi procéder a des perquisitions au domicile des présumées
sorciéres. C’est ainsi que la maison des deux femmes fut fouillée, et la
poudre suspecte trouvée chez Arnaude soumise a I'expertise du médecin
de Saint-Girons. Un test fut effectué sur le chien du praticien. L'animal
n’en mourut pas, mais en resta “fout maigre”, nota son maitre.

Le tribunal a exclu ici la procédure dite “ordinaire”, accusatoire et
publique. La gravité des faits impliquait le recours a “l'extraordinaire”.
Rappelons que cette procédure inquisitoire d’origine romano-canonique
laissait au juge toute latitude pour constater l'infraction et organiser la
preuve. Les ordonnances royales n’en avaient pas encore réglementé le
déroulement, qui demeurait régi par la coutume judiciaire. Celle-ci

privilégiait I'aveu, “reine des preuves”. D’ou le recours a la torture, acquis
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dés la fin du Moyen Age. A défaut d’aveux, les juges considéraient que
deux témoignages concordant ou des témoignages simples assortis
d“indices” a charge pouvaient valoir plena probatio, preuve entiére'®.
L'indice de possession de poudre suspecte joua ainsi contre Arnaude qui
niait. Tout se passait alors en secret et par écrit, les témoins récolés,

c’est-a-dire réauditionnés et confrontés a I'accusé.

Autant dire qu’il était rare de trouver deux témoins acceptant de
prendre le risque par leur déposition d’étre accusés a leur tour de
complicité de sorcellerie. Les témoignages directs étaient souvent
remplacés par la “rumeur” la mala fama plus protectrice de la réputation
des déposants. La plainte constituée des fils de Mathe, qui a impliqué
pour eux de supporter les frais du proces, étonne d’autant. Les rancceurs
contre leur mére devaient étre particulierement lourdes. Pensaient-ils se
dédommager sur le magot présumé de leur mére ? Ou plus vraisembla-
blement avaient-ils pris les devants avant d’étre accusés a leur tour ?

Seule Arnaude a été mise a la géhenne, subissant trois “boutons”™
(trois tours de vis étirant les membres). Au parlement de Bordeaux a la
méme époque, un condamné sur quatre voyait le recours a la torture
confirmé en appel®, un sur huit a Paris, mais la presque totalité s’il y avait
soupgon de sorcellerie. Si Arnaude a résisté a la torture, ce que nous
ignorons, elle a pu étre élargie, car Dieu I'a ainsi innocentée. Une peine
de bannissement I'a peut-étre mise provisoirement a I'abri de la vindicte
de ses voisins. Curieusement, elle ne semble pas avoir été I'objet d’'une
recherche de la “marque” diabolique sur son corps. Peut-étre aucun
médecin ou bien “connaisseur” de sorciers, que I'on rencontre
fréquemment ailleurs™ n’était-il présent a Seix a ce moment. Lors de
I’'épidémie de dénonciations de 1643-1644, le parlement de Toulouse
submergé de procédures se débarrassa de nombre de dossiers en
bannissant les accusées, mesures d’élargissement qui leur sauva la vie.
Le juge pouvait aussi, il le fit de plus en plus souvent au xvi° siécle,
ordonner un “plus ample informé”, suspendant provisoirement les
poursuites en attendant qu’un dénonciateur crédible se présente.

Faute d’autres preuves constituées, et avant d’entreprendre la
recherche de l'aveu, on pouvait encore s’en remettre a des preuves
héritées du Moyen Age : dans la procédure faite & Arnaude, les deux
juristes comme les consuls admirent le bien fondé de la “preuve par le
sang”, survivance du jugement de Dieu : la sorciére fut invitée comme
toutes ses voisines a enjamber le corps de sa présumée victime Gabrielle
de la Serre. Le cadavre saigna au passage d’Arnaude. Le jurisconsulte
toulousain Cayron le confirme au siecle suivant, le “miracle” du sang
désignera le coupable s’il n'y a pas d’autres preuves®. Autre preuve
héritée des ordalies, la preuve par I'eau. Soupgonné d’étre d’un poids plus
Iéger que ses congénéres, le sorcier pouvait étre plongé dans I'eau pour
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vérifier s’il remontait miraculeusement a la surface. Aprés de nombreuses
noyades, le parlement de Paris se décida en 1603 a interdire cette survie
du jugement de Dieu.

Deux siécles plus tard, le procés précité du criminel commingeois
Ferrage, ou siege pourtant un juge royal unique, confirme que les
arguments magiques ont encore crédit. L'accusé est convaincu de s’'étre
miraculeusement évadé de sa prison de Montréjeau en raison de sa
connaissance de “I'herbe a pic”, I'aulne, qui est connu de tous pour
dissoudre le métal, note sans sourciller le magistrat qui par ailleurs va
faire confiance a la science chirurgicale pour évaluer les blessures des
victimes. Relevons la similitude d’attitude mentale entre nos juges
pyrénéens de la Renaissance et ceux des tribunaux camerounais
admettant a la fin du xx° siécle comme preuve de sorcellerie les
dénonciations “visionnaires” des nganga, “professeur-guérisseurs” tel ce
Baba Denis décrit par Peter Geschiére. Impliqués eux aussi dans le
monde de I'inexplicable, les nganga risquent pourtant de tomber sous les
foudres de la justice.

— Les peines : La mort par le feu constitue on le sait 'engeance des
étres impurs que sont les sorciéres. Souillées a I'image de la coupable,
les archives du procés disparaissaient également dans les flammes. Le
démonologue franc-comtois Henri Boguet recommande au début du
xvIie siécle de disperser aussitot les cendres des sorcieres afin qu’elles ne
puissent par la suite entrer dans la composition de poudres magiques?'.
On sait que la graisse humaine des condamnés a mort, autres passeurs
ambivalents, était vendue sous le manteau par les bourreaux pour
constituer un trés recherché talisman.

Moins connues sont les autres peines prononcées dans les proces de
sorciers. Ici, vingt des quarante sorciéres couserannaises condamnées
en 1562-63 le furent au fouet (préalablement a un bannissement ?). Huit
en moururent, ce qui laisse imaginer la violence des coups... Si les juges
avaient de sérieux doutes, ce qui pouvait arriver, ou que l'accusé(e)
meéritait des circonstances atténuantes, une peine de prison était
prononcée, de la perpétuité a la simple incarcération dissuasive d’'un an,
autre moyen pour que les choses se calment dans la communauté de
'accusée. L'historien Jean Delumeau note qu’en moyenne, une sorciere
sur deux était condamnée au feu, c’est-a-dire la présente proportion, avec
des pointes a deux tiers en Franche-Comté ou en Normandie®.

On reléve que ce petit tribunal pyrénéen s’est entouré de garanties
procédurales. Les regles écrites de la procédure semblent avoir pénétré
cette région périphérique du royaume, il est vrai co-administrée a Seix par
la Couronne. Mandrou signalait les difficultés du parlement de Dijon a se
faire obéir par les petites cours enclines a une justice expéditive contre
les suspects dénoncés en 1644 par le célébre “petit sorcier”. La présente
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justice royale située au coeur d’'une société paysanne réputée rétive a
l'autorité joue ici sa crédibilité, et 'honneur de la Couronne est en jeu en
cas d’échec des poursuites. Les ordalies étant théoriquement supprimées
depuis Saint-Louis, les sentences émises par les princes chrétiens et
leurs représentants doivent reposer sur des preuves irréfutables. Les
consuls semblent ici avoir bien intégré un droit pénal qui leur était
pourtant extérieur. Les poursuites pour sorcellerie ont probablement
contribué a I'acculturation des campagnes.

Ce qui n’a pas empéché les juges couserannais de recourir sans
hésiter a des preuves qui nous paraissent a tort archaiques. De méme
que nous sommes tentés de faire des sorciéres des victimes en un
anachronisme généreux, alors qu’elles étaient réellement pergues par
leurs contemporains comme des étres familiers, mais redoutables. Une
vision pré-rationnelle de la sorcellerie partagée par les élites et les ruraux
et dirigée vers la répression se retrouve dans les charges reprochées aux
sorciéres.

L’ACCUSATION : CHARGES SECULIERES ET CHARGES CANONIQUES

L'incrimination de sorcellerie ne fut jamais clairement définie par le
droit royal. Bodin vingt ans aprés nos deux affaires ne nous avance
guére : est pour lui sorcier “celui qui par des moyens diaboliques
sciemment s’efforce de parvenir a quelque chose”. L'accusation des
parents et voisins des sorciéres s’en tient ici a leur reprocher de nuire a
leurs semblables par des moyens surnaturels.

— L’accusation profane : déchainer les forces négatives : L’analyse des
procés ne doit pas nous inciter a isoler un peu artificiellement une
sorcellerie populaire, ou encore magie “blanche”, bénéfique et négative a
la fois, et la magie satanique ou “noire” que combattaient en priorité les
juges. “Les saints eux-mémes peuvent avoir une influence malfaisante”,
notait lui-méme Bodin, en une acception commune du cosmos dans
laquelle les forces du bien et du mal sont en lutte. Endevinaires,
guérisseurs, sorciéres disposaient simplement aux yeux de leurs
contemporains de plus de pouvoirs sur ces forces que le commun des
mortels. Mathe indique dans son procés qu’elle a été initiée a
I'adolescence par un voisin d’'Ustou au “mestier de poysonyere”.

Etres d’exception, les sorciers étaient d’abord des passeurs. lIs
avaient des fonctions ambivalentes a I'image des forces obscures qu’ils
étaient censés mettre en jeu. Dans leur communauté, ils étaient d’abord
craints. A cause de leur présence, affirme Robert Muchembled, les forces
négatives situées a la périphérie du village étaient susceptibles d’y
pénétrer sur leur demande pour maléficier et tuer. On faisait le plus
souvent appel, note cet historien, a des guérisseurs ou des désenvoliteurs
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extérieurs a la communauté et on pratiquait de nombreux rites de
protection pour conjurer I'action des sorciéres endogénes. Ce schéma
aboutirait alors a un équilibre “magique” situé hors du temps, méme si
lauteur® admet que I'équilibre est bouleversé par l'introduction au xvie
siécle du “sacré” catholique tridentin au sein des communautés rurales.
L’historien oublie qu’au xvr siécle méme, “I'équilibre” magique fut perturbé
par I'évolution du réle des sorciéres. L'expulsion de ces derniéres par
dénonciation de leurs voisins qu'illustrent nos deux procés suggére que
des phénomeénes internes au groupe, des angoisses collectives générées
par le temps, purent détruire cet équilibre synchronique de
type anthropologique avant méme la reprise en main tridentine des
campagnes. Cette interprétation séduisante péche selon nous par la
négation de la diachronie, de I'évolution temporelle au sein méme de
l'intérieur des communautés, ainsi que nous allons I'évoquer plus loin.

Reste l'indéniable peur suscitée par la sorciére. Indispensable par sa
connaissance des simples, cette derniére incarnait bien la mort pour leurs
voisins. Rappelons l'origine populaire du mot cauchemar, dérivé du
surnom de la cauquemare donné au xv° siecle par un récit populaire
(PEvangile des quenouilles) a une vieille femme hantant la nuit les
campagnes du Nord flamand.

Ces meégeres étaient bien souvent aussi des sages-femmes
vernaculaires, et donc soupgonnées d'utiliser dans leurs potions des
substances abortives et des restes d’enfants morts-nés, voire tués par
leurs soins. Sur les dix victimes de Mathe, trois sont des adultes, et sept
des nouveau-nés ou de trés jeunes enfants. Arnaude est accusée d’avoir
tué par simple sort un nourrisson et d’avoir brdlé trois autres enfants.
Nous reviendrons plus loin sur une hypothése expliquant la présence
fréquente des sorciéres lors de la mort d’enfants.

Que reproche-t-on matériellement a nos deux femmes ? Les juges ont
d’abord fait avouer aux sorciéres, a Mathe en particulier, leur apreté au
gain. Cette derniere reconnaitra que son initiateur lui avait fait miroiter la
possibilité de s’enrichir en vendant des sorts. Au Cameroun aujourd’hui,
on recourt encore a la sorcellerie pour s’enrichir, tant du point de vue des
sorciers qu’a celui de leurs “clients”, qui espérent ainsi accéder plus
rapidement aux bienfaits de la modernité. Il y existe encore une tension
entre I'aspect “égalisateur” de la sorcellerie, combattre la domination des
plus riches, et son aspect accumulateur, accéder miraculeusement aux
biens de consommation.

Autre incrimination habituelle, détruire des récoltes en provoquant la
gréle. Mathe niera farouchement avoir “provoqué tempestes”, accusation
remontant a I'Antiquité et qui avait pourtant été interdite par le concile de
Braga de 591. Pas d’accusations non plus ici de nouage d’'aiguillettes, alors
que dans les sociétés rurales fondées sur la recherche de la fécondité, la
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stérilité est naturellement I'expression du mal. Litalien Carlo Ginzburg, dont
les analyses audacieuses ont renouvelé I'approche des pratiques
magiques, a pu voir dans des pratiques magiques de Campanie la survie
d’'un culte de la fécondité®. L'historien Jean Delumeau soulignait quant a lui
la possible angoisse inconsciente de la castration exprimée par la peur des
aiguillettes, angoisse déja esquissée dans le Malleus Maleficarum®.

On reproche en priorité aux deux femmes leurs crimes, qualifiés de
“maléfices”, c’est-a-dire de sorcellerie. Le modus operendi en est particu-
lierement intéressant : le feu est utilisé dans quatre des onze infanticides.
Les femmes sont supposées avoir exposé les nourrissons aux braises de
I'atre, en une pratique dont on ne comprend pas a priori la logique. Les
petits corps n’entreront pas dans la confection de poudres ou de poisons.
Est-ce alors un simple rituel plus qu'une cruauté ? Peut-étre, comme le
suggeérerait le geste de Mathe portant sur le feu I'enfant Vaqué avant de
I'étouffer. Mais I'exposition au feu fut-elle réelle ? Nous I'ignorons.

L'étouffement volontaire parait le crime le plus couramment reproché
aux sorciéres. Il ne peut physiquement étre efficace que sur de trés jeunes
enfants. On reléve ce crime un peu partout en France et en Europe. Les
sorciéres pressent la poitrine des nourrissons, “estreignent les coustaz’
dans le gascon local. Puis le bébé sera replacé dans son berceau. On a du
mal a comprendre le sens social de tels meurtres, si ce n'est d’éventuelles
vengeances contre les parents des jeunes victimes. Les petits cadavres ne
sont visiblement pas des éléments de cultes sataniques. Ou alors ces
supposés meurtres sont-ils le résultat de maladies infantiles et d’auto-
accusation paranoiaque de la sorciére comme nous aurons a en formuler
I'hnypothése. Mais encore une fois, méfions-nous de notre propension a
plaguer des explications rationnelles sur des actes qui avaient dans leur
contexte une signification propre qui nous échappe.

Le poison se congoit mieux comme instrument de vengeance sociale.
Douze adultes en sont morts ici. La plupart des interrogatoires menés a Seix
portent sur la fabrication des poudres maléfiques par les deux sorciéres. Les
deux femmes ont-elles élevé des crapauds, dont l'urine constituerait un
redoutable ingrédient ? Mathe 'admet, Arnaude le nie, malgré le témoignage
de son proche voisin qui a entendu dans sa maison le cri de 'animal. Le
tribunal va examiner avec soin la composition de la poudre trouvée chez
Arnaude, simple mouture de racines de plantes connues, mais qui inclut des
“cucs”, blattes, cafards, araignées ou autres insectes des profondeurs.
Notons que crapaud se dit également cuc en gascon. On le pressent,
linnocuité réelle de I'urine de crapaud laisse penser que c’est surtout le sort
mis par la sorciére dans sa décoction qui rend le poison actif. En 1562, ce
pouvoir maléfique de la sorciére ne peut pour ses juges, que provenir d’'un
pacte satanique, diabolisation d’actes qui constituent pour les voisins et
accusateurs de ces femmes de simples actes de magie.
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— Les accusations canoniques : (sabbat et écrit) : on ignore quelle fut
la diffusion réelle du Malleus parmi les lettrés de cette frange du Royaume
qu’était alors le Couserans. Ceux-ci lisaient-ils au moins le latin ? Il est fort
possible en revanche que les statuts synodaux des évéques de Saint-
Lizier” ou de Pamiers incriminant dés le xiv° siécle les pratiques
magiques en les attribuant au Malin aient eu des répercussions sur la
culture des juristes en charge de ces proces. Ces statuts devaient étre
diffusés par les confesseurs. lls furent longtemps conservés au chapitre
de Foix®, d’'ou était issue la famille Foix-Rabat coseigneurs de la ville de
Seix en 1562. Notons également que ces lointaines Pyrénées ariegeoises
fournirent un pape, Jacques Fournier, ancien moine cistercien et évéque
de Pamiers en 1319, devenu Benoit XII. Parvenu au siége de Saint-
Pierre, celui-ci fut particulierement préoccupé par les questions de
sorcellerie qu’il avait connues de prés dans son diocése.

Dans nos proces, le premier réle semble tenu par le procureur du roi
Jacques Siergeant qui va mettre toute son énergie a faire avouer a Mathe
son commerce avec le diable. La vieille femme acquiesce dans un aveu
que le greffier semble bien avoir recopié de formulaires canoniques
stéréotypés :

“(...) et a aussi confessé s’étre donnée au diable, son corps et son ame,
renuncé Dieu le créateur, la glorieuse vierge Marye, sa mére, et toute la court
célestiale le Paradis, et print le diable pour son maistre”.

Elle admet aussi, conséquence inéluctable du Pacte avec le Malin :

“abuser dudict mestier de poysonyere par subjection du diable elle estoyt
contraincte de bailler poysons chaque jour a plusieurs personnages et bestalz™.

On retrouve la des expressions dont les diverses prescriptions
synodales portent d’amples témoignages. Quarante ans plus tard, le petit
livre du magistrat Henri Boguet fera la synthése de cette littérature
canonique et royale a la fois en fournissant aux juges subalternes un
véritable manuel rédigé en frangais, et qui connaitra dix éditions entre
1602 et 1611%.

Quant a Arnaude, le procureur tient avant tout a lui faire admettre
qu’elle a une sexualité erratique, elle qui comparut auparavant a trois
reprises pour adultere et inceste avec son beau-frére. On lui reproche
entre autres d’étre “maquerelle”, ce qu’elle nie farouchement. Le métier
d’Arnaude, cantiniére pour les blcherons du Haut Salat, 'améne il est vrai
a voyager et se trouver seule avec des assemblées d’hommes.
L’assimilation entre sorciére et prostituée constitue un autre lieu commun
de la démonologie, appris dans les pieux traités, puisque ici, aucun
témoin n’est venu se plaindre de la vie dissolue de I'accusée.
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On aurait la I'aboutissement du long processus commencé au Moyen
Age et qui implique la diabolisation de la magie locale. Aprés les
hérétiques, la paysannerie adonnée aux pratiques magiques fut elle aussi
convaincue de pratiques spirituellement déviantes par I'Eglise tridentine et
son bras séculier. Les études de terrain menées dans I’Europe moderne®
confirment la transformation forcée qu’opére un discours officiel d’'une
magie vernaculaire en contre-religion diabolisée. C’est une différence de
poids avec la sorcellerie africaine ou la figure du diable est la grande
absente. De méme que la magie Maka, note au Cameroun Peter
Geschiére, accorde nettement moins d’importance a la sexualité placée
par I'opinion savante de la Renaissance européenne au cceur du sabbat.

Mais la sorciére européenne comme le sorcier africain demeure
intégrée a sa communauté. Elle épouse les préoccupations quotidiennes
de ses voisins, loin d’incarner le jouet du Malin que décrit le monde de
I'écrit. On doit alors se demander comme le fait Peter Geschiére pour le
sud-est camerounais si les sorciers ne participent pas eux-mémes au
passage a la modernité en adaptant leurs pratiques a I'évolution des
mentalités. Autrement dit si le temps, ce grand absent des approches
anthropologiques, ne doit pas étre réintroduit dans les analyses de la
sorcellerie de l'oralité, celle du vécu “par le bas”.

L'IMAGINAIRE POPULAIRE : ORALITE ET RITES D’EXPULSION

Venue en belle-fille pour Mathe, en commergante pour Arnaude, nos
sorciéres font néanmoins partie intégrante de leur voisinage. Arnaude qui
voyage constamment dans la vallée du Salat jusqu’a Saint-Girons, y tient
conversation avec ses compatriotes d’adoption le jour du marché, méme
si ses allers et venues la rendent particulierement suspecte a leurs yeux.
Mathe ne semble exercer ses sortiléges que dans son proche entourage.
Mais toutes deux avouent avoir bénéficié de complicités, gage de leur
insertion communautaire. Aprés avoir analysé plus avant cette

appartenance (1°¢), on s’attachera ensuite a I'aspect de victimes
émissaires que revétent les deux femmes (2°).

DES SORCIERES INTEGREES A LEUR COMMUNAUTE

Pour mieux pénétrer dans 'univers mental de ces procés, il faut garder
en mémoire que les représentations collectives intégrerent longtemps
l'inexplicable. Les sorciers avaient la redoutable mission d’agir sur les
forces impalpables. lls participaient a ce titre a la dynamique sociale.
L'apogée de la répression des sorcieres fut aussi 'age d’or des instances
villageoises traditionnelles, au moment ou s’élaborent, notamment dans
les Pyrénées, les coutumes de bon voisinage qui tentent de canaliser une
violence endémique®. Cette période met fin également a une longue
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phase de faible encadrement religieux de la société rurale. D’'ou les rites
protecteurs innombrables que les autorités de la Contre-Réforme allaient
bientét nommer “maléfices”.

— Le cercle de proximité de la sorciére. Famille et voisinage : Sorciers
et sorciéres étaient placés au cceur du village par les croyances mémes
de leurs voisins. Les ruraux croyaient que toutes leurs difficultés
provenaient de I'action incessante en ce monde de puissances obscures,
“d’ames”, de “démons”, pour employer la terminologie chrétienne. A leurs
yeux, peu de choses étaient “naturelles”. Tout événement, qu’il soit
bénéfique ou non, s’expliquait par lintervention de ces forces. Les
puissances invisibles pouvaient en effet étre fastes ou néfastes. Tout
dépendait de I'efficacité du dispositif rituel mis en ceuvre pour équilibrer
ces forces, pour repousser a I'extérieur de la communauté l'influence
nécessaire et néfaste a la fois de la sorciere.

Malgré la crainte qu’elles inspirent — n’oublions pas qu’elles sont déja
soupgonnées d’empoisonnements antérieurs — nos deux femmes sont
régulierement consultées par leurs voisins. On leur fait méme connaitre
d’autres herbes aux vertus encore inconnues. On leur adresse telle
femme atteinte de la “peste”, terme générique a I'époque pour désigner
les maladies infectieuses. Une de leur victimes paralysée de I'épaule
aprés un simple attouchement d’Arnaude, ira la revoir pour faire “lever” ce
supposé sort. Un voisin n’hésite pas a se faire toucher I'estomac par cette
derniére, geste curatif qui I'aurait “bien guery’.

La parenté permettait de bénéficier de complicités faciles. Mathe fut
dans deux assassinats présumés aidée par sa sceur Catherine, elle-méme
initiée comme sorciere et brllée a ce titre quelques années auparavant.
Mais la parenté pouvait se retourner contre la sorciere. Mathe fut
dénoncée par ses propres fils, avons-nous noté. Elle vivait aprés son
veuvage chez I'un d’eux. Son petit-fils prétre vint également la dénoncer a
la barre du tribunal. L'apostolat du jeune homme laisse supposer que la
famille du mari de Mathe, les fils notamment, avait quelques biens pour
constituer un titre clérical. On est donc loin ici du stéréotype de la sorciére
pauvre femme réduite a la misére. Si la préoccupation pastorale anima
peut-étre le jeune prétre contre les agissements de sa grand’'mére, celui-
ci savait aussi que les ecclésiastiques étaient particulierement soupgonnés
d’entretenir des rapports troubles avec les forces obscures. Michel de
Certeau a bien décrit la figure émissaire qu’incarne le pére Urbain
Grandier dans l'affaire des possédées de Loudun en 1634%. Le jeune
prétre s’est-il ici prémuni contre de telle accusations par une attaque
préventive contre sa grand’'mére ?

D’autant que la sorcellerie est réputée héréditaire. C’est bien souvent
une affaire de famille. Les parents et les descendants d’une accusée
risquent a leur tour un procés. Mathe a-t-elle été victime de la mauvaise
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réputation de sa soeur ? C’est fort probable. Par un jeu de cascades, elle
va elle-méme dénoncer sa propre fille Philippe qui fut elle aussi complice
de sa mére pour deux assassinats, comme si la jeune femme avait
naturellement recueilli 'obscur héritage maternel. Les victimes des
sorciéres sont également souvent des membres de leur famille, indice des
mésententes qui traversent la parenté. Ceci est vrai ici pour le mari de
Mathe. Cette derniére prétendra devant le tribunal qu’elle s’était disputée
avec ce dernier le soir de I'empoisonnement parce qu'il voulait monter
dans la vallée sans revenir dormir au domicile conjugal. Prétexte dérisoire
qui peut laisser supposer une mauvaise entente entre les époux. Mathe
aurait aussi homicidé sa niéce Marie, ainsi que Blasy, 'un de ses petits-fils.
L'un des neveux du mari aurait également été empoisonné par sa fille
Philippe. Les fils de Mathe devaient se sentir potentiellement accusables,
méme si les femmes constituaient 'essentiel des personnes accusées. lls
ont peut-étre pris les devants en dénongant leur mére comme gage de
bonne vie. On reléve qu’aucun enfant ne figure ici parmi les accusés,
contrairement a la situation qui prévalut dans d’autres régions*.

Arnaude n’a que son mari comme famille a Seix. Mais son métier de
cantiniére, peu honorable au yeux des propriétaires fonciers, 'améne a
servir d’intermédiaire dans un monde d’hommes, les exploitants du bois, qui
parait lui servir de famille d’adoption. Les Pyrénées du xvi siécle confirment
la prégnance des liens familiaux qui prévaut encore aujourd’hui dans la
sorcellerie africaine. Mé&lés aux liens étroits de voisinage, cette
configuration d’interrelations pouvait constituer “une poudriere préte a
exploser’ (J.-F. Le Nail). Il exista de véritables “villages aux sorciers” (R.
Muchembled), ou tout le monde avait tendance a dénoncer tout le monde
tant les relations sociales y étaient imbriquées. Dans l'ancienne société,
chacun vivait constamment sous le regard des autres. Arnaude
soupconnée d’avoir tué le nourrisson de sa voisine immédiate bavardait
chez elle la veille de la mort de I'enfant. Elle lui donna a cette occasion un
conseil alimentaire qui fut interprété par la mére comme un sort jeté. De
méme, elle fut dénoncée de posséder un crapaud chez elle par le méme
voisin qui conversait avec elle au marché de Saint-Girons peu de jours
auparavant. Les victimes se trouvaient aussi parmi les premiers voisins.

On retrouve le poids de la parenté en Afrique. Le sorcier africain est
d’abord celui qui est soupgonné de manger la chair de ses parents. Lors
des palabres de sorcellerie dans les communautés Maka, note Peter
Geschiere, l'atmosphére tendue peut encourager toutes sortes
d’accusations qui ne sont pas liées a I'affaire examinée. L'anthropologue
reléve des cas d’accusations en chaine entre cousins® qui nous raménent
dans l'univers mental de Mathe de Ga.

Des préoccupations économiques purent se profiler derrieres les
rancceurs interpersonnelles. On touche la I'une des hypothéses
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privilégiée par les historiens pour expliquer la chasse aux sorciéres qui
caractérise I'instauration en Europe de la modernité. L'enrichissement de
certains paysans a I'époque moderne aurait déclanché les vagues de
procés. A grands traits, une paysannerie individualiste, accumulatrice,
capitaliste déja, notait Marc Bloch®*, apparait dans les campagnes
européennes au tournant du xvi¢ siécle, refusant les anciennes
contraintes communautaires. Jalousées par leurs voisins plus pauvres,
ces nouvelles élites vont se prémunir en déclenchant des poursuites de
sorcellerie contre ces voisins envieux, soupgonnés d’entretenir des
pratiques obscures. Au sein de la famille de Mathe, les fils dénonciateurs
voulaient peut-étre aussi éliminer leur sceur Philippe qui appartenait au
méme syndicat pastoral qu’eux, concurrence possible de bergers pour
'accés aux estives communautaires®. Dans les Pyrénées, ce siécle de
bouleversements sociaux correspond a I'époque ou ceux que Christian
Desplat nomme “les grands pasteurs”, prennent le pouvoir au sein des
communautés. On reprocha peut-étre a Arnaude ses liens avec les riches
marchands de bois de la vallée du Salat.

Ces considérations économiques ont dd jouer un réle non négligeable,
d’autant qu’elles surviennent dans un temps ou la démographie est
nettement orientée a la hausse. Mais le versant matériel de la modernité
ne nous parait pas déterminant. Ce qui a le plus changé peut-étre au
xviesiécle est la régulation effectuée par les valeurs communes. Mises a
mal par la poussée de lindividualisme religieux, économique et
philosophique, les valeurs communautaires qui dominaient jusque la
peinent désormais a remplir leur réle de contrble social habituel. On aurait
la l'explication de la poussée de la délinquance juvénile dans les
campagnes a partir de la fin du xvie siécle. Groupes de gargons
célibataires, “Abbayes” ou “Royaumes” dans le nord de la France, voient
leur fonction habituelle de contrdle moral du groupe remise en cause par
I'Eglise Tridentine, notamment & cause des débordements sexuels qu’elle
occasionnait. La conséquence en sera aux xvi¢ et xvie siécles une
violence accrue des jeunes dans les communautés, ainsi les viols en
groupe que nous avons rencontrés dans le Comminges vaoisin.

Les affaires de sorcellerie révéleraient aussi une mutation dans la
perception de la mort. Il est frappant que les meurtres supposés de Mathe
n'aient été dénoncés que cinquante années aprés les premiers méfaits de
cette femme. Entre les années 1500-1510 et le dernier tiers du siécle, le
réle que la communauté assigna a la sorciére a peut-étre profondément
changé. A ce titre, les sorciers furent alors eux-mémes des acteurs du
changement social. Michel de Certeau I'avait pressenti dans les affaires
de possession. Examinons de plus prés cette hypothése jusqu’alors
écartée par I'historiographie dominante a la lumiére des agissements de
nos deux sorciéres :
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— La sorciére, révélatrice des changements de sensibilité ? D’abord,
ce qui n’évolue pas ou peu : Mathe et Arnaude sont avant tout des
guérisseuses intemporelles, pourrait-on dire. En charge de 'alimentation
dans toutes les sociétés traditionnelles, les femmes assurent partout la
perpétuation des savoirs secrets culinaires et médicaux. Elles connaissent
mieux que leurs congénéres les plantes. La poudre mystérieuse
d’Arnaude se révele étre une farine de racines de mydone, probable
contraction des mots amidon et belladone. Cette derniére plante est bien
connue dans la pharmacopée ancienne. Cette solanacée trés toxique
passe depuis I'antiquité comme indication de la toux et des spasmes. Mal
dosée, elle devient un agent tachycarde et un poison qui s’attaque au
bulbe central du cerveau. La belladone eut pour cette raison la réputation
d’étre une plante hallucinogene, favorisant I'accés au sabbat pour les
sorcieres. Arnaude vend aussi des grenades, fruit rare et précieux qui
passait pour un médicament il y a quatre siécles. Une femme va pourtant
en décéder a Seix, ce qui étonne évidemment. On est loin ici de la sorciére
femme libre et fiere révoltée refusant la misogynie dominante du xvr°
siécle, telle que nous I'a léguée Jules Michelet®. Ces procés révélent plutot
des femmes banales, écrasées par leurs juges, malgré la résistance
d’Arnaude qui pourrait seule donner quelque argument a Michelet.

Ce qui évoluerait, en revanche : on releve qu’il a fallu attendre
plusieurs longues années, plusieurs dizaine dans le cas de Mathe, pour
que les femmes soient dénoncées. Ce long délai serait peut-étre l'indice
d’'un changement dans la perception de la mort. On a longtemps fermé les
yeux ou du moins supporté des décés pourtant vécus comme suspects.
On a longtemps considéré comme partie liée avec la mort, celle des
enfants en particulier, ces femmes redoutables dont on espérait aussi des
guérisons. Le “traitement” mortel réservé par les sorciéres aux
nourrissons pose question. Il semble avoir évolué pendant les longues
années de “I'office” de Mathe. Creusons I'hypothése :

Les premiers enfants victimes de Mathe auraient été brilés puis
étouffés. On peut d’abord se demander avec Jean-Francois Le Nail s’il ne
s’agit pas la d’'une confusion avec les effets d’'une forte rougeole, les
cloques de “brQlures” notamment, suivis “d’étouffements” dus a une
complication pleurésique. La mort aurait été naturelle, et la sorciere,
traditionnel bouc émissaire, soupgonnée d’avoir ensorcelé les petits
malades. L’hypothése est plausible. Mais alors pourquoi une auto-
accusation de la part de Mathe, qui ne fut pas torturée ? Il y a peut-étre
eu réelle mise a mort par la sorciere. Quelques dizaines d’années plus
tard, Mathe et Arnaude sont soupgonnées d’avoir tué leurs petites
victimes avec du poison. Est-ce ici I'indice d’un revirement de la sensibilité
en faveur de I'enfance, qui interdirait 'image d’enfants bralés ? Si la
sorciére est toujours soupgonnée d’étre a lorigine de la mort des
nourrissons, du moins le moyen en est-il moins barbare.
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On peut pousser plus avant I'hypothése : on peut se demander si
“exécution” des enfants ne constituait pas une forme acceptée
d’euthanasie®. Aucun motif plausible n’explique le meurtre par les deux
femmes d’enfants que I'on retrouve mort dans leur berceau. Peut-étre les
parents ont-ils sollicité les sorciéres, détentrices des secrets de la mort,
pour la sinistre besogne d’éliminer un enfant souffreteux ? Ce pourrait
étre notamment le cas de ce petit “gravelous” cité par le procés, souffrant
chroniquement des reins. Une pomme suspecte apportée par la sorciére
aura suffi a I'emporter.

On pourrait alors envisager le réle de la sorciére-empoisonneuse
comme analogue a celui du bourreau-guérisseur. Elle apporterait le
secours de ses médicaments suspects a ceux qui pourraient encore étre
guéris. Elle exécuterait par une intoxication rapide et plausible ceux dont
la langueur ou linfirmité irrémédiable désespérent la famille. L'évolution
des moeurs ne permettrait plus le traitement brutal par le feu ou
I'étouffement des années 1500. Le poison aurait été préféré apres les
années 1550 au crime manuel.

A ce titre, la sorciére porte témoignage et construit a la fois ce que I'on
pourrait appeler un premier adoucissement général des mceurs. A
'encontre des magistrats enclins a ne voir dans les sorciers que des
ignorants, point de vue trop facilement repris par de nombreuses
analyses historiques, ces magiciens seraient autant que les juges les
indicateurs et les acteurs d’un systéme mental en pleine évolution. Nos
sorciéres auraient accompagné et amplifié I'évolution des moeurs en
changeant leurs méthodes mortiféeres. Par |a, elles furent aussi
dépositaire d’un savoir oral contrebalangant I'influence savante des juges.

Mais les procédés mortiferes nouveaux dans lesquels on dénonce le
poison et I'on insinue le sortilége effraient dans le méme temps les voisins
de la sorciére par leur aspect plus sournois. Qu’un contexte d’angoisse
collective survienne comme cela parait étre le cas au tournant du
XVIie siécle et les sorcieres jusqu’alors supportées vont étre expulsées.

TENSIONS CULTURELLES ET RITES SACRIFICIELS

La sorcellerie paysanne fut bien plus que cette folie accusatrice de
'imagerie romantique. Elle eut sa logique propre qui, pour pouvoir étre
interprétée, doit étre préalablement considérée comme un élément d’'un
tout qui la contenait et I'expliquait. La peur des sorciers n’est pas
'apanage du tournant du xvie marqué par la grande persécution. Cette
peur existait depuis au moins un millénaire, mais les ruraux disposaient
de moyens tout aussi magiques, tels les exorcistes, pour la combattre.
Sorciers et guérisseurs auraient joué un réle important dans I'équilibre
mental dominé par la magie au sein des populations. Ces moyens sont
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remis en cause par les élites lettrées de la Contre-Réforme. Dans le
méme temps, les équilibres sociaux paraissent s’étre délités en raison
des mutations profondes qui affectent I'ordre communautaire.

— L'expulsion des sorcieres comme conjuration des angoisses : Ces
procés eurent lieu au début des guerres de religions, a un moment ou le
midi toulousain connait de graves troubles. Les Hugunots étaient a Saint-
Lizier, c’est-a-dire a Saint-Girons, aux portes du Salat trois mois avant
I'arrestation de Mathe, tentant de mettre la main sur le siége épiscopal.
Ces faits de guerre ne peuvent pas ne pas avoir avivé les angoisses
d’'une montagne ariegeoise demeurée fidéle a Rome, notait justement
Jean-Francois Le Nail.

Mais I'essentiel ne nous parait pas la. La Contre-Réforme a surtout
consisté a imposer une vision plus individuelle de la religion. Pour ce
faire, elle a du s’attaquer a la famille élargie, aux fraternités et
groupements qui constituaient les institutions principales du christianisme
rural médiéval. Les anciennes solidarités villageoises, les pratiques
agricoles collectives ont commencé a étre remises en cause avec la
montée de lindividualisme agraire qui progressa tout au long du
XVvI® siecle. Le partage jusqu’alors relativement égalitaire de I'accés aux
paturages a été plus nettement encore remis en cause dans les
Pyrénées, ainsi que I'a noté Christian Desplat®. L’équilibre relatif du vieux
monde paysan recula pour s’effacer devant de nouvelles valeurs mal
vécues par la grande masse des ruraux.

Une semblable acculturation ne se fit pas sans difficultés. Partout, la
violence interpersonnelle progressa, les archives criminelles en font foi,
tandis que les anciens repéres collectifs s’estompaient. Les accusations
qui surgirent alors au méme moment contre les sorciéres purent alors
constituer des conjurations d’angoisses nées de la dislocation des
anciennes solidarités.

Deux proces en diffamation analysés par Frangois Bordes*' confirment
gu’'une simple querelle de voisinage entre deux paysans peut a cette
époque engendrer la formulation d’injures de sorcellerie, comme ce fut le
cas a Gurmencgon en Béarn en 1594. Ces injures qui portaient en elles
pleine et entiére signification valaient alors accusation publique. A
Bayonne, un procés oppose en 1606 deux femmes dont I'une traite 'autre
de “sorciére prouvée”. Cette insulte gravissime traduit le climat qui régnait
dans I'espace gascon a la veille de I'arrivée de Pierre de Lancre en
Labourd. La tension sociale inter et intra-communautaire est telle que le
moindre incident peut déchainer les haines rentrées et la peur, cette peur
ancestrale du sortilege et de la malédiction.

La poursuite officielle des sorciers par la justice royale n’est dés lors
plus 'événement moteur, mais apparait plutdt comme une réponse aux
crises internes d’'une communauté en pleine évolution. Michel de Certeau
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avait raison de critiquer dés 1973 le point de vue exagérément “par le
haut” exprimé par Robert Mandrou dans Magistrats et sorciers. Cette
critique englobe aussi I'approche trés “étatiste” de Robert Muchembled.
Le réle de I'écrit a sans doute été surévalué dans la diffusion de la chasse
aux sorcieres et dans la mise au pas des cultures paysannes. La
diabolisation de la guérisseuse rurale serait plus endogéne qu’il n'y
paraissait. Elle serait partie intégrante d’'une tradition orale qui avait été
longtemps tenue dans 'ombre. De Certeau nous le rappelle,

“(...) a envisager cette crise de civilisation dans sa globalité, il semble que le
déplacement ou linquiétude du ‘sol culturel’ est également, et peut-étre
d’abord représenté par les ‘émotions populaires’ (...) avant de recevoir un
statut rationnel et un droit nouveau chez les magistrats™?.

La culture orale serait donc un vecteur a part entiere de I'histoire. Les
sorciéres ne seraient pas les actrices archaiques d’'un passé révolu que
'image romantique a véhiculé a tort. La sorcellerie va pourtant survivre a
'avenement d’'une société fondée sur l'individu et I'Etat et non plus sur le
groupe vernaculaire. L'expulsion violente des pratiques magiques
ancestrales au tournant du xvi° siécle symboliserait I'accouchement
difficile de I'ordre nouveau. Mais la sorcellerie va évoluer. Elle va intégrer
I'astrologie, les mouvements spirituels occultistes si a la mode au
XVIlie siecle en autant d’émanations de ce que l'on peut nommer
“l'étrange”.

Dans les Pyrénées, cette adaptation fut lente. Dans le procés déja
évoqué d’'un montagnard commingeois a la du fin xvii® siécle, les voisins
de l‘assassin violeur I'assimilent encore a un sorcier ou encore a un
“ours”, probable vestige du culte de la fécondité et d’'une crainte de la
possession dont I'animal a été I'objet un peu partout en Europe®. Au
xix° siecle toutefois, le grand assassin ne sera plus considéré comme une
émanation du diable. Il devient alors un vampire, ainsi que le procés de
Joseph Vacher, “I'éventreur de bergéres” l'atteste en 1898*. La
conception du surnaturel se serait adaptée aux représentations nouvelles
ou lassassin est dorénavant vécu comme un monstre totalement
exogene a la société.

Avec le vampirisme ou manducation des morts, les mentalités
populaires ne font d’ailleurs que renouer avec un vieux fonds de la
sorcellerie, la manducation des parents. On retrouve celle-ci bien vivante
en Afrique aujourd’hui, alors que le passage a la modernité y a comme
dans I'Europe du xvi° siécle bouleversé les représentations et les
pratiques de la sorcellerie.

— Le modéle africain comme paradigme : Dés les années trente,
I'anthropologue anglais anglais Evans-Pritchard®* avait percu l'intérét
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d’éclairer la sorcellerie européenne par un regard africain. Les Azandé du
bassin du Congo qu'il décrit pratiquent la vengeance magique contre ceux
qu’ils soupgonnent de leur avoir jeté un sort, établissant un équilibre
surnaturel constant. Les sorciers-guérisseurs ou les exorcistes européens
ne procédaient pas difféeremment avant la grande chasse aux sorciéres
du début de la modernité. lls auraient suffi a réduire les peurs du monde
rural, leur “lutte” contre les sorciéres procurant aux villageois une sécurité
psychique relative, en méme temps qu’une explication “logique” mais non
rationnelle de leurs innombrables malheurs. C’est la I’hypothése centrale
développée par Robert Muchembled pour notre continent et dont on a vu
les limites méthodologiques appliquées a I'histoire.

Plus prés de nous, I'étude des francgais Luneau et Thomas consacrée
aux Nawdeba du Nord-Togo* a étendu le paradigme sacrificiel girardien
au terreau africain. Pour ces ethnologues, la sorcellerie devient un
instrument de libération des pulsions. Les conflits inévitables dans une
collectivité ou prédominent les rapports interpersonnels se résolvent dans
et par la violence, et/ou par la voie institutionnelle, le plus souvent la
justice de I'Etat. Les accusations de sorcellerie aident indiscutablement a
décharger une agressivité trop longtemps réprimée, une tension trop
durablement contenue, notent les deux ethnologues. Comme le firent les
villageois européens du xvi© siécle, le village togolais doit nécessairement
se choisir un bouc émissaire sur lequel I'agressivité va se polariser. Nous
retrouvons le role de la violence organisatrice. Le sorcier devient une
victime sacrificielle, chargée du mal qui habite les accusateurs.
Contrepoids anomique, la sorcellerie en Afrique aujourd’hui comme en
Europe hier constitue la soupape qui permet le défoulement libérateur.

Mais cette violence spontanée, cette force “d’en bas” est aussi
étroitement organisée. N'importe qui, concluent ces chercheurs, “ne peut
pas étre accusé n’importe comment”.

Devenue institution, ou plutét linstitution a I'envers, la sorcellerie
prend sur elle les conflits qui vont pouvoir s’exprimer en relations
symboliques par des accusations. Dans l'acception girardienne,
I'expulsion violente des sorciéres exprime a la fois la fonction de souder
le groupe autour de cette victime émissaire, et de conjurer des angoisses
mortiféres. Pour René Girard on le sait, la violence sacrificielle incarne le
lien social par excellence, parce qu’elle représente le danger supréme
pour la société”.

L'exorcisme est encore bien vivant au Cameroun. Le succés des
nouvelles églises évangélistes dites du Réveil provient en partie du fait
que le désenvoltement et la prédiction y sont pratiqués, alors que I'Eglise
catholique les en a bannis officiellement. Deux-cent nouvelles églises,
pentecdtistes notamment, ont vu le jour depuis dix ans, tandis que
I'obédience romaine perd des fidéles...
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Si en cas de refoulement systématique comme ce fut le cas avec la
Contre-Réforme en Europe, les conflits ne parviennent pas a s’exprimer,
une dérivation vers 'imaginaire devient inévitable, reléve justement Jean
Delumeau®. C’est pourquoi les procés de sorciéres mirent en jeu tant de
représentations imaginaires au xvi° et xvir° siécles. Il y eut une véritable
poétique de la sorcellerie. Mais dont les effets furent bien réels...

CONCLUSION : REVENIR A CLIO

Ces deux proces ariégeois confirment la fécondité du comparatisme
entre histoire et anthropologie. Celui-ci permet de combattre deux idées
regues :

— Premier préjugé, la sorcellerie serait “irrationnelle”. Ces procés nous
suggerent que bien que située dans le monde de l'oralité, elle obéit a une
logique interne. La violence “magique”, qu’elle flt directe et physique, ou
encore empruntant le détour des tribunaux, ne fut et n’est toujours pas en
Afrique “gratuite”. Elle constitue I'un des moyens rationnels des stratégies
sociales, dont les acteurs, indique David Nirenberg a I'exemple de
I’Aragon médiéval®*, prennent en compte au jour le jour les champs de
force politico-sociaux. On comprend mieux dés lors les épidémies de
dénonciations de 1562-1563 ou de 1643-1644, ou la dynamique est partie
“d’en bas” par des rites d’expulsion et par la diffusion spontanée de
‘rumeurs” sans qu’aucune normes juridique précise ne soit venue
déclancher les poursuites. Le procés de nos deux sorciéres pyrénéennes
nous donne a voir la mutation d’'un monde qui est loin d’étre figé. L'histoire
constitue un puissant rempart contre la tentation de décrire une société
immobile, le Primitive isolate des premiers anthropologues africanistes.

— Seconde idée regue, les purges de sorciers témoigneraient de
linstauration sans partage d’un Etat catholique. On peut rappeler pour
nuancer cette vision trés juridigque que ces proces attestent
paradoxalement d’'une certaine laicisation dans les “émotions populaires”.
Au-dela d’écrits démonologiques dont on ne peut mesurer la diffusion
réelle, les sorciéres de la modernité incarneraient les derniers boucs
émissaires issus de la tradition chrétienne. Elles ont pris la suite a la
Renaissance d’autres victimes “christianisées” des angoisses collectives,
juifs, Iépreux, maures, plus récemment protestants. La Bible est peu
diserte sur le Diable. L'Ancien Testament en fait au demeurant une figure
fragile®, tandis qu'’il retient au plus une cinquantaine de versets dans les
Evangiles. Avec I'élimination des sorciéres, c’est aussi le Malin que I'on
évacue d’'une certaine fagon de I'imaginaire collectif. Aussi, les victimes
émissaires des populations des époques suivantes seront-elles
nettement profanes, collecteurs royaux des impdts, gardes forestiers,
bientdt fermiers généraux ou aristocrates...
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On demeure aujourd’hui tenté de valoriser la résurgence de la
sorcellerie dans nos sociétés. Elle génére toujours un fructueux marché
éditorial. L'affaire Dutroux en 1996 a ravivé le fantasme de réseaux
sataniques utilisant les cadavres d’enfants. Un mystérieux Institut
Abrasax en Belgique, versé dans les phénomeénes paranormaux, fut
enquété puis innocenté dans cette affaire. Ses animateurs avaient su
exploiter la manne financiére de I'occultisme sur internet. Commerce et
sorcellerie ont toujours fait bon ménage. Mais chacun sait qu’'Hermés-
Mercure, le dieu des commercgants, était aussi le dieu des voleurs...

NoTES

1 - Professeur d'histoire du droit, Université de Pau et des Pays d’Adour,
PRHAL/CECL.

2 - Le premier de ces grands traités est en France celui de Jean Bodin,
jurisconsulte avocat au parlement de Paris et conseiller d’Henri 1ll, Démonologie
des sorciers, Paris, 1580.

3 - Mandrou (R.), Magistrats et sorciers en France au xvir siecle, Paris, Plon,
1968.

4 - In Entre l'oralité et I'écriture, Londres, 1993, trad. Paris, PUF, 1994. Voir aussi
I'ouvrage qui I'a fait connaitre cet anthropologue social de Cambridge en France :
La raison graphique, 1979.

5 - Buc (P.), “A propos de Communities of violence de David Nirenberg (note
critique)”, pp. 1243-1249 et Geschiére (P.) “Sorcellerie et modernité. Les enjeux
des nouveaux proceés de sorcellerie au Cameroun”, Annales HSS., nov-déc. 1998,
n°® 6, pp. 1251-1280.

6 - Le Nail (J.-F.), “Procédures contre les sorcieres de Seix en 1562”, Bull. de la
Société ariégeoise des sciences, lettres et arts, 1976, pp. 155-232.

7 - En ce sens, Castan (Y.), Magie et sorcellerie a I'époque moderne, Paris, Albin
Michel, 1979.

8 - Allinne (J.P.), L’anthropophage des Pyrénées. Le proces de Blaise Ferrage,
violeur et assassin au xviir siécle, Pau, Cairn, 2005.

9 - Favret-Saada (J.), Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage,
Paris, 1977. L'auteur était chercheur au CNRS.

10 - Le béarnais brojé, apparu vers 1400 et traduit par brouche viendrait de
I'aragonais. Il est proche du vieux frangais broce, brousailles. Ces mots peuvent
provenir du vieil allemand brustia, épineux, devenu burst, par métathése du R. Le
castillan bruja en dérive également. Bernard Duhourcau (Guide des Pyrénées
mysterieuses, Paris, Tchou, 1985, p. 132) fait dériver brouche du latin bruxum,
plante (le fragon ou faux houx, ou bien bruyére ?) dans laquelle les sorciéres se
seraient roulées au moment de leur initiation. Le mot basque est sorgin.

11 - Les méfaits des magiciennes sont décrits notamment par Horace dans ses
Satyres, |, 8.

12 - Kramer dit Institoris (H.) et Sprenger (J.), Malleus Maleficarum, Francfort,
1486 : “Le crime des sorciers ne semble pas étre purement ecclésiastique. Il est



la sorcellerie au tournant de la modernité, deux proces pyrénéens au xvi°siecle

aussi civil a cause des maux qui y sont causés (...) Donc le droit n’interdit pas aux
princes et aux seigneurs temporels d’y exercer le jugement et prononcer la
sentence” (trad.).

13 - Muchembled (R.), Sorcieres, justice et société, op.cit., 1987.

14 - Bordes (F.), Sorciers et sorcieres. Proces de sorcellerie en Gascogne et aux
Pays basque, Privat, Toulouse, 1999, p. 64. Les consuls de Bayonne jugérent en
1584 la célébre sorciere Grace de Gracide. Ce travail est tiré d’'une these de
I'Ecole des Chartes. Il porte principalement sur les Landes.

15 - Cette affaire vient d’étre évoquée par un numéro récent des Annales du Midi,
t. 120, n° 264 (oct-déc. 2008) avec un bel article de Jacques Poumaréde consacré
notamment a Jean de Coras, “De I'’Arrét mémorable de Coras (1561) a L histoire
tragique (1613) de Ségla, I'invention de la chronique criminelle”, pp. 503-534.

16 - Sur cette procédure — approximative — de I'ancien droit, la référence demeure
Eismein (A.), Histoire de la procédure criminelle en France depuis le xiF siecle,
Paris, 1882.

17 - Dans le ressort du parlement de Toulouse, la torture judiciaire était
administrée par “I'estrapade”, chevalet qui permettait d’étirer les quatre membres
du supplicié. On tirait les cordes grace a une roue a vis appelée “bouton”. Trois
boutons signifiaient un étirement considérable. Les hommes subissaient en outre
le supplice de I'eau déglutie de force.

18 - Schnapper (B.), “La répression pénale au xvi° siécle au parlement de
Bordeaux”, repris in Voies nouvelles en histoire du droit, Poitiers, 1991, p. 76.

19 - Robert Mandrou cite de nombreux exemples de ces “commissaires qui
esprouvent et vizittent les sourciers” contre bon salaire, ainsi a Eauze dans le
ressort du Parlement de Toulouse en 1644, Magistrats..., op.cit., p. 378.

20 - Cayron (G.) avocat au parlement de Toulouse, Le parfait praticien frangois,
Toulouse, 1655 : “(...) Ou il aurait soubgon de meurtrier, le font passer et repasser
sur le corps afin que s'il seigne, comme il arrive souvent par miracle, cela puisse
servir d’indice contre le prévenu”, p. 189.

21 - Boguet (H.), Discours exécrable des sorciers, Lyon, 1602, chap. LVII. Il fut
comme juge en charge de nombreux procés de sorcelleries a Saint-Claude, dont
huit cas de lycanthropie.

22 - Delumeau (J.), La peur en occident, xiv-xviif siécle, Paris, Fayard, 1978, p. 472.
23 - In Sorcieres, justice et société, op.cit., p. 177.

24 - Geschiére (P.), Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris,
Karthala, 1995.

25 - Notamment dans | benedanti. Stregoneria e culti agrari tra cinquecento e
seicento, Turin, Einaudi, 1966, sur des confréries d'initiés (les “biens-allants”),
trad. Lagrasse, 1980.

26 - Delumeau (J.), La peur en occident, op.cit., p. 402. L’'auteur rappelle que le
Malleus consacre tout en chapitre a la haine des femmes réputées castratrices,
capables de sectionner au réel le pénis par un simple sort.

27 - J.-F. Le Nail cite longuement les statuts d’Auger Il de Montfaucon, évéque du
Couserans, qui donne vers 1360 une liste détaillée des maléfices a poursuivre
canoniquement.

105



106

Sorcellerie, Pouvoirs : écrits et représentations

28 - lIs furent transférés plus tard de Saint-Volusien de Foix a Saint-Germain-des-
Prés a Paris. C’est dire leur importance pastorale.

29 - Interrogatoire de Mathe cité par J.-F. Le Nail, Bull de la soc. Ariégeois, op.cit.,
p. 179.

30 - Discours détestable des sorciers, qui connait trois éditions a Lyon, Paris et
Rouen en 1603, deux en 1606 a Rouen, quatre a Lyon de 1606 a 1611.

31 - Dont celle réalisée en Cambrésis par Muchembled (R.), Le roi et la sorciere.
L’Europe des bdchers (xve-xviir siécle), Paris, Desclée, 1993.

32 - La plupart des Lies et passeries (liens et accords de paix) intervalléennes datent
du xiv° siecle, voire du xvi° pour les grands traités (celui du Pla d’Arrem date de 1510).
33 - De Certeau (M.), La possession de Loudun, Paris, Julliard, 1970.

34 - Dans le Hainaut de 1610, 34 des 163 accusés de sorcellerie sont des enfants,
reléve R. Muchembled dans L’invention de la France moderne, Paris, A. Colin,
1990, p. 208. Il en fut de méme dans le Labourd au moment de la mission de
Pierre de Lancre.

35 - “Sorcellerie et modernité”, article précité, Annales HSS, 1998, p. 1256.

36 - Dans Les caracteres originaux de [l'histoire rurale frangaise 1931, Paris,
réédition Pocket, 2006.

37 - Comme le postule Jean-Francois Le Nail in Bull. de la société ariégeoise...,
op. cit., 1976.

38 - Michelet (J.), La Sorciere, 1862, réédition Paris, Equateurs, 2008, (17 vol.), t. 4.
39 - Comme le fait Yves Castan dans Dans Magie et sorcellerie a I'époque
moderne, op.cit., p. 68.

40 - In La guerre oubliée. Guerres paysannes dans les Pyrénées, xir-xix° siecle,
J et D, Biarritz, 2003.

41 - In Sorciers et sorciéres en Gascogne..., op.cit., 1999, p. 82 s.

42 - In L’absent de I'histoire, Tours, Mame, 1973.

43 - Notre ouvrage, L’anthropophage..., 2005. Sur le culte de I'ours, Pastoureau
(M.), Lours, histoire d’'un roi déchu, Paris, Seuil, 2007. Lauteur cite Saint
Augustin, Sermon sur Isaie : “L’ours, c’est le diable”.

44 - Sur I'affaire Vacher et les soupgons de vampirisme, Chevrier (O.), Crime ou
folie : un cas de tueur en série au xix° siécle, Paris, L'Harmattan, 2006, p. 119.
45 - Sorcellerie, oracles et magie chez les Azandé, Londres, 1937 et Paris, (trad.)
Gallimard, 1972.

46 - Luneau (R.) et Thomas (L.V.), Les sages dépossédés, Paris, Laffont, 1977, et
La Terre africaine et ses religions. Tradition et changements, Paris, Africa, 1980.
47 - Girard (R.), La violence et le sacré, Paris, Plon, 1972.

48 - In La peur en Occident, op.cit., 1978, p. 485.

49 - In Communities of violence, voir critique P. Buc in Annales HSS, op.cit., 1998,
p. 1245.

50 - Outre le célébre passage de I'Exode, “Tu ne laissera point en vie la
magicienne”, la Genese affirme que “le talon d’une vierge suffira a écraser Satan”.



LITTERATURE
ET SORCELLERIE






Bertrand Ferrier
Des livres ensorcelés ; visages de la sorcellerie
dans les romans contemporains pour la jeunesse

Les romans ensorcelés pour la jeunesse dominent le monde. Aprés
Fascination (Hachette Jeunesse), une histoire de vampires, Brisingr
(Bayard Jeunesse), une histoire de dragons, a pris ce 27 mars 2009 la
téte du classement des meilleures ventes en librairie, toutes catégories
confondues. D’une part, cela montre I'importance quantitative des
produits romanesques jouant avec les ressorts du fantastique ; d’autre
part, cela pose une question qualitative : jusqu'a quand, dans quelle
mesure et selon quelle nomenclature peut-on parler de “sorcellerie” dans
les romans contemporains pour la jeunesse ? Quelles sont les
délimitations permettant de la caractériser ?

Trois arguments nous poussent a explorer les visages de la
sorcellerie dans notre corpus. Le premier argument est de quantité : plus
de 57 millions de livres pour la jeunesse ont été vendus en 2008, contre
55,9 millions en 2007 — pourtant année de sortie du dernier tome de
“Harry Potter”. Le petit sorcier a lunettes a donc suscité un engouement
spectaculaire qui, désormais, le dépasse. Le deuxiéme argument est de
généralité : en 2007 comme en 2008, 9 meilleures ventes “grand format”
sur 10 incluaient un élément de magie dans leurs histoires. A titre
d’exemple, en 2007, on y trouvait une histoire de dragon, une intégrale
de trilogie imaginaire, un récit fantastique sur un Japon médiéval
fantasmé, deux “Harry Potter” (dont une version originale), et trois
histoires de créatures miniatures vivant prés des hommes. Le troisieme
argument est de variété : le succés inégalé de “Harry Potter” a suscité
une profusion de livres elle aussi inégalée avec de vrais morceaux de
sorciers dedans. Or, cette profusion est aussi une confusion qui pose
deux problémes.

D’une part, elle pose un probléeme de nomenclature : sont appelés
sorciers des personnages aux activités trés variées, dont certaines ne
relévent guére de la sorcellerie. Il conviendra donc de se demander ce
gu’est un sorcier. D’autre part, cette profuse confusion pose un probléme
de limitation : alors méme que sont appelés sorciers des non-sorciers,
des sorciers ne sont pas appelés sorciers. Dés lors, si les sorciers ne sont
pas tous sorciers, et si les non-sorciers sont parfois sorciers, comment
désigne-t-on les sorciers non qualifiés de sorciers, et, surtout, pourquoi
tant de complications ?
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C’est dans cette perspective que, par la présente communication,
nous voudrions clarifier les visages de la sorcellerie et de ses praticiens,
en envisageant trois facettes de cette méme parascience. Dans les
romans contemporains pour la jeunesse, la sorcellerie, loin d’étre un
théme secondaire ou un simple attrape-lecteur, prend trois visages : celui
d’'une explication rationnelle du monde ; celui d’'une pratique religieuse
sans religion ; et celui d’'un enchantement désenchanté du monde. Elle
illustre de la sorte 'image du monde et du jeune que les prescripteurs
(professeurs, parents, bibliothécaires, etc.) veulent inculquer aux
adolescents sous prétexte de fiction.

LA SORCELLERIE COMME EXPLICATION RATIONNELLE DU MONDE

Selon Henri Broch, “point n’est besoin de supposer des forces
surnaturelles quand les phénoménes s’expliquent par des forces
naturelles™. Un littéraire peut sans risque renverser I'affirmation : point
n’est besoin de supposer des forces naturelles quand les phénomeénes
s’expliquent par des forces surnaturelles. De fait, pourquoi supposer le
naturel quand le surnaturel rend compte du mystére du monde plus
aisément et de maniére souvent plus attractive ? Dans cette perspective,
la sorcellerie devient 'aboutissement de la rationalisation : ce qui nous
parait irrationnel s’explique, car méme [lirrationnel répond a des
exigences rationnelles.

Une typologie des sorciers dans les romans pour jeunes lecteurs
permet de s’en faire une idée. Le premier tome de “Harry Potter”, qui nous
invite “a I'école des sorciers”, en est une parfaite illustration. Il est fondé
sur un basculement structuré en trois moments.

Premier moment : la norme est la normalité tant que “Mr et Mrs
Dursley, qui habitaient au 4, Privet Drive, avaient toujours affirmé avec la
plus grande fierté qu’ils étaient parfaitement normaux, merci pour eux™.
L'incipit insiste donc sur I'existence d’une frontiére entre ce qui reléve des
“Moldus” (les non-sorciers) et ce qui manifeste I'existence d’une
sorcellerie (cf. pages suivantes). La régle est ainsi constituée par la
normalité déterminée par I'habitude.

Deuxieme moment : la norme est I'anormalité a double titre — il est
anormal de constater des phénoménes magiques, et il est anormal pour
un étre normal d’étre considéré comme un sorcier.

— Hagrid, dit-il, je crois qu’il y a une erreur. Je ne suis pas un sorcier.

A sa grande surprise, Hagrid éclata de rire.

— Pas un sorcier ? Rappelle-toi : il ne s’est jamais rien passé quand tu avais
peur ou quand tu étais en colére ?

Harry contempla le feu dans la cheminée. Maintenant qu’il y pensait... Toutes
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ces choses étranges qui rendaient furieux son oncle et sa tante s’étaient
toujours produites lorsqu’il était furieux, ou sous le coup de I'émotion...
Poursuivi par la bande de Dudley, il s’était soudain retrouvé hors de leur
portée... Paniqué a l'idée d’aller & I'’école avec sa coupe de cheveux ridicule,
il avait réussi a faire repousser sa tignasse... Et la derniere fois que Dudley
'avait frappé, ne s’était-il pas vengé, sans méme s’en rendre compte, en
lachant sur lui le boa constrictor ?°

La raison parait mise en cause par la sorcellerie

D’ou le troisitme moment : la résolution rationnelle de I'aporie,
exigence de la fiction mainstream pour la jeunesse (il faut que “tout
s’explique”), est proposée par la sorcellerie. Pour que la raison rende
compte du monde, y compris dans ses aspects irrationnels, elle admet la
sorcellerie comme une rustine permettant de combler ses failles. La
sorcellerie est annexée par la raison afin d’expliquer I'inexplicable, et les
romans contemporains pour la jeunesse ne se privent pas de faire usage
du potentiel narratif de ce postulat.

Ainsi, la série “Sabrina” (Pocket Jeunesse) conte I'histoire d’'une lycéenne
sorciére vivant avec ses tantes sorcieres. Pourtant, les épisodes sont fondés
sur 'exigence de normalité : la sorcellerie étant une aide a I'explication
rationnelle, elle doit rester discréte car elle signale que la normalité ne tient
que grace a I'anormalité. Apparait donc le visage du “sorcier du quotidien”,
qui joue a la fois sur le plaisir de 'imaginaire, l'intérét des jeunes lecteurs
pour le roman mimétique et la mission de défense de la raison dont les
adultes se sont curieusement entichés. Les textes qui les mettent en scéne
reposent alors sur la conciliation entre habitude et sorcellerie (entendue ici
comme lintégration d’un événement non scientifiquement justifiable dans
une chaine d’événements fondés en raison). Bien entendu, cette conciliation
n’est pas toujours aisée, sinon, il N’y aurait pas d’histoires.

Or, par définition, le sorcier du quotidien est contraint a la discrétion. Il
doit se fondre dans la masse des humains. Par conséquent, il est un
sorcier de la dissimulation : c’est le cas de Harry Potter et de Sabrina.
Mais il peut étre aussi un sorcier de I'aspiration : celui qui n’est pas sorcier
peut désirer étre sorcier pour des motivations quotidiennes. C’est le cas
de Rachel, normale, jalouse de sa sceur sorciéere (“Elle peut avoir tout ce
gu’elle veut. Je pourrais avoir tout ce que je veux. Plus de boutons sur la
tronche ! Un tapis volant ! Plus de duvet sur la Iévre supérieure ™). |l s’agit
de deux profils complémentaires du méme visage : le sorcier du quotidien
cherche a se dissimuler dans la normalité, ’héroine non-sorciére aspire a
résoudre ses probléemes du quotidien grace a la “magie” (appellation
positive opposée a la sorcellerie comme magie noire). Dans les deux cas,
I'objectif est d’offrir une approche rationnelle du monde : soit la magie doit
s’y fondre en le rendant acceptable ; soit elle est appelée pour résoudre
des problemes basiques, tels que la pilosité ou I'acné.
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Ainsi, dans les romans pour la jeunesse, la sorcellerie prend en
charge, au profit de la science, ce qui ne reléve pas du scientifique. Dés
lors, les figures du sorcier héritent de cette ambiguité. Elles permettent
d’accepter l'incompréhensible puisqu’elles offrent une alternative a
'absence d’explication, tout en rappelant le lecteur a la nécessité de
l'intelligence la plus scientifique possible. Toutes choses étant égales par
ailleurs, I'usage le plus pertinent de la magie doit demeurer parcimonieux.
Dans notre corpus, les récits de sorcellerie s’apparentent a des modes
d’emploi plus ou moins bien rédigés, qui pointent d’'une part I'obligation de
privilégier le rationnel sur I'imaginaire, et d’autre part la nécessité de
respecter des régles précises. C’est ce que nous allons voir en examinant
les figures de sorcier pratiquant une sorcellerie définie a présent comme
une pratique religieuse sans religion.

LA SORCELLERIE COMME PRATIQUE RELIGIEUSE SANS RELIGION

En son temps, le druide permit l'intégration de “la sagesse indigéne
dans la construction indigéne du savoir”. De méme, aujourd’hui, dans les
romans pour la jeunesse, le sorcier intégre des éléments de sagesse afin
de construire un savoir. Ces éléments sont de deux ordres : culturels, ils
enseignent aux lecteurs le socle intertextuel censé étre commun a tous les
petits Occidentaux (c’est ce que j'appelle la fonction Reader’s digest de la
sorcellerie) ; cultuels, ils apprennent aux lecteurs des valeurs a travers des
rituels qui réinvestissent, sans Dieu, la religion (c’est ce que jappelle la
fonction DIY : do it yourself). Concrétement, la sorcellerie a donc deux
facettes : une facette Ikea (elle fournit des éléments en kit & monter) et une
facette Castorama (il faut trouver les outils qui permettront de se bricoler
une PRP, cette petite religion privée qu'évoquait Polo®). La sorcellerie
serait donc une maniére de religion compatible avec les exigences
scientifiques et individualistes censées caractériser la modernité.

Dans cette perspective ambitieuse, au visage du sorcier quotidien se
substitue le visage du sorcier praticien. La série “Sweep” de Kate Tiernan
(“Magie blanche” en francgais) raconte I'histoire de Morgan qui, comme son
nom l'indique, est une sorciére de longue lignée. Elle s'initie a I'art “magick”
et doit apprendre a maitriser ses pouvoirs, a pratiquer les rituels qui
permettent d’ensorceler, a distinguer le Bien du Mal et a connaitre I'extase.

| was dancing in the atmosphere, surrounded by stars, seeing motes of energy
whizzing past me like microscopic comets. | could see the entire universe ; all
at once, every particule, every smile, every fly, every grain of sand was
revealed to me and was infinitely beautiful.

[...]

“You made magick”, Cal said, gazing at me with those endless dark gold eyes.
“You’re a blood witch™.
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On retrouve ici des éléments religieux transposés de maniére
panthéiste vers une religion sans religion : le cosmos remplace Dieu, et,
selon Morgan, on peut continuer a étre chrétien tout en pratiquant la
sorcellerie. Cependant, celle-ci apparait comme un champ de liberté par
opposition aux religions théistes. Les rituels, en prise directe, quasi
scientifique (une formule ad hoc, un résultat) avec le réel, remplacent la
foi dogmatique qu’exigent les croyances et qui apparait trop irrationnelle
pour tout étre humain aspirant a la modernité. De la sorte, les visages de
la sorcellerie apparaissent par contraste : a 'opposition entre habitude et
étrangeté (I), s’ajoute I'opposition entre contrainte de la religion théiste et
liberté du rituel sorcier.

Les romans pour la jeunesse évoquant la sorcellerie sont donc
souvent des romans qui dénoncent I'Eglise catholique. Cette
dénonciation peut étre faite avec légereté : dans “The Mediator”, Meg
Cabot met en scéne une sympathique lycéenne chargée de botter
larriére-train des fantdmes tueurs en pratiquant des exorcismes. Or,
étudiant dans une institution catholique, elle trouve son plus fervent allié
en la personne d’'un prétre, ce qui permet a l‘auteur de s’amuser a
confronter deux pratiques de type religieux.

Cependant, le plus souvent, la dénonciation anti-catholique s’appuie
sur des raccourcis historiques réduisant la religion a I'lnquisition :

A partir de la fin du xie siécle, 'Eglise a mis en place le tribunal de I'lnquisition,
afin de combattre la sorcellerie, la magie et tout ce qui n’était pas dans la ligne
des bonnes pratiques religieuses. Des juges, appelés “inquisiteurs”, furent
chargés par le pape de réprimer les crimes contre la religion.
Progressivement, la chasse aux sorcieres s’amplifia et s’organisa. Des
théoriciens de I'église établirent des régles et fournirent des conseils pour
repérer le mal et pour le détruire. On encouragea les gens a dénoncer les
comportements étranges qu'ils observaient chez leurs voisins®.

La sorcellerie permet alors de définir la bonne religion : dans La
Guerre des fées de Herbie Brennan (Pocket Jeunesse), le monde
féérique est divisé entre les adeptes de la Lumiére, libres et heureux, et
les pratiquants de la magie noire. Ceux-ci sont méchants, obsédés par le
lucre, et contraints a offrir des sacrifices toujours plus grands a leur dieu
démoniaque. Qu'’il soit mis en scéne dans un monde mimétique du nétre
ou dans un décor transposant notre réalité, le sorcier praticien de notre
corpus dessine l'idéal d'une religion sans religion, qui synthétiserait le
plus possible de valeurs censées étre consensuelles telles que la
soumission aux hiérarchies (politique, sociale, économique,
éventuellement métaphysique), la gentillesse gnangnan, le respect de la
nature ou l'unité de la famille. Ainsi, Anségiséle Von Wiesenberg, qui
aspirait a déposséder Alaric, son frere, de ses pouvoirs magiques, et
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s’adressait en quatrieme “aux filles qui en ont marre de leur petit frére”,
conclut ses piteuses aventures sur une conclusion familiale a souhait :

Mais quand je pense a Alaric... Pour la premiére fois, je ressens une véritable
bouffée de fierté pour mon frére. Non seulement, il m’a sauvée, mais en plus il
lui a fermé son clapet, a cette Luz Ciffer, cette arriviste qui voulait me brdler, na !°

Par conséquent, on voit bien que ce visage assigne une double
fonction de dénonciation a la sorcellerie, d’une part a I'encontre des failles
de la religion institutionnelle (inefficace pour tous les aspects pratiques, et
despotique pour tous les aspects mentaux), et d’autre part a I'encontre de
la science, dont les limites et excés doivent étre compensés par notre
souci des valeurs communes. D’ou la réorganisation sémantique, a la fois
paradoxale et logique : alors que la magie est préférée a la satanique
sorcellerie, le sorcier, plus technique, est préféré au magicien, trop
enfantin. Ainsi, Harry Potter, magicien gentillet, est injustement taxé de
“sorcier”. Dés lors, loin d’étre un ingrédient fictionnel permettant d’enrichir
imaginaire et la réverie des lecteurs, la sorcellerie des romans
contemporains pour la jeunesse semble, souvent, réduite a son visage
d’enchanteresse désenchantée du monde.

LA SORCELLERIE COMME ENCHANTEMENT DESENCHANTE

Explication rationnelle, religion sans religion, la sorcellerie aspire aussi
a étre un enchantement désenchanté du monde — enchantement, car elle
offre au monde une cohérence non valable scientifiquement ;
désenchanté, car elle a perdu sa magie en se matinant de sagesse new
age, de chamanisme occidentalisé et de salmigondis ésotérique contenu
dans les limites de l'intelligible et du moralement convenable. Elle qui fut
le visage de l'anormalité inquiétante, la voici devenue une profession
comme une autre, ou I'importance du don a reculé au profit du savoir-
faire : il faut sept tomes et huit films pour que Harry Potter apprenne a la
maitriser. Dans les romans contemporains pour la jeunesse,
l'imagination, entendue comme la recombinaison d’éléments réels ou
irréels selon des liens non limités aux lois scientifiques, a reculé pour
laisser place a la pédagogie.

C’est trés significatif d’'une grosse partie de la production pour la
jeunesse, qui vise d’abord a “apprendre des choses” a ses lecteurs afin
de séduire les prescripteurs. Cette fonctionnalité n’est pas sans
conséquence sur le contenu des fictions : les visages que montre la
sorcellerie dans notre corpus ont perdu leur puissance vénéneuse afin
d’aider les héros a combattre le Mal. Celle qui suscita tant de rituels
macabres et qui permit aux ames noires d’exécuter leurs plus noirs

desseins, s’est reconvertie au service d'un Bien qu’elle contribue
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désormais a faire gagner a tous les coups. Il faut bien vivre, mais quelle
triste évolution ! Dorénavant, le visage de la sorciére moderne doit remplir
un cahier des charges énoncé par antithése infra, et dont la gentillesse
gnangnan fut récompensée par un prix de libraires pour la jeunesse.

Quels dons nous attribuent-ils, a grand-mere et a moi ? Si elle possédait le
moindre pouvoir, ne s’en serait-elle pas servie pour ouvrir les verrous de leur
donjon puant et s’envoler dans les airs vers un endroit sir ? N'appellerait-elle
pas son maitre, Satan, afin qu'il les foudroie et les réduise en poussiere ? Et si
moi, j'avais un quelconque pouvoir, je les détruirais tous, ici et maintenant. Je
les transformerais en une masse de crapauds fornicateurs. Je les changerais
en tritons aveugles et Iépreux et les ferais s’entredévorer. Je couvrirais leurs
corps de plaies pestilentielles suppurantes. Je les maudirais de génération et
génération, a travers les ages, pour que leurs enfants et les enfants de leurs
enfants portent des simples d’esprits pareils a des troupeaux d’oies. Je leur
gaterais la téte, je figerais, corromprais l'intérieur de leurs cranes jusqu’a ce
que leurs cerveaux s’écoulent par le nez en mucus sanguinolent...™

La figure de la prétérition (qui consiste a dire ce qu’on ne fait pas)
oppose la rectitude de la sorciére a l'injustice des religieux. Dans notre
corpus, le salut de la sorcellerie passe donc par une normalisation des
pratiques et par I'aspiration a une bonne conduite. On oppose ainsi les
“apprentis sorciers” (fopos désignant, hors Harry Potter, les savants fous
qui franchissent I'éthiquement correct) et les vrais sorciers qui, eux, ont
une éthique trés correcte. Dés lors, I'enchantement magique est
désenchanté par I'obligation de rester dans les limites de I'acceptable.

La thématique n’est pas seule en cause : la narration aussi investit
cette moralisation. Sortceliers, ensorceleurs, épouvanteurs, magiciens et
sorciers sont tous des personnages dont le destin dépend de la forme de
sorcellerie pratiquée : aux bons, la victoire, aux méchants, t6t ou tard, la
défaite. Aussi, n'y a-t-il plus de frontiére nette entre science et sorcellerie.
Les deux se complétent (). Les deux exigent connaissances et pratiques
(I, et les deux sont guidés par les mémes obligations de résultats et
d’éthique (lll). Dés lors, rien d’étonnant a ce que les romans pour gargons
— genre trés particulier des romans pour la jeunesse, dont des exemples
peuvent étre trouvés, entre autres, chez E.L. Young (Hachette Jeunesse),
Joe Craig (Gallimard Jeunesse), Andy McNab et Robert Rigby (J'ai Iu,
“Baam !”) — mettent en scéne, eux aussi, une sorcellerie d’expertise, dont
la magie est traduite dans une terminologie singeant I'idiolecte scientifique,
a grands renforts de génétique et d’'informatique improvisées. De la sorte,
la sorcellerie tente de se dégager d’'une fantasy trop fantaisiste pour
gagner en respectabilité. Elle devient une astuce visant a peindre aux
couleurs de la fiction des manuels a former de bons petits jeunes,
respectueux des adultes, des enseignants, et de la culture écrite.
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Ainsi se boucle la boucle des représentations de la sorcellerie dans les
romans pour jeunes lecteurs. Le livre (grimoire lu et roman écrit) devient
'a et I'Q de la magie. La preuve avec Meggie qui :

voulait apprendre a glaner les mots pour pouvoir faire la lecture & sa mére
sans avoir a se soucier de qui pourrait surgir des histoires et la regarder avec
des yeux malades de nostalgie. Car ces étres imaginaires, seuls les mots
pouvaient les renvoyer dans leur monde. C’est pourquoi Meggie décida de
faire des mots son métier. Ou pouvait-on mieux I'apprendre que dans une
maison ou les fées construisaient leurs nids dans le jardin et ou les livres, la
nuit, chuchotaient sur les étagéres ?"

En conclusion, ce visage de la sorcellerie comme enchantement
désenchanté souligne que la pratique de cet art n’est réservée ni aux
sorciers quotidiens, ni aux sorciers praticiens. Elle est aussi le fait des
sorciers citoyens, dont certains spécimens relevent aussi des
précédentes catégories. Elle obéit, hélas, aux regles de la pédagogie, de
la morale et de la rationalité, et elle s’integre, selon I'expression de Marcel
Gaucher, dans “I'économie générale du fait humain structurant indissolu-
blement la vie matérielle, la vie sociale et la vie mentale™*.

CONCLUSION GENERALE

Les visages de la sorcellerie dans les romans contemporains pour la
jeunesse traduisent moins une vision singuliére de la sorcellerie qu'une
moralisation du roman pour la jeunesse. Certes, la sorcellerie prend
plusieurs formes. Certes, elle a des finalités variées, et donc nécessite
des pratiques différentes. Toutefois, pour les romanciers, elle est souvent
une fagon de présenter a leurs jeunes lecteurs une sage dichotomie
entre le Bien et le Mal, l'autorisé et linterdit, le répréhensible et le
vivement conseillé.

Selon Nelson Goodman, faire le monde consiste a séparer et a
réunir, et souvent les deux ensemble™. Or, il est certain que, en
normalisant les pratiques de sorcellerie, les romans pour la jeunesse
visent a la fois la séparation des pratiques scientifiques et des pratiques
de sorcellerie, et leur réunion (les pratiques de sorcellerie doivent
répondre aux méme exigences techniques et éthiques que les autres).
L'immense succés de Joanne K. Rowling témoigne de [lattrait que
suscite cette représentation consensuelle de l'inexplicable, de
I'inaccessible et de I'irréel, au moins autant que de I'impact culturel des
modéles d’entertainment anglo-saxons.
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Caroline Courbieres
De la transgression a la reconversion
ou les métamorphoses de la sorciére

S’il s’agit bien de parler de la sorciére, c’est a partir de la sorcellerie
comme domaine de référence dans laquelle s’inscrit la femme
représentée, ou la femme en tant que représentation. Dans le
prolongement d’'une recherche sur I'élaboration des figures féminines,
notamment dans les discours médiatiques, nous avons cherché a
questionner I'image de la sorciére mise en scéne comme figure
spécifique. Plus précisément, nous avons examiné la trajectoire du
personnage de la sorciére dans la production éditoriale proposée a un
jeune public (féminin). Les récits, choisis sur une période récente, ont
comme points communs de mettre en scéne une (ou des) sorciére(s), de
s’adresser majoritairement a des cibles féminines d’ages différents, et de
relever, sinon de genres, du moins de supports distincts (album, premier
roman, documentaire, manga, série télévisée) ; seuls quelques-uns,
emblématiques du corpus constitué, seront repris ici.

La problématique de départ est de comprendre le processus
d’élaboration de cette figure dans les productions actuelles destinées a la
jeunesse : entre l'image archétypale redoutable (ou redoutée) et le
modéle contemporain de I'apprentie sorciére (plus inoffensif), la Sorciere
s’y métamorphose a partir de traits identitaires récurrents. L'analyse de
cette métamorphose permet de rendre saillantes plusieurs caractéris-
tiques. Tout d’abord, la confrontation des trois modéeles de prédilection
proposés aux filles (la sorciére, la fée et la princesse) témoigne d’'une
éventuelle (con)fusion des figures qui s’articule a partir de la question de
'apparence. L'apparence, attribut récurrent du personnage de la sorciére,
constitue par ailleurs un double pivot narratif pouvant soit renvoyer a la
figure masculine, soit articuler la relation méref/fille. Souvent inscrite dans
cette relation, la figure émergente de I'apprentie-sorciére, souligne la
reconversion de la Sorciere opérée a travers les notions de savoir et
d’apprentissage. Enfin, notre parcours interprétatif réalisé reviendra sur
les marques de transgression versus le phénoméne de domestication qui
caractérisent la Sorciére dans les productions pour la jeunesse.

SORCIERES, FEES, PRINCESSES : LA (CON)FUSION DES FIGURES
Nous débuterons par une longue citation tirée de I'ouvrage La sorciére

de Jules Michelet, qui sera la référence centrale tout au long de notre
discours :
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“Nature les a fait sorcieres”. — C’est le génie propre a la Femme et son
tempérament. Elle nait Fée. Par le retour régulier de I'exaltation, elle est
Sibylle. Par I'amour, elle est Magicienne. Par sa finesse, sa malice (souvent
fantasque et bienfaisante), elle est Sorciére, et fait le sort, du moins endort,
trompe les maux.

Tout peuple primitif a méme début ; nous le voyons par les Voyages. Lhomme
chasse et combat. La femme s’ingénie, imagine ; elle enfante des songes et
des dieux. Elle est voyante a certains jours ; elle a I'aile infinie du désir et du
réve. Pour mieux compter les temps, elle observe le ciel. Mais la terre n’a pas
moins son cceur. Les yeux baissés sur les fleurs amoureuses, jeune et fleur
elle-méme, elle fait avec elles connaissance personnelle. Femme, elle leur
demande de guérir ceux qu’elle aime.

Simple et touchant commencement des religions et des sciences ! Plus tard,
tout se divisera ; on verra commencer ’homme spécial, jongleur, astrologue ou
prophéte, nécromancien, prétre, médecin. Mais au début, la Femme est tout”
(La sorciere, Jules Michelet, 1966).

Déchirant cette unicité de 'image féminine, la Iégende ou la tradition a
imposé deux catégories distinctes : d’'un cbté les fées, “étres imaginaires
de forme féminine”, d’aprés le Petit Robert, et d’'un autre coté les sorcieres,
“personnes en liaison avec les forces occultes”. La sorciére se pare de noir
maléfique ; la fée apparait irisée et irréelle, toute auréolée du bien dont elle
dote les princesses a la naissance. Cette dichotomie couramment faite
(comme par exemple dans la série des Contes et légendes aux éditions
Nathan et dans Mes petites encyclopédies Larousse) s’explique alors au
travers de I'apparence : dans L’imagerie du fantastique (chez Fleurus), les
méchantes sorcieres sont “laides”, les gentilles sorciéres “moins laides”, et
les fées “souvent belles”. Loin de I'image “mince et svelte” qu’en donne
Michelet, la sorciére voit sa méchanceté exprimée et dénoncée a travers
sa laideur. C’est ainsi, selon un processus similaire, que la fée qui s’écarte
du bien se trouve immédiatement affublée des oripeaux de la sorciére : “lI
arrive parfois qu’'une fée devienne méchante. Elle ressemble alors a une
sorciére et lance des sorts”. A la différence, la (bonne) fée est si belle qu'il
faut “quelques astuces pour reconnaitre une fée ou une princesse sans se
tromper”.

Carabosse, la treizieme fée de La Belle au bois dormant jette un sort
a la princesse ; Mélusine, femme-siréne, — et fée aux éditions Larousse —
nie son identité de sorciére dans les Contes et légendes des sorciéres
aux éditions Nathan ; Viviane “enchante” 'enchanteur dans les Contes et
légendes des fées et princesses, et I'“ensorcelle” dans les Contes et
légendes des sorcieres. Ou, comme [I'écrit Michelet, les fées “sont
bonnes, elles sont mauvaises et pleines de fantaisies” (Michelet, 1966).
La division opérée ou non entre fée et sorciere révele une (con)fusion
féconde en réflexions autour de la définition identitaire de ces figures.
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Pour approfondir, nous avons cherché a projeter ces images complexes
sur un carré sémiotique : ce modéle analytique permet, a partir de deux
termes contraires relevant d'une méme catégorie sémantique, d’obtenir
quatre unités sémantiques (Greimas, 1970). Si I'on considére ainsi la
catégorie du [pouvoir a jeter des sorts], la sorciére, qui a le pouvoir de
jeter des mauvais sorts, entretient une relation de contrariété avec la fée,
qui dispense le bien. Mais la (méchante) sorciére entretient aussi une
relation de contradiction avec la (gentille) sorciere qui, a I'image de la
Befana, peut se définir par ses bonnes actions. De maniére symétrique,
la (gentille) fée autorise I'existence d’une (méchante) fée qui, comme la
fée Carabosse, se caractérise par ses maléfices. L'articulation sémiotique
de ces différentes figures montre la relation de complémentarité qu’entre-
tiennent la sorciére et la fée dans leur pouvoir de jeter des sorts aussi bien
maléfiques que bénéfiques. Si sorciere et fée peuvent fusionner ou
s’opposer, c’est que la signification profonde de ces deux figures se fonde
sur leur pouvoir commun [ de jeter des sorts ], défini sur I'axe binaire du
bien et du mal :

SORTS MALEFIQUES SORTS BENEFIQUES

(méchante) sorciére (gentille) fée

(méchante) fée ex. fée Carabosse | (gentille) sorciére ex. la Befana

La position de la sorciére sur I'un des poles de cet axe — a I'exclusion
de l'autre — illustre la caractérisation morale des personnages de contes de
fées (Bettelheim, 1976). Par ailleurs, ce principe manichéen oriente une
saisie traditionnelle de la sorciére du cété du Mal versus la fée du cbté du
Bien. Dans la production actuelle destinée a la jeunesse, deux options sont
proposées : soit les récits mixent les attributs de la fée, la sorciére ou, dans
une moindre mesure, ceux de la princesse — et ces trois figures peuvent
alors étre appréhendées comme trois facettes recomposées a partir de
l'image féminine — ; soit, au contraire, se trouve revendiquée la Iégitimité
respective de chacune de ces figures. Quelle que soit I'option choisie, les
récits construisent finalement des modéles identitaires a partir d’'un repere
central : la question de I'apparence (theme auquel se trouve assimilée la
catégorie axiologique). L'aspect de la sorciere constitue le premier point
d’ancrage du figement de sa représentation : c’est I'un de ses attributs au
sens ou Vladimir Propp entendait :

“ensemble des qualités externes des personnages : leur age, sexe, situation,
leur apparence extérieure avec leurs particularités, etc.” (Propp, 1970)

La représentation de la sorciére, qu’elle soit bonne ou méchante,
puise ainsi dans un ensemble limité d’accessoires vestimentaires et
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accompagne généralement son personnage d’un chat (qui joue souvent
un réle dans le récit) : I'entrée en scéne de la sorciére se résume la
plupart du temps dans sa description stéréotypée ou vétements noirs,
godillots, chapeau pointu et chevelure sauvage suffisent a sceller son
identité.

Si le rapport aux apparences se décline dans la production pour la
jeunesse selon les deux représentations antonymiques de la sorciére, on
observe cependant la persistance de la /laideur/ comme séme distinctif :
“Elle était laide, elle ne sentait pas bon, elle avait du poil au menton.
Cornebidouille était son nom”. Autre exemple emblématique, la sorciere
Ratatouille' “se trouva moche” quand elle “se compara a la photo du
magazine” [...] “Je vais me transformer [...] Grace a mes recettes
magiques, je deviendrai plus belle que cette fille de papier’. Mais la
métamorphose échouera, et “le réve de beauté” s’évanouira.

Corps érotisé chez Michelet, la Sorciere réussit a fusionner les deux
métamorphoses distinguées par Michel Serres : la métamorphose du
conte de fée qui fascine les enfants, et la seconde métamorphose du
vieillissement (Serres, 1999). Cette métamorphose du corps est une
transformation :

“elle-méme magique, contradictoire : il s’agit d’'un vieillissement, et pourtant la
Sorciére est toujours une femme jeune” (Barthes, 1964).

L'attribut corporel, sorte de repére distinctif d’'une figure traditionnelle de
la sorciere, constitue également dans les récits pour la jeunesse un
double pivot narratif : soit il renvoie a la figure masculine, soit il participe
de la relation méreffille.

L’ATTRIBUT CORPOREL

La figure masculine est généralement motivée par le désir d’enfant.
Nous prendrons deux exemples qui illustrent ce que nous appelons le
recours au masculin : le récit de Ma mere est une sorciére partage le
méme nceud déclencheur que celui de Cardamone — le désir d’étre mére :
“Dans une forét étrange habitait une sorciére qui pouvait changer 'eau en
pierre. Les pierres en fleurs. Les fleurs en dangereux serpents. Les
dangereux serpents en blches de bois. Et les blches de bois en chats
persans ou chats de gouttiére. Yap, c’était son nom, partageait sa vie
avec un chat appelé Blche de bois. Yap et Blche de bois vivaient
heureux dans une curieuse maison dressée au coeur de la grande forét
d’eucalyptus. Seul un nuage gris venait régulierement gacher ce fragile
bonheur. Ce nuage gris avait un nom : enfant. Yap voulait étre mere ! Yap
voulait un petit ! Yap voulait un enfant !I”. Or, pour avoir un enfant, malgré
tous ses pouvoirs, la sorciére reste impuissante : “Yap aurait donné ce
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gu’elle avait de plus cher au monde pour avoir un enfant. Son ame au
diable, la formule pour changer le plomb en or ou sa fameuse recette du
gateau au chocolat. Mais [...] ses multiples tentatives pour transformer
quoi que ce soit en petite fille ou en petit gargon, avaient toutes
lamentablement échoué”.

De la méme maniére, quand Cardamone rentra chez elle au petit
matin, elle observa ses chats qui crachaient, ses crapauds qui bavaient,
son vieux hibou qui ronflait... Pour la premiére fois, elle trouva 'ambiance
un peu sinistre. Alors, la jeune sorciére prit une grande décision : “La
maison serait tellement plus gaie si j'y mettais un bébé !” Ici encore, les
pouvoirs de la sorciére restent inutiles : “Cardamone connaissait la
poudre qui rend minuscule, la potion pour ramollir les dragons, la formule
des pluies de grenouille... Mais dans aucun de ses vieux grimoires, ni
dans son manuel de sorcellerie moderne, on n’expliquait comment faire
les bébés”. Ne trouvant d’autre solution, elle enléve alors un bébé dans

un jardin public.

Yap de son c6té entrevoit pourtant la solution : “ll restait bien 'amour...
Mais comme Yap était sorciére, aucun homme du pays n’avait jamais
voulu d’elle et tous avaient fui devant ses avances”. A la différence, un
homme ose fréquenter Cardamone : son voisin, le fermier, la trouve “jolie,
mais un peu étrange” ; et 'amour finit par lui faire accepter son identité de
sorciére : “le fermier avait beaucoup réfléchi. Sorciére ou pas, jour et nuit,
Cardamone occupait toutes ses pensées”.

Pas d’amour pour Yap qui se résout a adopter un enfant et dont le
parcours est semé d’emblches : face aux refus de la directrice de
I'orphelinat — (“Chere Madame, vous étes sorciére ! Cela créve les yeux !
Et les sorciéres sont de bien méchantes personnes”) —, elle devra
transformer son apparence et “[passer] de sorciére a future maman”. Puis
elle transformera son chat “en bon mari” afin de pouvoir présenter 'image
parentale attendue. Elle finira par pouvoir adopter Theodora, petite fille
aveugle de huit ans qui recouvrera la vue en rentrant avec sa mére. C’est
donc finalement grace a ses pouvoirs de métamorphose que la sorciére
atteint son but.

Recours artificiel a la figure du pére — (dont I'importance du réle se
trouve déniée parce qu’exprimée a travers le discours du personnage
négatif de la directrice) —, désir d’enfant comblé et assumé seule dans Ma
mere est une sorciére, il trouve une autre solution dans I'union de la
sorciére et du fermier pour Cardamone ; cet happy end donnera
naissance au fils de Cardamone dans un album suivant®. Dans [I'histoire
de Cardamone, la réussite de I'entreprise dépend, non pas des pouvoirs
magiques de la sorciére, mais, en l'occurrence, de sa puissance de
séduction ; I'attribut corporel permet ici de dépasser I'appréhension liée a
l'identité de sorciére, a l'inverse de I'histoire de Yap pour laquelle ce
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méme attribut stigmatise le mal qu’elle est censée incarner. On passe,
entre ces deux récits, de l'impossibilité de 'amour — (en raison de la
crainte éprouvée a I'égard d’'une sorciere) — a sa réalisation (malgré la
personnalité méme d’une sorciére).

L’'attribut corporel renvoyant a la figure masculine fait que la sorciére
oscille entre deux catégories d’aprés la typologie de l'identité féminine de
Nathalie Heinich : les tierces (autonomes matériellement mais asexuées,
célibataires, chastes, souvent vierges) et les quartes ou “femmes non
liées” (Heinich, 1996)°. Or si la sorciére ne parvient pas a devenir une
“femme non liée” (sexuellement active et matériellement autonome), ce
ne serait pas a cause de son éventuelle laideur, mais bien en raison de
son incontestable pouvoir ; pour Michelet :

“Elle n’est pas, comme on dit, I'horreur de tous. Beaucoup la béniront. Plus
d'un I'a trouvée belle, plus d’'un vendrait sa part du paradis pour oser
approcher... Mais autour, il est un abime, on I'admire trop, et on en a tant
peur ! [...]". (Michelet, 1966)

L'attribut corporel se retrouve, a la fois de maniére centrale, mais traité
difféeremment, dans les histoires mettant en scéne la relation méreffille.
Corps identitaire, et non plus érotisé, celui de la petite sorciére cristallise
la métamorphose liée au processus d’identification :

“les relations meresf/filles sont particulieéres en ce sens qu’elles ne tournent pas
autour du probléme de la sexualité mais bien autour du probleme d’identité”.
(Eliacheff Caroline, Heinich Nathalie, 2002).

Les récits qui mettent en scéne la relation entre une petite sorciére (ou
une fée) et sa mere se centrent sur le phénomeéne d’identification, et
excluent par ailleurs toute présence masculine. Par exemple, dans Une
sorciere pas comme les autres, le récit débute par la naissance de
Catastrophe : “Un soir, alors que les chauves-souris planaient sous le ciel
gris, la sorciére Patacloche mit au monde une fille. C’est toujours comme
ca chez les sorciéres, il ne nait jamais de gargons”. Or la petite
Catastrophe, de par son aspect a-normal, provoque chez sa mere une
série de déceptions : “la petite était ronde et rose et si souriante que sa
mére, choquée par sa laideur, en eut un malaise”, “Patacloche était
désespérée. Son bébé ne ressembilait en rien a une petite sorciere”, “Le
jour arriva ou Catastrophe commencga a gazouiller dans son berceau. Sa
mére fut a nouveau horriblement dégue”, “Bien s(r, sa fille était rusée,
mais, hélas ! Elle n’avait pas du tout lair d’'une petite sorciére”.
Catastrophe, “bébé trop laid” parce que trop beau, n'aura de cesse de
s’enlaidir pour correspondre a I'image attendue d’une sorciére et réussira
sa métamorphose en grande partie grace a sa meére.
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Si ce sont bien les processus d’identification puis de différenciation par
rapport a sa mére qui garantissent a la fille son identité, on peut lire cette
histoire comme une illustration de la premiére phase. Ce récit, comme
d’autres, se construit en entremélant le cheminement de la petite sorciére
et le parcours de sa mére, convoquant au passage le fameux stade du
miroir défini par Henri Wallon et repris par Lacan (qui insiste sur le réle du
regard parental). Sans trop verser dans I'analyse psychologique, on peut
ainsi relier la question de I'apparence au phénomeéne de I'identification, et
poser ce processus central au coeur des récits qui mettent en scéne la
relation mereffille. Lattribut corporel de la sorciére permet donc de
spécifier sa figure comme un modéle a la fois sexualisé et/ou identitaire.
Or, a c6té de la femme libre et “déliée” et de la “jeune femme en devenir”,
une autre figure de la sorciére émerge des productions pour la jeunesse :
c’est celle de I'apprentie-sorciére.

LA FIGURE DE L’APPRENTIE SORCIERE
OU LA RECONVERSION A TRAVERS L’APPRENTISSAGE

Cette petite fille, souvent “miss catastrophe”, ne se définit pas a partir
de son aspect (de son corps) mais a partir de la notion d’apprentissage.
Nous prendrons seulement trois exemples qui participent de la
construction de cette figure d’apprentie-sorciere.

Nous commencerons avec Magical Doremi, une série d’animé
japonais diffusé en France entre 2004 et 2008. Cette production génére
un nombre considérable de sites, notamment de blogs de jeunes
téléspectatrices, sur Internet. Son titre original, Ojamajo Doremi, est un
jeu de mots (entre Majo, sorciére, et Ojama signifiant probléme,
embétement), ce qui donne a peu prés Doremi, la sorciére problématique
—on peut a titre de curiosité faire un rapprochement entre le terme “Majo”,
sorciére en japonais, et le terme d’argot américain “mojo” qui désigne a
I'origine pour les noirs du Mississipi les charmes et amulettes —. L'histoire
est celle d’une petite fille de huit ans, passionnée par la sorcellerie, qui se
plaint d’étre la petite fille la plus malheureuse du monde ; elle entre un jour
dans un magasin de magie et surprend une sorciére qui, selon la régle du
monde des sorcieres, se voit transformée en grenouille puisque
découverte par quelqu’'un du monde des humains. Cette sorciére fait de
Doremi son apprentie, dans 'espoir qu’en devenant a son tour sorciére,
la malédiction soit dissipée ; I'apprentie-sorciére, pas trés douée, sera
aidée au fur et a mesure par ses amies.

Ces apprenties-sorciéres, qui vont a I'école comme tous les enfants,
ont aussi des examens a passer (de niveau 1 a 9) pour devenir de vraies
sorcieres. Dans ce dessin animé, ou s’articulent le monde réel et le
monde des sorciéres, les apprenties-sorciéres se trouvent sous la haute
autorité de la reine des sorciéres. Cette reine, qui, dans le monde des
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sorciéres, se déplace comme une fée dans un carrosse tiré par des
licornes, est également I'infirmiere de I'école dans le monde des humains
— (on retrouve ici I'idée de la sorcellerie comme la premiere médecine).

Autre exemple de petite sorciére, forcément maladroite : Balayette a
I’école des princesses. Ce personnage reléve par ailleurs de la
(con)fusion des figures évoquées précédemment (ici sorciere/princesse)
et réactive la question de I'apparence : “Comme toutes les petites
sorciéres, Balayette a un chapeau pointu, un balai volant, un chat
maléfique et une baguette magique. Mais Balayette ne veut pas étre une
sorciere. Elle réve de devenir une vraie princesse. Elle veut une robe qui
brille avec une longue traine et une couronne dorée... Et pour cela, il n’y
a qu’'un seul moyen : entrer a la célébre école des princesses”.

Balayette veut donc échapper a son sort et y parviendra — en partie —
puisqu’elle sera la premiére sorciére-princesse. Epaulée par sa grand-
mére (qui transformera son apparence de petite sorciére), et grace a sa
formation de sorciére (qui consiste a s’entrainer a voler et a réviser ses
formules magiques), Balayette ira a I'école des princesses et acquerra un
nouveau statut grace a ses pouvoirs.

Dans une autre histoire, Les trois petites sorciéres, Zara, Ziggy et Zoé,
vont a I'école : “bien sir, a I'école de Perlin I'Enchanteur. Elles apprennent
a lire, a écrire, a compter. Et elles ont aussi des legons de magie”.

Les histoires d’apprenties-sorciéres font ainsi apparaitre I'école
comme un lieu et un motif incontournables : a I'image de leurs ainées, les
apprenties-sorciéres actuelles se trouvent systématiquement
contextualisées dans un processus d’apprentissage continu.

Mais si la sorciére détient un savoir, et donc un pouvoir, celui-ci ne
dépend plus d’une tradition orale grace a laquelle elle apprenait :

“les choses que lui disait sa mére, sa grand-mére, choses antiques, qui,
pendant des siécles, ont passé de femme en femme”. (Michelet, 1966).

A I'héritage familial, combattu par I'Ecole fondée par I'Eglise, et a
laquelle la femme n’avait pas accés, la production pour la jeunesse a
substitué I'’école des sorciéres tout en imposant la figure de I'apprentie
sorciére. Celle-ci s’apparente ainsi a une sorciére en devenir, engagée
dans I'acquisition de savoir(s), tandis que la sorciére traditionnelle reste a
priori détentrice d’un savoir séculaire ; le savoir en tant que pouvair,
réalisé a travers de la figure archétypale, se trouve virtualisé a travers le
modéle de I'apprentie sorciére. Cette recontextualisation de la sorciére a
travers I'apprentissage annonce le phénoméne de domestication de sa
figure historique. Dans la lecture que Michel Serres fait de Michelet, la
sorciere représente la science :
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“le savoir est décrit, vécu, assumé, comme transgression (107) : le
transgresseur est savant, le savant transgresse : a passer la limite, il retourne
I'espace culturel comme un doigt de gant, mais c'est toujours le méme
espace, qui demeure mythique. D’ou une série d’inversions, sur quoi la
Sorciére est batie [...] La science n’est autre que la contre-science [...]
L'unigue médecin du peuple, pendant mille ans, ce fut elle, bella donna et
consolante, par belladone et solanées. Simple et touchant commencement
des sciences (Intro). Pouvez-vous nommer une science qui n’ait été
révolte ?” (Serres, 1968).

Alors, si un processus de reconversion de la figure se voit opérer a travers
la figure de 'apprentie-sorciére, peut-on dire maintenant qu’il continue de
participer d’'une certaine transgression ?

DE LA TRANSGRESSION...

Pour questionner le rdle de transgression tenu par la sorciére, nous
avons sollicité un autre attribut proppien : celui de I'habitat. Cet attribut
redouble d’ailleurs dans bon nombre de récits celui de I'entrée en
scene du personnage : “Cardamone la sorciere vivait au fond d’'une
forét lointaine. Farouche et solitaire, elle n’avait peur de rien et besoin
de personne. Les nuits sans lune, cheveux aux vents, elle enfourchait
son balai de paille pour s’en aller survoler les villes”. Transgression
donc par “le recours aux foréts”, a la fois lieu interne et externe, a la
fois fermeture et ouverture. On peut voir une actualisation du
Waldgédnger mythique d’Ernst Jinger dans la figure de la sorciére :
rebelle toujours paradoxalement “logée”, Roland Barthes souligne
ainsi :

“lenfermement de la Sorciére dans le lieu ouvert par excellence : la Nature”.
(Barthes, 1964).

A noter qu’a son tour, Barthes voit un prolongement du réle de la sorciére
dans la figure de l'intellectuel : si la sorciére est solitaire, elle n'est pas
socialement seule. La forét comme refuge et la solitude assumée restent
donc des ftraits récurrents dans I'évocation de la sorciére, traits déja
développés par Michelet :

“Elle est seule. Point de voisine. La mauvaise et malsaine vie des noires
petites villes fermées, I'espionnage mutuel, le commérage misérable,
dangereux, n’a pas commencé ! Point de vieille qui vienne le soir, quand
I'étroite rue devient sombre, tenter la jeune, lui dire qu’'on se meurt d’amour
pour elle. Celle-ci n’a d’ami que ses songes, ne cause qu’avec ses bétes ou
I'arbre de la forét”. (Michelet, 1966)
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La récupération de cet attribut dans les productions pour la jeunesse
accompagne également les histoires qui s’articulent autour de la relation
identitaire mereffille. Si I'on reprend Une sorciere pas comme les autres,
le livre s’achéve en effet par le départ de la petite sorciére et la peine de
sa meére, le dénouement de ce récit renvoyant peut-étre a ce que Todorov
appelle “le paradoxe de I'amour parental” :

“lamour ‘réussi’ du parent a comme effet douloureux d’éloigner de lui son
enfant”. (Todorov, 1995)

Le recours aux foréts signifie aussi alors la réalisation du processus de
contre-identification : c’est celui-ci que nous montre I'histoire de La fée
sorciére ou I'héroine, comme sa mere, est une fée : Marine aurait préféré
étre une sorciére. Les sorciéres, elles, avaient le droit de se salir, de crier,
de patiner et de naviguer a bord d’un bateau. Un beau jour, Marine dit :
“Je veux étre une sorciére”. Sa maman sursauta d’horreur. “Sorciére ?”
s’écria-t-elle. “Tu ne te sens pas bien, Marine ? Tu devrais avoir honte !”

Le récit raconte donc comment la fée, quittant sa meére, rejoint le bois
des sorciéres, apprend a voler, construit une cabane et un bateau. Puis
elle revient vers sa mere qui la renvoie a son tour suite a son refus de se
laver. La mére part finalement a sa recherche et, découvrant que “La vie
de sorciere est tout de méme bien amusante”, autorise sa fille a devenir
sorciére : “Parfois, Marine est une fée. Elle enfile une robe de féte, agite
sa baguette et dort dans le chateau aux tours dorées. Parfois, elle est une
sorciére. Elle habite alors dans le bois et vole sur son balai. Ces jours-la,
sa maman vient la rejoindre pour dormir dans la cabane. La maman adore
sa fille et la fille adore sa maman. Marine n’est ni vraiment fée ni tout a
fait sorciere. C’est une fée sorciére. Une fée sorciére trés heureuse”.
Cette histoire, dans laquelle sont convoqués le théme de la liberté, de la
différence et du respect, nous narre le parcours d’une petite fille qui gagne
son autonomie et nous donne a lire une certaine image de I'amour
maternel. Le phénoméne de transgression, qui renvoie également ici a
I'attribut corporel, se trouve bien lié a celui de I'habitat.

Mais si les sorcieres actuelles continuent de se démarquer de la
norme, elles sont devenues beaucoup moins sulfureuses, a I'image de
I'apprentie-sorciére — (par contre, la reine des sorciéres, personnage
fréquent, conserve mystére, pouvoir et dangerosité). Plus largement, la
figure de I'apprentie-sorciére participe d’'un phénoméne de domestication
qui édulcore son contenu subversif.

..ALa DOMESTICATION

Ce phénomeéene de domestication a partir de la figure de la sorciere
apparait a la fois dans I'élaboration discursive des récits et dans
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I'élaboration de productions éditoriales en série. A la différence de la série
télévisée des années soixante, Ma Sorciere bien-aimée, qui jouait
explicitement sur le décalage entre deux images de la femme (la sorciére
versus la femme au foyer), les productions pour la jeunesse vont jusqu’a
élaborer des modéles re-convertis, ou la sorciére n’est finalement rien de
plus qu’une princesse. C’est par exemple le cas de Septima, héroine du
livre anniversaire des filles de sept ans aux éditions Fleurus : “ll était une
fois une jeune sorciere qui s’appelait Septima, parce qu’elle était la
septiéme fille de la fée Carabosse et du roi des sorciers. Septima n’était
pas une méchante sorciére. Elle était surtout célébre pour sa fantaisie.
Par exemple, elle avait décidé de troquer son balai de transport contre un
aspirateur. Elle trouvait cela plus moderne et plus chic [...]” Version
moderne mais faussement dépoussiérée de I'histoire de sorciére puisque
I’histoire finit a la maniére d’un conte de fée : “Septima, conquise, accepta
de donner sa main au beau sorcier. lls se mariérent le sept du septieme
mois de I'année des sorciéres. lls eurent sept enfants... et vécurent
heureux beaucoup plus que sept ans”.

La figure masculine revét ici les traits du prince charmant, et celle de
la sorciére se trouve “re-convertie” en image de princesse. Dans cette
histoire — peu catholique — de sorciere, la fille devient donc femme a
travers le mariage, et procrée... a lI'inverse de la sorciére qui :

“Seule [...] congut et enfanta”. (Michelet)

Plus encore, la sorciére est devenue aujourd’hui un prétexte éditorial®.
Le magazine Les p'tites sorcieres (Fleurus Presse), qui s’adresse aux
petites filles entre huit et douze ans, succéde au titre Les p’tites
Princesses ciblant les cing-huit ans ; tous deux adaptent a leur cible un
principe de rubricage et de contenu que les filles retrouveront plus
grandes dans les magazines féminins. Produit dérivé Walt Disney, Witch
mag, destiné “exclusivement aux filles” de sept a quatorze ans propose
un schéma éditorial similaire autour des personnages du dessin animé
W.i.t.c.h.>. Redoublant ce principe de segmentation de la presse jeunesse
pour les filles, les éditeurs n’hésitent pas a récupérer la figure de la
sorciére : entre le guide des apprenties princesses et celui des apprenties
starlettes, les petites filles ont désormais ainsi a leur disposition Le guide
des apprenties sorcieres aux éditions Milan. Dans ce dernier, un maitre
en sorcellerie et cing candidates sont mis en scene ; parmi elles, “Sidonie
apprentie jolie sorciére” et “Angélique apprentie princesse reconvertie”.
La quatrieme de couverture promet de tout savoir de “la mode des
sorciéres” et c’est d’ailleurs sur cet élément que se termine le guide,
puisque la métamorphose des apprenties en sorciéres se résume en “un
super look !” On retombe donc sur I'apparence, comme si désormais, de
la méme maniére que le processus de la mode vestimentaire recycle des
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éléments référentiels et les transforme en clichés (Courbiéres, 2007),
image de la sorciére se trouvait vidée de sa propre substance pour se
fondre dans une vision stéréotypée et captive de I'image féminine, loin,
bien loin de I'image de la fiancée du diable...

En conclusion, on peut dire que le modéle de la sorciére offre un
support de prédilection pour aborder l'identité féminine. Entre contexte
mythique :

“le mythe est une parole choisie par I'histoire : il ne saurait surgir de la ‘nature’
des choses” (Barthes, 1964).

et recontextualisation contemporaine (I'air du temps), la figure de la
sorciére s’inscrit dans un imaginaire collectif dense ou réalité historique et
construction fictionnelle se mélent.

“D’ou date la Sorciere [s’interroge Jules Michelet] Des temps de désespoir”.

Héroine complexe qui cristallise tout a la fois la révolte du peuple, ses
craintes et ses espoirs, son substrat historique semble souvent gommé
dans la production jeunesse. A titre de contre-exemple, on citera la
récente Généalogie d’une Sorciére, coffret contenant un album illustré et
un véritable grimoire qui, de Lilith a Lisbeth, propose les portraits de treize
sorciéres entre fiction et historiographie. Si I'imagerie traditionnelle
continue d’habiller la sorciére, cette figure apparait désormais comme un
modeéle féminin requalifié. L'exploitation de I'image archétypale se
prolonge ou se dissout dans I'émergence de nouveaux stéréotypes qui
réfléchissent une image féminine plurielle. Sa métamorphose reconstruite
dans le parcours interprétatif réalisé reste intrinséquement liée a la
question de I'apparence, et les récits, comme autant de miroirs magiques,
élaborent ses multiples facettes entre transgression et domestication.
Linscription constante de la figure de la Sorciére, que ce soit dans la
culture de masse ou dans la contre-culture participe de cette reconversion
sans cesse négociée a partir de ses traits dominants les plus récurrents.
Parfois banalisé ou “dévitalisé”, le modéle de la sorciére, par le rapport a
la norme qu'il signifie, peut encore constituer une alternative a d’autres
modeéles plus consensuels car moins sulfureux. Entre I'éclat de son image
noire — dont on rappelera la permanence dans le féminisme radical — et
son assimilation stéréotypée tout de rose vétu, on ose imaginer que la
figure de la sorciére, en assumant son propre domaine référentiel et en
refusant d’étre absorbée par d’autres modeles, aidera les petites et les
grandes filles a construire leur identité de femmes libres, et ce, par et au-
dela des apparences.
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NoOTES

1 - Boujon Claude. Ah ! Les bonnes soupes. Paris : L'école des loisirs, 1994.

2 - Le fils de Cardamone.

3 - “Les premiéres” (c’est-a-dire les filles qui deviennent femmes, a travers
'acquisition d’'un statut social par le mariage) et “les secondes” (femmes
illégitimes) constituent les deux autres catégories féminines distinguées.

4 - On notera, en outre, l'intitulé du réseau des “librairies sorciéres”, spécialisées
pour la jeunesse.

5 - Dessin animé diffusé depuis 2003 sur France 3.
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Eric Moukodoumou Midepani
La sorcellerie comme valeur et savoir
dans le roman africain

INTRODUCTION

Pour mettre a jour ce qu’il est convenu de désigner par sorcellerie, du
moins sa représentation fictionnelle, nous avons choisi comme
corpus deux romans : Elonga' d’Angéle Rawiri et Mémoires de porc-épic?
d’Alain Mabanckou. Si le second romancier est une figure emblématique
de la littérature africaine, car maintes fois consacré®, Angéle Rawiri est
considérée dans la littérature gabonaise comme un parangon en ce sens
gu’elle est la premiére a thématiser sur les sujets dits tabous notamment
la sorcellerie comme systéme de croyances des Gabonais, tout comme
elle a le mérite de traiter de 'homosexualité des femmes africaines*.

Dans la production romanesque subsaharienne légions sont les textes
qui exhument ce fond de croyance pour en faire I'objet principal des
trames narratives®. Deux tendances se dessinent dans le traitement de ce
sujet : soit I'écrivain dénonce la dangerosité de cette connaissance,a
l'instar de ce que fait Angele Rawiri a partir du roman constitutif de notre
corpus, soit il la représente comme une vision du monde collective propre
a une communauté donnée. Il s’agit pour nous, ainsi, de procéder a une
lecture des valeurs et des savoirs dans les romans auxquels se résume
notre corpus.

Cette étude part de I'hypothése selon laquelle la crise des valeurs
spirituelles dans la société africaine post-coloniale®, désormais réifiée, est
responsable de I'engendrement des récits romanesques dont les sujets
gravitent autour de ce systéme de croyance’. En effet la production
romanesque d’Afrique noire se caractérise souvent par I'exposition des
univers fictionnels instables aux plans sociopolitique, économique et
culturel. La déréliction confinant parfois a un catastrophisme dont la
structure narrative apocalyptique® rend raison.

La sorcellerie est un théme de réflexion pluridisciplinaire : sociologique
et anthropologique?®, politique™. Quel traitement lui accorde donc le
discours littéraire ?

C’est a un questionnement complexe que nous exhorte ce corpus
textuel : la fiction romanesque est-elle capable de connaissance ? A quel
type de connaissance ces récits fictionnels nous font-ils accéder ? D’autre
part, ces deux romans s’inscrivant dans une esthétique réaliste, comment
s’opére donc la réappropriation de ce réel ? Ce réel se dit-il au singulier
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ou se décline-t-il au pluriel ? Peut-on y lire une « esthétique du voile » ?
L'étude des valeurs et des savoirs nous incite également a une réflexion
autour de I'éthique de la responsabilité des personnages ainsi qu'a la
description du visage humain qui le sous-tend

Enfin, la lecture de ces romans se fera a la lumiére des postulats de la
sociocritique dont I'objet essentiel est la démonstration de I'inscription de
la société dans le récit. Cette méthode, qui est une poétique de la
socialité", accorde le primat a 'analyse de I'organisation formelle pour en
dégager la teneur sociale™, pour rendre compte des modalités de
l'incorporation de I'histoire®, pour lire aux niveaux syntaxique, narratif, et
sémantique les idéologies™. Le choix de cette méthode est commandé
par le fait qu’elle est un effort de déconstruction de ce qui, a priori,
constitue une donnée : la présence des valeurs souvent ambivalentes™ et
celle des savoirs dans le récit romanesque™. Le poéticien Roland Barthes
affirme, a cet effet, que dans un roman il ya un savoir historique,
géographique, social, technique, botanique, anthropologique’. Et ces
savoirs, précise-t-ils, sont dans une réflexivité infinie, en d’autres
termes, les savoirs inscrits dans un récit réfléchissent sur les savoirs. La
sociocritique, qui s’est appropriée la sémiotique™ et la narratologie®™ dans
son mode opératoire, montre que le savoir est l'objet désiré des
personnages® dans des récits de quéte. C'est dans cette optique
qu’Algirdas Julien Greimas parle d’'une certaine compétence recherchée
par des personnages en vue de la réalisation de leurs désirs. Laquelle
compétence ne peut s’obtenir sans l'acquisition d’'un certain savoir.
D’ailleurs, toute analyse de discours d’obédience sociologique, comme le
démontrent Jacques Leenhardt” et Pierre Jozsa, a pour préoccupation
fondamentale I'étude des valeurs d’'une société fictive ou réelle.

A partir de I'étude des idéologies, la sociocritique étudie également les
valeurs® en tant qu’objet désirable ou estimable® propre a un individu ou
a une catégorie sociale. A.-J. Greimas* fait référence a une volition qui
introduit 'axe du désir dans la relation du sujet a I'objet et cet objet
interprété sémantiquement constitue un ensemble des valeurs.

L’analyse de notre corpus se fera donc en trois moments. Le premier
sera consacré a la description des « visions du monde »** des
personnages et des valeurs qui la sous-tendent dans en milieu rural
comme dans l'univers urbain. Nous préférons nous réapproprier ce
concept a celui plus a la mode de sociolecte propre a Pierre Zima® qui se
réfere essentiellement aux langages collectifs des catégories sociales
clairement délimitées, mais I'explication du concept ne rend pas compte
de la(les) perception(s) du monde en tant que représentation imaginaire,
en tant que rapport au sacré de ces groupes sociaux. Pierre Zima insiste,
en revanche, sur leurs manifestations linguistiques, syntaxiques et
narratives illustrés par des langages collectifs. Les deux concepts sont
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donc complémentaires. Or, seul le premier roman de notre corpus met en
relief des classes sociales, les actions du second roman se déroulent
essentiellement dans un milieu rural qui ne connait pas de stratification
sociale, le concept de vision du monde a une portée plus transversale que
celui de sociolecte.

Le second moment sera consacré a l'analyse des systémes des
personnages et de la sorcellerie comme ensemble des savoirs.

Enfin, le troisieme moment sera une tentative de mise en exergue des
incidences épistémologiques suscitées par la sorcellerie comme théme
romanesque. En d’autres termes nous nous interrogerons, entre autres,
sur le statut cognitif de la rumeur, sur la corporéité, le causalisme
magique comme seul chiffre conditionnant la recevabilité rationnelle de la
mort ; sur 'ambiguité de la représentation imaginaire de la gémellité.

VISIONS DU MONDE ET VALEURS

Le roman d’Angéle Rawiri narre I'histoire tragique d’'un métis en quéte
de valeurs ancestrales africaines dans une société postcoloniale en
pleine mutation. Imbu de logique cartésienne, sa compréhension
rationnelle de la société africaine achoppe contre une logique
« irrationnelle » qui ne se laisse donc saisir aux moyens des catégories
d’appréhension de la société occidentale. Aux charmes magiques d’un
continent inconnu succédera dans la vie du personnage principal une
série de drames qui transformera sa vie en terreur, car non seulement il
perdra les étres qui lui seront chers — sa femme, puis sa fille unique pour
des raisons obscures — mais sa vie sera sans cesse menacée de mort a
la suite d’'une conjugaison de facteurs étranges.

Quant a Mémoires de porc-épic d'Alain Mabanckou, le narrateur y
relate le destin tragique d’un illéttré qui se fait initier malgré lui a une
connaissance ésotérique dont l'ultime but est de prendre 'ascendant sur
Autrui en cas d’adversité donc d’infléchir le destin en sa faveur : dans ce
jusqu’auboutisme, la destruction absolue de I'adversaire est autorisée.

Contrairement au roman d’Angéle Rawiri au sein duquel la mobilité
des personnages se fait entre les espaces urbain et rural, I'espace de
narration du texte d’Alain Mabanckou est essentiellement la campagne.
Evoluant avant tout dans une société régie par des rapports de force, au
sein de laquelle le sens des choses apparentes ne livrent leur intelligibilité
gu’en rapport avec la dimension rationnellement imperceptible qui le
sous-tend.

Il est possible d’observer une pluralité de représentations du monde
dans le roman d’Angéle Rawiri en fonction des catégories des
personnages qui s’y meuvent. C’est la raison pour laquelle une étude du
systeme des personnages tel que le propose Philippe Hamon* nous
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permet de rendre compte du primat du niveau sémantique sur le niveau
narratif.

L'étude de l'autonomie différentielle®® montre, en effet, que les
personnages sont groupés et apparaissent en fonction des affinités
précises. D’abord nous avons le couple Igowo (personnage principal) et
sa femme Zita ; Igowo et son collégue universitaire, sociologue Pierre-
Henry ; le prétendu sorcier Mboumba et son épouse Pemba, les beaux-
parents du héros Ayila et Ossany, enfin 'ensemble des thérapeutes
traditionnels, le recteur de l'université et les hommes politiques.

Face a une manifestation des phénomenes étranges, 'analyse des
discours au moyen de celle des dialogues nous donne accés a leur
représentation du monde. La premiére manifestation étrange est décrite
par le narrateur :

Quelqu’un ou quelque chose se trouvait bien de I'autre cété de la porte. Il (...)
ouvrit (...) Il fut brusquement aveuglé par une éblouissante lumiere. Terrorisé,
il se rejeta en arriére et alla se cogner contre le lit. Ses yeux affolés fixaient
toujours cette forme phosphorescente qui avangait sur lui®.

Cette étrangeté est interprétée de fagon différente par le couple Igowo.
Pour I'époux cette apparition trouve son explication dans des éléments
naturels : c’est une hallucination, il se refuse a envisager une cabale
orchestrée par une volonté humaine aux fins de les déstabiliser ou de leur
nuire. Point de vue que ne partage pas du tout Zita qui y voit 'ceuvre d’'un
agent extérieur aux intentions inavouées mais dont la dangerosité peut
étre soupgonnée. Cependant, bien que soupg¢onnant I'ceuvre de la
sorcellerie, elle n'a pas suffisamment d’argument pour en donner une
explication rationnelle a son mari, d’'ou la suspension du jugement dans
I’'acte interprétatif.

Le monologue joue également un réle prépondérant dans ce récit.
Comme le dit Philippe Hamon, le héros dispose a la fois du monologue et
du dialogue® alors que le personnage secondaire est voué au dialogue.
Dans Elonga, le monologue permet de rendre compte des réticences du
héros envers I'adhésion de systéeme de croyances qu’est la sorcellerie :

Au fond de lui-méme, il savait bien que de telles manifestations ne pouvaient
trouver d’explication rationnelle. D’'un autre cété, accuser les hommes lui
semblait un peu trop simpliste®'.

Quant a l'association des deux universitaires Pierre-Henry et Igowo,
'analyse de leurs discours, par I'entremise des dialogues, permet un
dépassement des réticences du héros. En effet le but du sociologue est
de donner une interprétation rationnelle de ce phénomeéne. C’est un
véritable cours de sociologie africaine qui permet de faire accroitre I'intel-
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ligibilité de la sorcellerie. Le fait que ce sociologue soit européen permet
de faire reculer les incertitudes du scepticisme du héros. Dans l'un des
dialogues entre les deux universitaires®, le sociologue européen révéle au
néophyte le manichéisme régissant I'univers de la société africaine dans
laquelle ils évoluent. L'univers est double, le monde physique, apparent des
néophytes s’'oppose a une dimension invisible qui régit le visible des initiés.
Les personnages évoluant au sein de linvisible sont en pleine compétition
permanente. La jalousie est le mobile qui surdétermine l'agir de ces
personnages. Dans cette lutte pour le contrdle ou la domination d’Autrui, il
est possible a l'initi€ de commander a une « entité », de lui donner une
mission afin de persécuter et détruire celui qui suscite son courroux :

Que sais-tu de ce continent ? ce qui se passe en surface ne refléte qu’'une
faible partie de la réalité (...) lls ont appris a composer avec le mal (...) je crois
fermement aux sorts que l'on jette, aux envoltements... Cet aveu étonna
Igowo®.

Dans une séquence d’Elonga, le narrateur rend compte, a partir des
monologues, de I'opposition séparant le héros et son oncle. Tandis que le
neveu a une attitude sceptique a I'égard des prétendues activités sorciéres
de ce dernier, I'oncle quant a lui est assuré de I'ignorance de son neveu et
de la supériorité de sa puissance du seul fait qu'’il est initié et donc accede
a une connaissance a laquelle aucun néophyte ne peut avoir acces :

Les deux hommes se regardérent. Chacun cherchait a deviner les pensées de
'autre. Un homme aussi malmené par la vie, un homme si ordinaire, aurait-il
un penchant a faire le mal simplement pour se venger de son sort, se
demandait Igowo qui se répondit par la négative (...) Mboumba, Iui,
s’interrogeait sur le sens du regard scrutateur d’lgowo.Avait-il apprit quelque
chose sur lui qui I'aurait rendu méfiant ? S’il tel était le cas, il faudrait étre sur
ses gardes. Qu’adeviendrait la famille sans son aide ? Sa naiveté et son
innocence lui étaient d’'un prix inestimable. Tout seul, Igowo ne parviendrait
jamais a le percer a jour®.

C’est dans ce monologue que le sorcier Mboumba révéle sa véritable
identité, ses véritables motivations secrétes. Le monologue qui nous fait
accéder a I'étre intérieur de Mboumba rend bien compte de la
méchanceté viscérale et de la cupidité qui le caractérisent et qu'il prend
soin de dissimuler au grand jour. Les mémes motivations sont apparentes
dans le roman d’Alain Mabanckou. Dans Mémoire de Porc-épic, la
croyance en la sorcellerie est une vision du monde collective. Le jeune
Kibandi élimine physiquement tous ses adversaires envoyant son double
nuisible pour ses opérations meurtriéres. L'animal narrateur précise
d’ailleurs :
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Pour gu’un humain en mange un autre il faut des raisons concreétes, la
jalousie, la colére, I'envie, I'humiliation, le manque de respect...*

La vision du monde des personnages de ce second roman est celle du
cannibalisme entre le sorcier et la victime. Le Premier a la possibilité de
détruire le principe vital de la victime. Autrement dit la vie en société dans
ce récit est régie par des rapports de force, c’est une jungle dans laquelle
seuls survivent les plus forts.

D’autre part, la vision du monde des personnages d’Alain Mabanckou
est aussi perceptible par I'importance accordée aux signes, interprétés
comme des présages. Aussi voit-on comment le personnage principal
établit la relation entre la perception d’un troupeau de moutons et la mort
imminente de sa mére :

Vers le coup de onze heures du matin, un troupeau de moutons squelettiques
venu d’on ne sait ou fit le tour de I'atelier de mon maitre, s’arréta devant leur
case, recouvrit la cour d’excréments diarrhéiques avant de s’orienter en file
indienne vers la riviere aprés que le plus 4gé d’entre eux eut poussé une
plainte d’'animal égorgé a I'abattoir, Kibandi se rua dans la chambre de sa
meére, il la découvrit inanimée...*

Les valeurs des personnages sont énoncées a travers les aphorismes
et les proverbes du narrateur. Tout le tissu narratif de Mémoire de porc-
épic est en effet truffé de ces formules sentencieuses dont la finalité est
de véhiculer des valeurs de cohésion du groupe social tels ceux qui dans
le monde animalesque du porc-épic narrateur réprime l'individualisme au
profit du communautarisme. Le fait d’ailleurs que le destinataire du
narrateur soit un baobab qui ne peut que se contenter d’écouter, montre
a quel point ces valeurs africaines fondées sur le primat accordé au
groupe au détriment de I'individualisme n’ont plus aucune audience réelle
dans I'Afrique moderne. Les aphorismes et proverbes opposent ainsi
deux systémes de valeurs qui départagent également les personnages du
récit. Dans le monde animalesque du narrateur I'individualisme conduit a
la mort. De méme dans la sphére du personnage principal, la
conséquence de la sorcellerie, fondée sur I'individualisme, I'égoisme et la
jalousie, se solde par I'autodestruction.

L'étude des valeurs dans les deux romans rend compte d’une
société africaine qui se caractérise par des valeurs ambivalentes.
L’insertion du modernisme a concouru a la destructuration de I'Afrique
en reléguant au second rang les valeurs éthiques éternitaires
(collectivisme, sagesse ancestrale) au profit de I'individualisme et de la
précarité des sociétés réifiées.
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SAVOIRS ET ONTOLOGIE

Le savoir fondamental, commun a ces deux textes est celui relatif a la
corporéité. Dans Elonga I'étude de la sorcellerie montre les possibilités
infinies de métamorphose en des formes animalesques ou autres. La
métamorphose est la condition essentielle d’'opération du sorcier Ce sont
les valeurs du masque, de la dissimulation, du secret qui garantissent son
opérativité. C’est la raison pour laquelle le narrateur de Mémoires de
porc-épic insiste dés les premiéres pages de son récit sur la notion de
« double »¥. De méme lisons-nous que le sorcier, dans Elonga, se
transforme en félin, en serpent, mais il peut aussi prendre la forme d’un
halo lumineux etc. afin de persécuter celui qu’il veut absolument
déstabiliser.

De la méme fagon, nous observons dans le récit d’Alain Mabanckou que
lingurgitation d’une mixture appropriée permet le dédoublement de la
personne ; l'initié voit son double, c’est-a-dire un autre lui-méme qui peut nous
servir ou nous nuire. Dans les deux cas de figure, le corpus romanesque ruine
I'idée d'unité corporelle en faveur de la multiplicité. Derriére I'Un se dissimule
le Multiple qui rend raison de la complexité de I'étre.

De cette complexité de la structure corporelle découle une réforme du
regard sur I'espace et le temps. En effet, les deux romans montrent que
la distance n’existe pas pour le sorcier®. Le fait que le sorcier arrive
toujours a atteindre sa victime en tout lieu ruine la conception scientifique
de I'espace affirmant la possibilité de I'éloignement entre deux points du
méme espace. Dans l'ordre ontologique, les récits présentent, tout de
méme des seuils au niveau desquels agit le sorcier, dimensions du réel
auxquelles n'accédent que les initiés. Le réel n’est donc pas réductible au
réel perceptible par les cing sens de I'étre humain ordinaire.

En outre le temps a une fonction essentielle dans la compréhension de
ces ceuvres. Pour que la sorcellerie soit opérante, elle doit se faire
essentiellement la nuit. Le temps nocturne est lié a l'idée de secret, de
discrétion, que nous avons caractérisée déja comme les valeurs de ces
personnages. La nuit constitue un paradigme essentiel a la compréhension
de I'agir des personnages. L'interprétation des événements qui surviennent
dans la vie d’'un personnage n’a de pertinence que lorsqu’elle est mise en
relation avec la nuit. Car dans la mentalité des personnages d’Elonga
comme de Mémoires de porc-épic la mort par exemple n’est pas naturelle,
elle est toujours orchestrée par un agent extérieur®.

Par ailleurs, la dualité dit le tout de la structure ontologique de ces
univers fictionnels. L'étre ou le réel est double, fait de linvisible et du
visible, le premier régissant le second et dépendant étroitement de lui.

Du point de vue épistémologique, les romans interrogent le statut
cognitif de la rumeur. L’analyse des discours des personnages dans
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Elonga montre bien a travers les réticences du héros que la croyance en
la sorcellerie n'est pas évidente pour un étre rationnel car il y a une
inadéquation fondamentale entre les méthodes rationnelles de
compréhension de cette connaissance et 'essence ou I'étre méme de
cette connaissance qui ne livre véritablement ces secrets qu’a l'initié.
Dans un ordre d'idées analogues, en I'absence d’outils cognitifs
scientifiques et vulgarisés sur l'opérativité de la sorcellerie, les
personnages adhérent a la superstition, s’Taccommodent de la rumeur, de
I'opinion sans avoir la possibilité rationnelle de vérifier les faits. La
sorcellerie est instituée en croyance a laquelle n’adherent que les
personnages qui ont la mentalité de la communauté ou qui I'ont adoptée.

CONCLUSION

L'étude de ces deux romans africains nous a permis d’examiner la
réappropriation de la sorcellerie sur le mode de la fiction narrative. Le
premier moment de notre dissertation nous a permis de ressortir la con-
substantialité de la vision du monde et des valeurs qui la sous-tendent
des personnages et les incidences de la réification sur la société africaine.
La compétition en vue d’accéder aux biens matériels dicte des
comportements déviationnistes aux détenteurs d’un savoir traditionnel qui
confinent a I'anthropophagie.

Le second moment consacré a l'étude des savoirs nous a plutét
conduits a une réflexion sur la complexité de la structure de I'étre comme
la corporéité, I'espace ou le temps, mais aussi a 'ambiguité du statut
cognitif de la rumeur.

Au terme de cette réflexion, le théme de la sorcellerie nous installe
dans une méditation sur la diversité culturelle, cette part de I'Autre qui
parfois ne peut se laisser saisir qu’a partir de ses propres codes culturels.

NoOTES

1 - Rawiri (A), Elonga, Paris, Editions Silex, 1986.

2 - Mabanckou (A), Mémoires de porc-épic, Paris, Seuil, 2006.

3 - Alain Mabanckou a été consacré avec Verre cassé (Paris, Seuil, 2005) : il a
obtenu le prix Ouest-France/Etonnants Voyageurs, le prix des cing continents de
la Francophonie et le prix RFO du livre.

4 - Ntygwetondo Rawiri (A), Fureurs et cris de femme, Paris, L'Harmattan, 2000.
5 - Citons entre autres :

—— Bhély Quenum (O.), L'initié, Paris, Présence Africaine, 2001

—— Ngandu Nkashama (P.), Pacte de sang, Paris, L'Harmattan, 1980

—— Divassa Nyama (J.), Le bruit de I'héritage, Libreville, les Editions Nzé, 2001
—— Ntsame (S), La malédiction, Paris, L'Harmattan, 2006.

6 - L'on pourrait s’accommoder des deux derniers romans d’Ahmadou kourouma
tels que Allah n’est pas obligé (Paris, Seuil, 2000), du roman de Boubacar Boris



La sorcellerie comme valeur et savoir dans le roman africain

Diop dans Murambi, le livre des ossements (Paris, Stock,1999) pour illustrer le
caractére apocalyptique du roman subsaharien.

7 - On pourra lire avec profit : Rosny (E.de), Les yeux de ma chevre, Paris, Plon, 1996.
—— Geschiere (P.), Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres,
Paris, Karthala, 1995.

—— Tonda (J.), Le souverain moderne, Paris, Karthala, 2005

8 - Bayart (J.-F.), L’Etat en Afrique : la politique du ventre, Paris, Fayard, 2006.

9 - Selon Roland Barthes dans Le bruissement de la langue, essais critiques
1V : « Lorsque le poéticien se place devant le texte il ne se demande pas ».

10 - Duchet ©, sociocritique, Paris, Nathan, 1979.

11 - Cros (E.), La Sociocritique, Paris, L'Harmattan, 2003.

12 - Zima (C.), Manuel de sociocritique, Paris, 'Harmattan, 2000.

13 - Zima (C.), Théorie critique du discours. La discursivité entre Adorno et le
postmodernisme, Paris, L’'Harmattan, 2003, p. 22.

14 - Barthes (R.), Legons, Paris, Seuil, 1978, pp. 17-22.

15 - Ibid., p. 17.

16 - Henri Mitterrand affirme, de fagon catégorique, que la sociocritique n’a pas
d’autre fin que de se réduire a des études de sémiotique littéraire, in : Le discours
du roman, Paris, Puf 1980.

17 - Cest au moyen de I'étude de lintertextualité que la narratologie entend
rendre compte des savoirs dans un roman tel que le démontre Philippe Hamon in
Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p. 48.

18 - Henri Mitterrand démontre dans « Le savoir et I'imaginaire » l'insertion des
savoirs dans le roman. In Le discours du roman, op.cit., pp. 123-139.

19 - Leenhardt (J.), Jozsa (P.), Lire la lecture. Essai de sociologie de la lecture,
Paris, L'Harmattan ; 1999, pp. 40-46.

20 - Dans les études de sociologie de la littérature, Lucien Goldmann est, a notre
connaissance, le premier a s’étre intéressé a la valeur de I'ceuvre littéraire :
I'ceuvre n'aura de valeurs que dans la mesure ou elle est a méme de rendre, avec
cohérence, de « la vision du monde » d’'un groupe social donné. In, Pour une
sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, p. 348.

21 - Vincent Jouve problématise la notion de valeur dans son essai : Poétique des
valeurs, Paris, Puf. 2001.

22 - Greimas (A.-J.), idem. Voir aussi Du sens I, Paris, Seuil, 1983.

23 - Lucien Goldmann entend par «vision du monde : cet ensemble
d’aspiration, de sentiments et d'idées qui réunit les membres d’un groupe (le plus
souvent, d'une classe sociale) et les oppose aux autres groupes ». In, Le dieu
caché, Paris, Editions Gallimard, 1959, p. 26.

24 - Zima (P.), Manuel de sociocritique, p. 117.

25 - Hamon (P.) « Pour un statut sémiologique du personnage » in Poétique du
récit, Paris, Seuil, 1977, pp.115-167.

26 - L'autonomie différentielle’ désigne, selon Philippe Hamon, les modes
d’apparition des personnages dans un récit, op. cit., p.155.

27 - Rawiri (A.), op. cit., p. 87.

28 - Hamon (P.), Ibid., p. 155.

141



142

Sorcellerie, Pouvoirs : écrits et représentations

29 - Rawiri (A.), Ibid., p. 90.

30 - Rawiri (A.), Ibid., pp. 93-94.

31 - Ibid.

32 - Ibid., pp. 114-115.

33 - Mabanckou (A.), op. cit., p. 138.

34 - Ibid., p. 126.

35 - Mabanckou (A.), Ibid., p.11, p. 27.

36 - Eric de Rosny le démontre dans les Yeux de ma cheévre, Paris, Plon, 1996.
De méme Xavier Garnier dans La magie dans le roman africain, Paris, P.u.f. 1999
37 - De ce point de vue le discours romanesque s’accorde avec celui de
I'anthropologie comme Tillustre Dominique Zahan dans Religion et Spiritualité et
pensées africaines, Paris, Editions Payot, 1980.

38 - La méme structure ontologique est visible dans les romans de Tchicaya U.
Tam’Si, notamment dans Ces fruits si doux de [l'arbre a pain, Paris, Editions
Seghers 1987. Cette représentation de I'étre s’origine certainement dans la
philosophie de la communauté linguistique dite Bantou sur laquelle diserte
Théophile Obenga dans Les peuples Bantu : Migrations, expansion et identité
culturelle, Paris, L’'Harmattan, 1986.

39 - Les explications sociologiques que donne le personnage de Pierre-Henry sur
la sorcellerie, dans Elonga, ne sont qu’éphémeéres ; elles ne touchent pas la
comprehension exhaustive de cette connaissance.

BIBLIOGRAPHIE

Corpus
Rawiri( A.), Elonga, Paris, Silex, 1986.
Mabanckou (A.), Mémoires de porc-épic, Paris, Seuil, 2006.

CEuvres de Sociocritique, de sociologie de la littérature

et théorie critique du discours

Cros (E.), La sociocritique, Paris, L'Harmattan, 2003.

Duchet (C.), Sociocritique, Paris, Nathan, 1979.

Goldmann (L.), Le dieu caché, Paris, Gallimard, 1959.

——, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964

Leenhardt (J.) et Jozsa (P.) : Lire la lecture .Essai de sociologie de la lecture,
Paris, L'Harmattan, 1999.

Mitterrand (H), Le discours du roman, Paris, Puf., 1980.

Zima (P.) Manuel de sociocritique, Paris, L'Harmattan, 2000.

——, Théorie critique du discours. La discursivité entre Adorno et le
postmodernisme, Paris, L'Harmattan, 2003

CEuvre de critique littéraire sur le roman africain
Garnier (X), La magie dans le roman africain, Paris, Puf., 1999.



La sorcellerie comme valeur et savoir dans le roman africain

Essais de Philosophie et sciences humaines

Bayart (J.-F.), L’Etat en Afrique : La viande des autres, Paris, Fayard, 2006.
Geschiére (P.), Sorcellerie et politique en Afrique. La viande des autres, Paris,
Karthala, 1995.

Obenga (T.), Les peuples bantu : Migrations, expansion et identité culturelle,
Paris, L’'Harmattan, 1986.

Tempels (P.), La philosophie Bantu, Paris, Plon, 1949.

Zahan (D.), Religion, Spiritualité et pensées africaines, Paris, Payot, 1980.

143






Marie-Claire Durand Guiziou

Jean-Marie Flores

Le pouvoir de la sorcellerie dans Les Spirites

de Telde de I'écrivain canarien Luis Ledn Barreto

C’est en traduisant le roman espagnol Las espiritistas de Telde,
en francais Les Spirites de Telde, que nous avons été amenés a nous
intéresser au monde de la sorcellerie et a contribuer a son étude dans la
littérature.

Situons d’abord le roman dans son contexte insulaire, un terrain fertile
et inculte a la fois, propice aux rituels inspirés par un certain occultisme
ou spiritisme solidement ancré dans un passé et ou convergent des
influences de plusieurs horizons. Ensuite, 'analyse des personnages nous
permettra de vérifier I'origine et la mise en scéne des pratiques occultes
qui se conjuguent dans un microcosme suffocant, toujours en rapport avec
le theme de I'impur, du feu et de I'eau.

LE ROMAN DANS SON CONTEXTE

Les Spirites de Telde (1981) roman de I'écrivain-journaliste canarien Luis
Ledn Barreto, nous entraine d’emblée dans le labyrinthe des personnages
qui vont constituer la dynastie des Van der Walle. A partir d’un crime rituel
commis le 28 avril 1930, un fait réel que la fiction va emprunter pour le
recréer, le narrateur nous fait remonter le fil de 'histoire de cette famille
flamande du début au XVI¢ jusqu’au XX¢ siécle. Le patriarche, Peter Van der
Walle, un usurier juif originaire de la ville de Bruges, (nous sommes dans les
Flandres espagnoles de Charles 1¢" d’Espagne et Charles V d’Allemagne,
notre Charles Quint) est accusé de détournements de fonds : il doit fuir
immédiatement les Pays Bas. Son premier souci sera de changer de nom.
Laissant la dépouille patronymique de Van der Walle, il emprunte une
identité plus discréte, Vanderst, un nom qui reste malgré tout assez proche
de celui de la dynastie des banquiers. Fort de ses trente ans, notre Pieter
parvient a se dissimuler entre les ballots de marchandises dans la cale
d’'un cargo en partance pour 'Espagne, et débarque a Séville. La encore,
son nom va subir un subtil maquillage qui répond aux consonances de la
langue espagnole : Pedro Vandale. Notre protagoniste a vite fait de trouver
épouse, Maria Vargas, dans les bas quartiers de Séville et entreprend un
dernier voyage maritime qui le ménera a la Grande Canarie et tout particu-
lierement a Telde, une enclave fertile entre les montagnes et la mer. C’est
la que s’inscrit le destin de la saga des Van der Walle ; c’est la aussi qu'il va
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prendre fin a la suite du crime abominable perpétré par des forces occultes
au sein d’une famille en pleine décadence physique, financiére et morale,
dans un espace insulaire propice, car creuset d’influences multiples ou la
sorcellerie joue un réle majeur.

Mélange de I’Histoire et de la chronique historique

Parallélement, 'auteur introduit deux personnages qui nous raménent
a I'époque actuelle : Enrique Lépez, un journaliste madriléne, venu
enquéter sur le crime commis dans la ville de Telde en 1930, et Raquel,
la jeune Canarienne rencontrée in situ, compagne des quelques instants
partagés durant le séjour du chroniqueur dans I'lle de la Grande Canarie.
Celle a qui Enrique dira sur un ton de plaisanterie « tu es une sorciére »
est un personnage pivot qui permet de faire le lien entre le passé et le
présent autour des pratiques occultes et des rituels magiques connus
dans I'archipel depuis les temps immémoriaux.

L'histoire du passé de la famille et du crime perpétré contre la jeune
Ariadna Van der Walle se mélange a la légende. Dans sa recherche de la
vérité, le journaliste se perd dans le labyrinthe des chemins, ruelles, venelles
de la vieille ville, dans les croisements, les virages, les dénivellations.
Dérouté aussi par la diversité des témoignages recueillis, chacun lui
offrant sa propre version. Méme Raquel, Canarienne de souche, censée
apporter un éclairage aux recherches de son ami, se complaira a rappeler
les croyances ancestrales, mélant dans un méme discours traditions et
superstitions. Impénétrable, ensorcelante, elle disparaitra — tel un mirage
— aussi mystérieusement qu’elle était apparue.

Telde, aujourd’hui ville moderne de 10 0000 habitants, fut jadis la ville
des Faycanes' — les grands prétres-devins — avant I'arrivée des Espagnols
sur I'lle (au XV¢s.). L'Histoire rapporte qu’elle fut aussi, par bulle papale, le
premier centre épiscopal de la région.

De sorte que la culture de la magie, de I'ésotérisme est relayée par le
passé des iles, mélange évident du sacré et du profane, tout particuliére-
ment dans cette ville de Tamaran (nom indigene de la Grande Canarie),
ou le spiritisme était connu de tous. Fanatisme, marginalité et ignorance
amenderont le terrain qui va féconder la semence de superstitions, dans un
espace a la fois ouvert sur 'océan et replié sur lui-méme par des pratiques
serviles et aliénantes.

Les premiers indices : la voie implacable de Ila sorcellerie

Dans le roman qui conjugue la chronique des faits réels rapportés et
les éléments purement fictionnels, deux toponymes balisent le début et la
fin du parcours du patriarche Pieter Van der Walle : ce sont deux villes-
sorciéres. La ville de départ, Bruges qui, en espagnol, associe fatalement le
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toponyme de Bruges/Brujas a son homonyme, le nom commun (au pluriel)
« brujas » dont la signification est précisément « sorciéres », et Telde, ou
s’établit la dynastie Van der Walle, une ville canarienne historiquement
considérée comme la ville des sorcieres?. (Un lieu-dit de la commune
s’appelle encore de nos jours « Llano de las brujas »3).

En contrepoint, Telde sera aussi comparée a Jérusalem. Le descriptif
qui mettra I'accent sur la présence de trés nombreux palmiers, des collines,
de la croix sur la colline, contribuera a rapprocher la ville des sorciéres,
(mais aussi premiere place épiscopale de I'lle), de la ville sainte. Le nom
de Jérusalem est d’ailleurs explicitement nommé.

Cette dichotomie rapprochant sur le plan toponymique les deux noms
propres Telde/Jérusalem, et que I'on retrouve dans les anthroponymes —
Juan Camacho/Juana Candela ; Juan Camacho /Josefa Calderin — sous
les initiales JC (peut-étre une allusion a Jésus-Christ), prélude a I'isotopie
textuelle fondée sur des couples associant des contraires, toujours en
rapport avec la sorcellerie et ses pratiques magiques qui se mélent aux
rites chrétiens : lumiéres/ténébres, noir/blanc, jour/nuit, bien/mal, bon/
mauvais, vierge/impur, fertile/stérile (ces derniers, des qualificatifs accolés
a la terre de la propriété de La Vega, dans un avant et un aprés le crime,
mais aussi aux femmes de la dynastie Van der Walle).

La dégénérescence

L’ancien usurier juif, Pieter Van der Walle, avait su fonder un empire
agricole et commercial, La Vega, a partir de I'exploitation de la canne a
sucre, grace a la clémence du climat et a la fertilité de cette Tle volcanique
de la Grande Canarie. Nous sommes ici dans « l'espace heureux »
(selon la définition de Bachelard) en correspondance avec le nom d'« lles
Fortunées » ou « Jardin des Hespérides » que recevaient les Canaries
depuis I'’Antiquité.

Mais, au cours des siécles, la dynastie des Van der Walle passe de la
prospérité a larégression. L'espace est maudit. Des générations de Van der
Walle, Vanderst, Vandale et autres, ont souillé leur sang par des mariages
endogamiques, le vice, la débauche chez les hommes, l'ignorance
et la fragilité mentale des femmes... de sorte que les derniers Van der
Walle (nous sommes au XX¢ siécle) finiront par s’accrocher au pouvoir
de la magie et de lillumination dans I'espoir d’'une délivrance. Pratiques
occultes, exorcisme, obscurantisme, sortiléges, maléfices, conjurations,
incantations, priéres, rituels mélangeant le profane et le sacré, croyances
paiennes, chrétiennes et préhispaniques avec des accents afro-cubains
rapportés de I'lle caribéenne par 'un des personnages, Juan Camacho,
« le Cubain », vont se multiplier.
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Le mal — sous ses différentes formes — a pris place indéfectiblement
dans le sang des derniers Van der Walle. Encouragées par la mére, Josefa
Calderin, qui voit son fils Jacinto dépérir, les sceurs Francisca, Cristina,
Maria del Pino redoubleront d’efforts dans leurs pratiques quotidiennes
de jeline et de priéres sous la direction d’'un Juan Camacho qui saura tirer
parti de la situation en imposant ses propres rituels dans le microcosme
d’'une famille en pleine dégénérescence. Seule Ariadna, cette Ariane au
nom prémonitoire, tentera d’opposer une certaine résistance a ces rituels
qui la troublent profondément et I'égarent. En vain.

La propriété de La Vega, jadis si florissante, ouverte a tous les échanges
commerciaux, va devenir un lieu clos, de plus en plus étouffant, un espace
d’obscurité, de soumission, d’aliénation, « espace malheureux » d’ou il est
impossible d’échapper. Le mythe du labyrinthe se profile déja.

Les sceurs Van der Walle entrent alors dans un asservissement qui les
conduit a participer a une chasse au démon pour sauver le frére cadet,
car Jacinto se meurt de phtisie ; mais le pére est lui aussi cloué au lit
par la maladie et la mére s’aliéne dans les superstitions. La Vega est dés
lors vouée a l'auto-destruction : les sceurs Van der Walle sont incapables
de réagir. Leur mal n’est plus du ressort de la médecine. Le docteur est
banni de la propriété. Dociles, elles interprétent le mal qu’elles assimilent
a un état d'impureté, selon I'explication de Francisca, la sceur ainée, et
se soumettent a la prétrise de celle-ci (ignorant qu’elle porte précisément
en elle la souillure des Van der Walle : un inceste avec le frére Jacinto)*.
Bientdt, sa liturgie sera relayée par celle du Cubain qui orchestrera les
rituels au gré de sa déraison, une insanité qu’il a ramenée de son séjour
maléfique a Cuba.

La faute, le mal, 'impur : « Le malin »

Le motif de I'impur parcourt tout le roman du début a la fin : la tache,
le péché y sont obsessionnellement récurrents. Tous les personnages du
premier plan sont dés lors définis en fonction de leur degré de pureté ou
d’'impureté.

Entité indéfinissable, toujours évoquée comme I'esprit du mal, I'impur
ne prend forme qu’a travers les métaphores qui le représentent tantot
comme « la béte »5, tantét comme un « chien »®... (la superstition voire
les hallucinations régnant, les rats qui s'introduisent dans la chambre la
nuit, sont poursuivis et chassés comme s'ils étaient la personnification
de Satan).

Tout est impur, en particulier ce qui provient de I'extérieur, de sorte
que méme les aliments seront peu a peu exclus et les jelines de plus
en plus imposés. Tout doit étre lavé pour sauver 'ame. Le péché et la
faute sont apparus dés la présentation du premier personnage, Pieter
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Van der Walle, un escroc qui a di fuir Bruges pour I'Espagne ou il fera
fortune dans I'exploitation de la canne a sucre. Il porte en lui la tache
de sa malhonnéteté, sorte de péché originel qui retombera sur tous ses
successeurs. Une lignée trouble ou les batards ne se comptent plus.

Quant a l'inceste, méme s’il est a peine suggéré, il sous-tend ce motif
de I'impur. Jacinto, qui est considéré par les membres de sa famille
comme « le plus pur entre tous les purs », aurait commis la faute avec sa
sceur Francisca, « un inceste monstre », selon les propos du journaliste
Enrique. Le pére Cayo Aurelio serait lui aussi responsable de pratiques
incestueuses. Ne déplorait-il pas de voir ses filles partir en mariage avec
des hommes qui allaient les déflorer ? C’est Dofia Josefa, sa femme qui
nous l'apprend, et de renchérir :

Et que dire de mon mari ? C‘est un sale bougre, un vrai dégueulasse... il prétend
jouir de toutes une a une, et dés que je le verrai, je lui couperai le membre...

Si le désir de Juan Camacho pour Ariadna ne peut étre considéré comme
incestueux puisque ce personnage n’‘appartient pas en lignée directe a la
dynastie des Van der Walle, (il serait tout simplement un batard de plus),
ce désir s’affiche néanmoins a travers un regard destructeur. Ne pouvant
prétendre mélanger son sang avec celui d’'une héritiere au nom (jadis)
respecté, son désir le trahira :

A cet instant, il baisa le front de chacun, et si pour Ariadna il éprouva une
sensation particuliére, il tenta de le dissimuler.

Un désir renforcé par l'auréole de pureté qui enveloppe cet étre a la
fois candide et pur, innocente et vierge et que le narrateur exprimera
dans une prose poétique, reposant sur un choix de métaphores florales
orchestrées selon une gradation savante et ou les synesthésies favorisent
les correspondances entre I'aréme floral (lys, orchidée, etc.), la grace des
tiges, la fragilité des pétales et des bourgeons naissants, et la fraicheur
virginale de la belle et innocente Ariadna.

On comprend dés lors que cest par le regard dévorant que
Juan Camacho fait déja sienne la jeune vestale qui participe malgré elle
aux rites qu’il parvient a imposer.

Ariadna ne porte-telle pas, encodé dans son prénom, le signe de I'impur ?
C’est du moins ce qu’affirmera sa sceur Francisca, préparant déja par ses
mots le dénouement final, le sacrifice : « Tu es différente de nous, tu as un
nom impur, et tu es toi-méme impure ». Or, I'état d'impureté doit étre puni
par I'enfermement. Le chatiment infligé a Ariadna par sa sceur Francisca
qui lui reproche son manque de ferveur lors des rites, sera celui de la
réclusion dans un espace obscur : elle devra étre enfermée dans la cave,
la citerne ou les grottes la ou le grand-pére trouvait des objets tranchants.
Signalons au passage, la prolepse qui nous anticipe le dénouement : le
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médecin |égiste vérifiera que le corps d’Ariadna a été littéralement lacéré,
déchiré, par des alénes et autres objets tranchants, soulignant par la méme
le rituel qui a précédé a sa mort et prolongé son agonie.

LES PERSONNAGES ET LA SORCELLERIE

La terre volcanique de La Vega, fertile, sous un climat subtropical idéal
a cessé de donner ses fruits. La sécheresse — les plantations de sucre
sont avides d’eau — la mauvaise gestion des chefs de famille, les maladies,
'accumulation des revers, de l'adversité et les calamités, concourent, a
travers les siécles a abatardir les membres de la famille Van der Walle.
Leurs médecins ne sont plus capables de les guérir. Leur foi (chrétienne)
en Dieu s’est ébranlée. Rien ne parvient a les ressaisir. La descente en
enfer commencera dés lors qu’ils s’accrochent aux pratiques occultes
mélangeant le sacré et le profane en cherchant a écarter les forces du mal
qui les emprisonnent et les aliénent tour a tour, par le recours aux rites qui
devraient pouvoir chasser le malin qui les posséde et qui s’acharne sur la
personne du frére cadet.

Dés le début du roman, au chapitre 1, 'avocat général fait allusion au
comportement ténébreux des accusées, c’est-a-dire au prince des ténébres,
au malin, au diable, qui a guidé les pas des accusées Dona Josefa Calderin
et Francisca Van der Walle — la mére et la fille — & commettre un véritable
crime, tout en déplorant 'absence de José Camacho au banc des accusés.

Au chapitre 2, nous apprenons qu’au XVII¢ siécle les Africains venus
travailler dans les iles étaient autorisés a pratiquer leurs rites, les deux
accusées auraient donc subi les influences de toutes ces pratiques qui
se sont transmises au cours des siécles et qui sont bien présentes dans
Telde, la ville des sorciéres.

Au chapitre 3, l'allusion a I'Inquisition, qui surveillait de trés prés les
femmes qui « avaient des tendances a la sorcellerie », ainsi que le pouvoir
des guérisseurs-guérisseuses trés ancré dans la culture populaire, rappelle
également le poids du passé.

Ce n’est qu’au chapitre 4 que nous voyons pour la premiére fois Juan
Camacho, dans le réle du Guide conduisant les ames de ses adeptes, tel le
grand Arcane dans son costume de cérémonie, revétu de sa toge en soie
violette et de son tablier jaune. Son discours aliénant se veut apaisant pour
les esprits tourmentés de ses fidéles. Il les exhorte a se laisser mener par lui
vers la lumiére mais pour cela, il faut abandonner le monde des ténébres.

Autour de ces personnages, le romancier a créé une atmosphére
magique presque irréelle. Le guide officie dans une salle toute enveloppée
de tentures noir-violet. L'autel est a peine éclairé par une lampe qui
répand une lueur de mort. Les tentures sombres protégent le lieu de toute
intrusion extérieure, surtout de la clarté. Dans 'une des trois étoiles, I'CEil
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de Dieu, dessiné dans un triangle, nous fait davantage penser a une loge
maconnique qu’a un autel chrétien. Le chiffre huit enfermé dans une autre
étoile symbolise la mort et la réincarnation. Cette scéne, extrémement
révélatrice du sens du roman souligne la domination que Juan Camacho
exerce sur les esprits de Jacinto, Francisca, Ariadna et Dofa Josefa.

Juan Camacho, Grand Arcane, Grand prétre et Guide spirituel

Juan Camacho, nous l'avons signalé, ne figure pas sur I'arbre
généalogique des Van der Walle, son ascendance batarde est probable” —
mais il va se retrouver dans le cercle restreint de la famille aprés son retour
de Cuba. Il se voit affubler alors I'étiquette du « Cubain » par allusion
a son expérience de migrant parti, comme tant de Canariens, louer ses
bras dans les plantations de canne a sucre, dans l'lle caribéenne, une ile
soixante-douze fois plus grande que la sienne et qui, tel un El Dorado,
exergait son attrait sur I'esprit des hommes désceuvrés, faute de travail
a la Grande Canarie. Cependant, notre J.-C. n’y reviendra pas en héros,
il ne sera pas '« indiano » qui a fait fortune. De retour sur son file, sans
le sou, il apparait transformé, comme définitivement « toqué » ayant
fait, malgré lui, I'apprentissage des rites et de la magie, tout particulie-
rement dans les bras d’'une sorciére afro-cubaine Juana Candela, J.-C.
Fougueuse et fiévreuse dans son besoin animal de « posséder » 'amant,
I'explosive Juana Candela saura dominer Juan Camacho. Elle aura
recours aux pratiques occultes provenant de la santeria (religion paienne
fruit d’'un syncrétisme de la religion catholique et des croyances venues
d’Afrique) ou les potions et breuvages hallucinogénes ont leur place,
mais aussi les sacrifices et les offrandes (animaux, fruits), de sorte que
le Canarien se retrouve prisonnier d’'une force supérieure qui 'empéchera
d’étre lui-méme, retenu dans les rets d’'une femme-sorciére qui lui a jeté
des sorts (« mal de ojo », le mauvais oeil) pour le retenir et le dévorer. On
comprend ainsi que c’est a travers le regard qu’il exercera plus tard son
pouvoir sur la reune Canarienne Ariadna.

Les pratiques dévorantes de I’incandescente Juana Candela, la cubaine

Les rites officiés par Juana Candela, inspirés par la magie noire,
passent par des je(ines forcés et des ablutions, le recours a I'eau bénite,
les conjurations, I'absorption de breuvages concoctés avec des herbes
hallucinogénes soi-disant purificatrices, des parties animales (peau, os,
téte, etc.) et conduisent I'’étre humain dans des transes ou la raison n’est
plus. L'instinct animal prend le dessus.

La bestialit¢ de la bouillonnante et incandescente afro-cubaine
est avérée dans I'image de sa métamorphose animale : elle se couvre
d’écailles aprés avoir vassalisé 'homme qui parviendra finalement a fuir
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cette béte trop dévorante, une Juana Candela J.-C., qui ne révélera son
nom qu’au troisiéme jour de la possession, et dont les initiales coincident
avec celles de Juan Camacho, J.-C.

L’anthroponyme de la Cubaine nous oblige a évoquer le motif du feu.
Non seulement il est présent dans les rites pratiqués par la femme-sorciere,
mais encore il apparait encodé dans son nom de Candela synonyme de
feu en espagnol. Et cette Candela est véritablement une fournaise qui
attire le Canarien dans son gouffre infernal. Le champ sémantique du feu
qui se dégage dans les séquences mettant en scéne I'accouplement de la
sorciére et du Canarien nous le confirme : forge, bouillonnement, braise,
brilure, chaleur, incandescence, combustion, consomption, flamme,
fournaise, ignition, foudre, étincelle, éruption.

L'acte de possession-domination qui se prolonge indéfiniment,
s’exprime également dans des termes de fiévre, impétuosité, explosion,
excitation, embrasement, violence, explosion, enfer... Le vagin de la
Candela, devient « trou de fievre » ou « chaudiere », brasier qui consume
et dévore de ses flammes un Juan Camacho qui aura beaucoup de mal a
réagir pour se libérer et fuir prestement I'lle que le narrateur évoque sous
la forme d’'un grand phallus.

Juan Camacho, de retour dans son ile, saura néanmoins extrapoler sa
propre expérience satanique et la fera revivre selon sa liturgie particuliére
dans la propriété de La Vega, a Telde, transformant les sceurs Van
der Walle en vestales pour les processions et les rites. De dévoré, |l
deviendra dévorant.

Parallelement, le narrateur fait un saut diachronique dans le temps
pour remettre en scéne le couple du journaliste Enrique Lopez et de la
Canarienne Raquel qui menent leur enquéte dans la ville moderne de
Telde et de Las Palmas, capitale de Ille. Les images bréves de leurs
accouplements, tels des flashs, reprennent le motif du feu pour recréer
I'embrassement fougueux des amants d’un jour. Ce contrepoint permet au
lecteur de ressaisir le fil de la narration et de revenir au centre de l'intrigue :
les causes du fait divers, le crime. Raquel, la Canarienne, est celle qui sait,
qui connait tous les rites de son peuple, ses croyances, ses pratiques et
c’est pour cela qu’elle est utile a Enrique qui prend note de ses paroles.

Ces métaphores du feu trouvent leur corrélé dans I'image du « ventre »
de la terre matrice, celle de I'lle volcanique avec ses secousses telluriques,
mais aussi dans les rites de la terre associés au theme de la fertilité et a
son contraire, la stérilité.

On retrouve, par ailleurs, en filigrane, l'allusion aux pratiques du
nettoyage par les flammes, aux bdchers, aux autodafés, pratiques
chéres a l'Inquisition. Un nettoyage par le recours a l'incendie que
Francisca réclamera a cor et a cri pour purifier la propriété de La Vega

des Van der Walle.
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Comment Juan Camacho reproduit et orchestre les rites & La Vega

Juan Camacho va tout de suite s’autoproclamer le maitre « destiné
a apporter la révélation » dans une famille en perdition ; il est I'arcane
tout désigné pour célébrer les offices dans la maison des Van der Walle
ou le seul héritier méle, Jacinto, se meurt, dévoré par la tuberculose et
ou ses sceurs deviennent les meilleures acolytes de celui qui est censé
procéder au « nettoyage », a la purification, selon un cérémonial fait de
mélange de sorcellerie cubaine, de magie noire, de santeria, de croyances
ancestrales, ou gravite un « substrat » guanche. Des pratiques qui ont
leur place dans une société rurale ou les croyances en rapport avec le
monde des morts, avec I'au-dela entrent dans un amalgame de rites et ou
la religion catholique et sa culture du péché et ses images de I'enfer n’est
pas en reste, le spectre de I'Inquisition et sa chasse aux sorciéres étant
passé par la.

Lorsque Juan Camacho décide de prendre un balai pour frapper les
membres d’une Francisca possédée par le malin (non sans avoir exigé
au préalable son dénuement), n’est-il pas en train d’accomplir un acte de
sorcellerie ?

Lors des cérémonies d’épuration célébrées par Camacho, le méme
rituel revient toujours : chasser le « malin », ce « maudit chien », « cette
béte ». Les rites préhispaniques se mélent sans cesse aux croyances
chrétiennes (Dieu, mais aussi le Diable et tous les saints, sont évoqués
dans les priéres, les conjurations). Sa messe, emprunte a la liturgie du culte
chrétien le méme scénario, les mémes rituels : la chapelle, I'autel, I'hostie,
'eau bénite, les cierges, les flagellations, les processions. Toutefois, les
processions nocturnes deviennent de véritables sabbats d’ou les jeunes
sceurs reviennent marquées physiquement par des griffures, écorchures,
éraflures dont elles méconnaissent la cause.

Il faut ajouter que le « guide spirituel » prend un malin plaisir a
contraindre les sceurs a se dévétir sous prétexte de pureté et a former une
procession de vestales a peine couvertes d’'un voile transparent. Lui, le
grand prétre, devient celui qui a tout pouvoir pour ensorceler et aliéner les
autres. C’est le prétre gourou de la santeria cubaine ou lukumi.

Aux conjurations de Juan Camacho qui veut instaurer une fraternité de
lumiére, répondent les implorations de Jacinto : « connais-toi toi-méme
pour dominer l'univers... 'lhomme est Dieu... nous devons chatier la
matiére pour sauver notre ame... » Parmi tous les adeptes forcés de
'assemblée, Camacho sent les hésitations d’Ariadna, la seule qui a une
importance a ses yeux.
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Ariadna, du rite a 'immolation

Ariadna, quant a elle, ne partage ni les rites du gourou, ni ses
sentiments ; elle n’éprouve que répulsion et dégolt pour Juan Camacho :

[...]''haleine d’ail cru la dégodtait, elle ne pouvait pas supporter 'odeur de sa
bouche comme s’il avait une dent malade. Mais elle ne pouvait interrompre
le rituel...

Elle croit plutdt ressentir un désir irrésistible de vomir sur le sol que
les soeurs Van der Walle avaient da laver, car la demeure des rites doit
étre libérée de toute impureté... Pourtant, le désir de Juan Camacho se
précisera de plus en plus durant les rites :

Juan Camacho la contemplait envo(té car elle était un bouton de rose sur le
point d’ouvrir ses pétales, une tendre violette qui n’avait pas encore fait voir ses
gréaces, I'orchidée la plus exquise. Blanche et pure comme les petits papillons
qu’il admirait tant dans les jardins de El Vedado. Chaste comme le lys, ferme
comme le dahlia, svelte comme le glaieul. Il pensait a elle car il retenait chacun
de ses gestes, il recréait ses expressions mais il la considérait aussi comme
une ame candide et impressionnable, ayant besoin d’étre protégée. Elle avait
encore peur de s’ouvrir au vent, de répandre son arbme.

— Je t'aiderai a le comprendre, dit-il en prenant sa main.

Francisca, elle, a déja fait son choix d'immoler Ariadna afin de retrouver
I'ame du fréere décédé. La souillant tout d’abord d’immondices, elle jettera
avec rage un seau plein d’urine sur la téte d’Ariadna, et exigera ensuite de
sa sceur qu’elle lave le sol et parte se purifier dans 'auge réservée bétes !

L'eau est aussi le liquide qui participe a la préparation de bouillon
d’herbes ou infusions, substitut de la nourriture (devenue déja si frugale)
qui contribuera a affaiblir de plus en plus la jeune Ariadna, déja fort
fragilisée par les jelines forcés.

Par le recours a la prolepse, le narrateur introduit une scéne ou Ariadna
doit monter, bien malgré elle, sur une table faisant office d’autel, ou elle est
priée de s’allonger sur le dos en position de crucifiée. La scéne anticipe le
sacrifice final, 'immolation.

Comme nous l'avons évoqué, le prénom d’Ariadna reste associé au
mythe grec. Car elle est, elle aussi, la victime. Tout emprunt porte en lui une
partialité qui laisse la place a un « arrangement » narratif, a des adaptations
qui permettent de recréer un personnage tout en gardant des éléments de
son passé intertextuel. Notre Ariadna est rattachée a I'image du labyrinthe
et aussi probablement au Minotaure-Monstre-Malin de I'espace insulaire.
Dans le roman, la jeune vierge doit étre immolée pour libérer 'ame de
son frére Jacinto et pour que la lumiére revienne a La Vega. A linstar
d’une autre héroine ilienne, la Crétoise Iphigénie, Ariadna ira « presque »
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volontairement a I'’hétel du sacrifice tant elle a été « envodtée », aliénée
par les rites et I'atmosphére d’accusation qui regne dans la famille Van der
Walle. Son seul crime étant d’étre vierge et pure.

Si le motif de I'lle est repris par l'auteur c’est qu’il lui permet de
transposer cet espace clos au microcosme familial des Van der Walle et
circonscrire ainsi un lieu approprié favorisant la perception d’enfermement
et d’étouffement chez les personnages en mal d’ouverture spirituelle.

PURIFICATION PAR L’EAU

L’eau qui purifie est un théme récurrent dans la fiction. Dans le contexte
géographique insulaire réel, le theme de I'eau n’est pas moins omniprésent
car elle peut devenir rare et précieuse pour la nature et les hommes.

L'eau de pluie est considérée comme bénéfique et la terre volcanique
canarienne ne demande qu’a s’en imbiber. Elle ne peut manquer. Or, la
Vega est devenue stérile. L'image de sécheresse des terres des Van der
Walle va de pair avec celle de I'extinction de leur dynastie, a cause de ses
femmes « incultes » et infécondes. Seule Ariadna aurait pu perpétuer la
génération, mais elle est vouée au sacrifice, étant vierge et pure.

Dans les rites officiés par Francisca devenue, avant le drame, guide,
prétresse et nécromancienne en I'absence de Juan Camacho disparu,
I'eau de pluie recueillie dans la citerne doit servir a asperger les pieces
de la maison afin d’écarter, d’un coup de goupillon, le malin et les pervers,
tout en évoquant les évangélistes.

Ainsi le corps d’Ariadna sera aspergé d’eau bénite afin d’étre digne de
I’lhonneur qui lui est fait d’avoir été choisie pour sauver 'ame de son frére.

Mais voila, cette eau est parfois préparée avec des ingrédients
symboliquement capables d’effacer les taches : le sel, le thym et le vinaigre,
et Juan Camacho mélangera I'eau bénite et 'eau de Cologne. Sacré et
profane se confondent encore et toujours. Les soeurs ne parviennent
jamais a distinguer la lisiére entre ces deux univers tellement elles sont
sous I'emprise de cet étre ténébreux. Francisca donnera méme des
biscuits en guise d’hosties. C’est un véritable blasphéme sauf pour elles
qui se comportent comme de véritables sorciéres au cours d’'un sabbat.

PURIFICATION PAR LE FEU

Le théme du feu destructeur et purificateur est également présent dans
la fiction. Francisca fait placer des bougies tout autour de la table-autel
non seulement pour se plier fidélement au rite religieux du sacrifice, mais
surtout pour purifier a tout instant le domaine, la maison et les corps de
toutes les impuretés, de tous les maux. Dofa Josefa ordonne de mettre le
feu a la maison, comme autrefois, de détruire les derniers recoins parce
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que La Vega regorge de maléfices ; endroit maudit ou le mauvais sort
jeté a la famille a provoqué la maladie de Jacinto. Méme les braises de
soufre déposées par dofia Josefa un jour de Paques ne parviendront pas
ale guérir.

Finalement, I'image du feu nous rappelle que I'histoire se déroule surune
fle volcanique ou les accents telluriques ne sont pas sans effet sur I'esprit
superstitieux de ses habitants. Le feu, purificateur pour les vivants, viendra
purifier également les ames des ancétres et dofia Josefa demandera de
I’huile dans une soucoupe pour allumer les veilleuses qui aideront ses
morts a entrer dans le Royaume des élus. Le poids du passé, menacgant
et angoissant, ne cesse de prendre le dessus. Les vivants, responsables
de leur vie, le sont également de celle de leurs ancétres pour lesquels ils
doivent faire des offrandes pour rester en paix avec eux-mémes.

CONCLUSION

La présence de la sorcellerie dans le roman de Luis Ledn Barreto est,
comme on I'a démontré, un facteur essentiel dans l'intrigue qui puise dans
le réel des éléments qui deviennent malléables dans la fiction. Le roman,
considéré comme I'un des textes phare du roman canarien, parvient a faire
le lien entre les différents apports et variantes « magiques » qui contribuent
a faire des iles un creuset d’influences venues d’Afrique et d’Amérique
latine superposé a un substrat déja riche en croyances ancestrales. A
partir d’un fait divers, l'auteur parvient a recréer les forces et I'énergie
provenant d’'un monde occulte qui a besoin d’'intercesseurs, de chamans,
de grands prétres, d’arcanes, de sorciéres pour répandre sur les vivants la
lumiére qui devrait apporter la paix a leur ame tourmentée.

L’écriture baroque de I'auteur, par le jeu du miroir de la magie, aura su
nous entrainer dans les profondeurs abyssales d’'une société canarienne
creuset de tant d’influences socioculturelles qui émanent d’horizons épars.
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NoTes

1 - Le Faycan était l'autorité religieuse ou devin qui conseillait le monarque
Guanarteme chez les Guanches de llle de la Grande Canarie, a I'époque
préhispanique. Dans cette ile, appelée Tamaran, on adorait un dieu supréme appelé
Alcoran, mais aussi les esprits des ancétres, ainsi que les démons et les génies.

2 - Une anecdote nous en donne le témoignage : un aristocrate espagnol D. Luis
Zuarnavar y Francia rapporte dans son journal « Diario de mi estancia en Telde »
(1806) que, se trouvant de passage a Telde (XIX® s.), il tomba malade et chercha
en vain la consultation d’'un docteur. Faute de médecins dans toute la ville, il dut
se contenter d'une « bruja-sanadora » sorciére-guérisseuse, qui vivait dans le
quartier de Placetilla. La présence de nombreuses sorciéres qui font office de
« curanderas » guérisseuses est attestée a I'époque.

3-Parailleurs, la coutume de « La Suelta del Perro Maldito de Valsequillo » (le lacher
du chien maudit, a Valsequillo), une localité proche de Telde qui conserve un grand
nombre de vestiges aborigénes a été récupérée de nos jours. Elle commémore une
ancienne croyance des habitants du lieu. Ceux-ci étaient persuadés que, lors de la
nuit de la Saint Michel, le Diable se transformait en chien qui se défaisait de ses
chaines par lesquelles le tenait 'archange Saint Michel ; ce diable, accompagné de
sorcieres et de diables, luttait contre les habitants du village.

4 - Lors du proces on apprend que la sceur ainée Francisca se masturbe depuis le
plus jeune age pour se délivrer de douleurs insupportables au ventre.

5 - En espagnol, « el bicho » est un terme qui a plusieurs acceptions, dont I'une
renvoie a I'animal et 'autre a la personne pleine de mauvaises intentions.

6 - Peut-étre est-il utile de rappeler que les Guanches entretenaient le culte
d’'une divinité du mal appelé Guayota (identifiée plutét comme le diable par les
conquérants). Cette divinité vivait dans I'Echeyde ou (ou Teide dans Iile de
Tenerife), un volcan, dont le nom signifie « demeure de Guayota le malin ». La nuit,
Guayota — le diable prenait la forme d’un chien errant... et on le craignait.

7 - N'oublions pas que la dynastie des Van der Walle s’étendait sur plusieurs
ramifications celles des Vandale et des Vendaval, mais qu’elle fut aussi des plus
impétueuses dans la lignée de batards qu’on ne comptaient plus.
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POLITIQUE ET SORCELLERIE






Bernard Duperrein
Un guérisseur de zona ou un rituel contre la mort

INTRODUCTION

Un guérisseur de zona béarnais nous a fourni I'occasion, a partir d’'une
pratique thérapeutique qu'il partage avec beaucoup de ses “confréres”,
de mettre en évidence I'importance de la ritualisation dans la lutte contre
la maladie. L’action sur le réel par le truchement des symboles ne sollicite
pas seulement I'adhésion du patient, mais réinstalle du sens la ou la
maladie et la mort s’obstinent a dissoudre les contours du vivant.

L'expérience thérapeutique que nous allons décrire met clairement en
évidence quelques-unes des caractéristiques des rituels a I'ceuvre dans
les procédures de I'art médical traditionnel. On sait que I'efficacité des
dispositifs repose sur I'analogie selon laquelle toute manipulation sur les
symboles entraine une modification de la réalité'. En bonne logique, il
n'est pas d’échec possible, c’est du moins ce que nous essaierons de
montrer : en effet, si la procédure est respectée a la lettre, I'efficacité est
garantie. A linverse, si un élément de I'ordonnance rituelle fait défaut,
alors c’est toute la séquence rituelle qu’il faut renouveler.

Le “porteur de zona™ qui a accepté de nous accueillir au cours de ses
“consultations” officie dans un petit village du Béarn. Sa renommée n’est
plus a faire. Cet ancien fonctionnaire gére son carnet de rendez-vous en
professionnel, sans jamais accepter plus de trois clients par jour. Les
raisons de cette limitation de la clienteéle sont, comme toujours dans ces
circonstances, liées aux capacités de résistance du thérapeute. Notre
homme avoue avoir été pendant de longues années, sujet a cette
affection, et I'avoir surmontée seul, sans le secours médical-légal. Il tient
ses pouvoirs de son bienfaiteur auprés duquel il a travaillé, en quelque
sorte, en assistant, pendant les derniéres années de sa vie. Trois patients
dans une seule journée suffisent a “mobiliser toute son énergie”, un
quatriéme lui fait courir le risque de contracter a son tour la maladie sans
espoir de s’en défaire. Il insiste sur ce point, nous faisant clairement
comprendre “qu’ il s’agit bien d’'un risque de mort”. Au cours de I'entretien,
il ne fait aucune allusion aux origines virales du zona ni a sa parenté avec
la varicelle. Sait-il, par ailleurs que le pronostic du zona est toujours
favorable et que les formes les plus aigués ne s’étendent que sur cing
semaines... Il connait l'impuissance de la médecine légale a apaiser
durablement les symptdmes, accueille les patients que lui adressent
discrétement les généralistes du canton, et développe un discours qui
n’est pourtant pas si éloigné de la sémiologie médicale.
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QUE NOUS DIT LE GUERISSEUR DE CETTE AFFECTION ?
QU’“ELLE NE MARQUE PAS LE CORPS, MAIS QU’ELLE HABITE UNE PERSONNE”
Si le médecin généraliste admet qu'il existe des formes trainantes ou
récidivantes, il les attribue a la faiblesse des défenses immunitaires du
sujet (vieillards), et refuse que I'on déplace cette fragilité hors du champ
organique : il focalise alors son intervention sur le symptéme et ne peut
que constater l'inefficacité des antalgiques ou des antihistaminiques. Pour
celui-ci, la localisation de I'affection, en demi-ceinture, sur le flanc droit ou
gauche, correspond a une altération virale de terminaisons nerveuses.
Les manifestations bilatérales indiquant que le nerf symétrique est
également atteint sont exceptionnelles.

Au cours de sa “consultation”, notre thérapeute semble se
désintéresser du symptome ; il s’attarde plutdt sur I'environnement
immédiat du patient, familial ou professionnel. Pourtant, la conversation
se maintient sur le ton banal de civilités ordinaires sans jamais prendre le
tour d’un entretien clinique. Ce premier contact a donc ainsi pour objectif
d’installer la relation de confiance nécessaire a la réussite de I'entreprise
et d’inclure la pathologie dans un univers que le patient livre
spontanément®. Cet entretien aurait quelque rapport avec celui conduit
par un médecin homéopathe, a cette différence essentielle prés que celui-
ci accumule des informations sur des habitudes de vies qui semblent
incohérentes voire mystérieuses a un patient maintenu a distance d'un
savoir — quoi qu’on dise — ésotérique.

Chez le guérisseur, la participation du client est requise et le fait
de l'entrainer physiquement dans une procédure rituelle ne fera que
confirmer cette adhésion : du reste, de I'aveu méme du “praticien”,
“aucune opération de portage ne peut étre tentée si les résistances du
patient ne sont pas levées”.

FERO, FERS, FERRE, TULI, LATUM : PORTER, SUPPORTER

Ce verbe irrégulier hante la mémoire de générations de latinistes. Il
nous est maintenant bien utile car il réconcilie une famille de mots que
nous croyions désunis. Porter, supporter, souffrir, transfert... Il arrive
parfois, en effet, que le guérisseur porte le patient : cette pratique
considérée comme archaique par notre informateur s'accommode mal
des distances personnelles et intimes qui gerent les rapports sociaux
d'une nouvelle clientéle®. En réalité, le rituel du portage assurait les
conditions optimales du transfert : car il s’agit bien de permettre le
passage du zona de l'un vers l'autre, le guérisseur supportant alors la
maladie en lieu et place du patient. C’est |a la procédure centrale du rituel,
et tout son déroulement ne sera que répétition, redondance de cette
unique opération : faire passer.
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Répétition : dire plusieurs fois la méme chose renforce I'efficacité de la
parole, surtout quand s’y associe le geste. Celui-ci est, d’'une certaine
fagon lié a une parole, qui, multipliée, se convertit en promesse. “C’est
plus sir, nous confirme notre thérapeute, mieux vaut plusieurs fois
qu’une, c’est pour le cas ou on oublierait quelque chose...”

Redondance : on dit certes a peu prés la méme chose, mais sous une
autre formule (on ne fait qu'emprunter d’autres symboles, d’autres
signifiants). La encore, on nous précise que I'objectif est aussi celui de
pallier les oublis et de faire mieux ensuite ce qui a pu échouer auparavant.

En outre, quand on regarde de plus prés la redondance des
formulations rituelles, on s’apercoit vite qu’elles s’organisent de fagon
concentrique et englobante, du singulier au général, comprenant dans les
premiéres formulations une symbolique de proximité (le corps, la maison,
le foyer) et dans les formes qui les prolongent, la convocation de
signifiants plus généraux, en un mot, plus cosmiques (la nature, les étres
vivants, etc.). L'expression rituelle manifeste ici le soin pris par I'officiant
a relier le corps malade a une Nature (une sorte de phusis grecque plutét)
essentiellement bienfaitrice — mais pas toujours ! — et garante de I'ordre
des choses. Paracelse® nous avait déja instruit de cette ambivalence de
la Nature, partant du principe que si celle-ci pouvait détruire la vie, elle
pouvait aussi la restaurer

LE TRANSFERT : IDENTIFICATION, CONTACT ET MEDIATION

La premiére opération indispensable a la saisie du mal est bien son
identification, sa nomination. On ne peut manipuler que ce que I'on peut
circonscrire : la nomination constitue une premiére capture. Donner un
nom au mal permet, en effet, la métaphore (au sens littéral du terme) du
transfert : on peut le transposer d’un registre dans un autre et le garder
ainsi sous haute surveillance. Nommer, c’est tout a la fois, identifier,
circonscrire, cantonner, réduire, domestiquer dans I'ordre du discours, et
par conséquent, donner prise a ce qui jusque-la fuit dans I'étrange. Cette
phase est capitale puisqu’elle autorise toute la procédure ultérieure. On
verra plus loin que lorsque la maladie résiste a cette identification, les
pires maux sont a craindre. Ce moment de la thérapie est aussi celui ou
se rencontrent le plus de répétitions. Elles sont I'ceuvre du praticien : “qui
je porte ? — Le zona”. La question posée jusqu’a 7 fois indique bien la
reconnaissance formelle de I'agent du mal et ne laisse aucun doute sur
sa mise en forme rituelle, en fait, son traitement et sa prochaine défaite.

Les phases suivantes sont celles de la mise en scéne du contact, qu'il
soit direct (mains, dos / poitrine), semi-direct (mettre ses pas dans des
empreintes) ou par le truchement de batons fraichement taillés (en
général du coudrier). Se retrouve dans ces trois formules I'obstination de
la redondance. La premiére scene est celle du contact : comme si le
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praticien se chargeait d’'un fardeau, il replie ses bras en arriére et incline
le buste en avant, invitant son “fardeau” a le suivre dans cette posture. La
seconde scene se déroule sur une aire de sable épandu : le malade met
ses pas dans les empreintes laissées par le guérisseur. Un simple écart
exige le renouvellement de I'épreuve ! A cet instant, notre homme
apparait en véritable maitre de jeu, pointilleux, comme s’il incarnait la
consigne rituelle. Du reste, il semble comme inspiré par une volonté qui
le dépasse, ce qui lui confére une autorité particuliére.

Enfin, la derniére épreuve des baguettes de noisetier (ici au nombre
de sept) exprime une plus large dimension symbolique. On a recours a la
médiation de cet arbre conducteur. C’est ainsi que le qualifie le
guérisseur, en conservant 'ambivalence de cette propriété. Doublement
conducteur, en effet : d'une part, le coudrier est cet arbre dont les
branches coupées conservent longtemps I’humidité, au point que posées
sur le sol, elles racinent spontanément. La conductivité est donc liée ici a
la vitalité de la séve, comme on le dirait d’'un conducteur électrique...
C’est cette méme propriété qu'utilisent d’ailleurs les sourciers...

Patient et guérisseur marchent simultanément — du méme pied — sur
les extrémités d’'une méme baguette, le premier se situant en aval de la
tige, le second en amont (en suivant le sens de progression de la séve).
Le transfert s’opére ainsi — via la séve — sept fois de suite !

D’autre par, le conducteur est aussi le guide, et c’est bien ce que laisse
entendre notre informateur lorsqu’il nous indique le “passage nécessaire
par la nature”. |l n’est pas étonnant que le coudrier ou le vergne (I'aulne)
soient les arbres familiers des guérisseurs en tous genres. Nés sur les
bords des ruisseaux, ils sont suffisamment gorgés d’eau, méme mis en
gerbe, pour porter la vie partout ou on les pose.

ET Sl LA MORT NOUS JOUAIT UN TOUR ?

On ne précise pas de quelle nature est le tour en question. Lorsqu’on
parle d'un “bon” tour, c’est par euphémisme : un bon tour est, le plus
souvent, mauvais. Dans le langage populaire qui exprime les pratiques
des sorciers et jeteurs de sorts, le “tour” renvoie clairement a “entourer”,
“cerner’.

Nous avons laissé plus haut une interrogation en suspens. Qu’advient-
il lorsque la maladie n’est pas nommable ? Lorsqu’elle échappe aux
catégories de la nosographie populaire ?

Les seuls malades que notre guérisseur reconnait ne pas vouloir
soigner sont ceux qui présentent un zona bilatéral. Dans ces rares
cas, “on n’est pas de taille a lutter’, et, précise-t-on, “lorsque la maladie
entoure la maison, on ne peut plus en sortir’. Autant dire, que par
analogie, le corps a trouvé son tombeau !’
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On peut ainsi mettre en évidence deux logiques antagonistes fondées
sur les mémes ressources de I'encerclement : celle des opérations de
lutte contre la maladie mises en acte par le guérisseur d’'une part, celle de
la mort qui cerne et que plus personne ne parvient a “cantonner”
(circonscrire, contenir en un lieu)® d’autre part.

A la nomination et au controle d’'identité (de I'élément pathogéne),
s’oppose I'encerclement définitif duquel il n’est plus d’issue possible. Si le
thérapeute peut délivrer du mal, il considére la partie comme perdue
lorsque la mort fait littéralement le siége du corps : tenter une sortie devient
dérisoire. “Alors la maladie a fait le tour’. La chance tourne, la vie en
déroute vire a I'agonie®. Le combat mené par le thérapeute mobilise a la
fois les forces du patient et les ressources naturelles. Le concours de
celles-ci lui est nécessaire : si elles lui font défaut ou si elles lui sont
hostiles, les procédures rituelles n’ont plus de support. Alors que la
procédure thérapeutique traditionnelle contribue a restaurer des liens avec
le monde, les maux les plus violents (la mort) poursuivent leur entreprise
de dissolution, s’opposant a toute forme de capture, verbale ou rituelle.

NoTES

1 - M. Mauss. “Esquisse d’'une théorie générale de la magie”, in Sociologie et
anthropologie, Paris, PUF, 1950.

2 - Rappelons que zona vient du grec “z6né”
fait cercle.

3 - F. Loux développe avec passion cette incapacité du corps médical a prendre
en compte les données de I'environnement de la maladie. Soins et traditions
d’aujourd’hui. Inter-édition, Paris, 1984.

4 - On peut lire sur le sujet les travaux de E. T. Hall, en particulier, La dimension
cachée. Le point, Seuil, Paris, 1975.

5 - Paracelse (1494-1541) médecin et chirurgien, précurseur dans les domaines
toxicologiques et psychosomatiques de l'art médical, et pour cette raison
probablement, trés controversé de son vivant.

6 - “Processions, fétes rituelles et pélerinages dans le bocage bas-normand”,
Nicole Belmont et Frangoise Lautman, in Ethnologie des faits religieux en Europe,
CTHS, Paris, 1993, pp. 22-23.

7 - Ces craintes populaires ne sont toutefois pas sans rapport avec les
observations des médecins qui ont relevé chez les mourants une prolifération
d’herpes et de zonas qui signent I'extréme faiblesse de I'organisme.

8 - Le mal, comme le désordre, ne se cantonnent pas. Cette expression de
Georges Balandier insiste sur I'angoisse de l'altérité qui est au principe de
I'existence de 'homme. Le désordre. Fayard, 1988, Paris, pp. 12-13.

9 - Agonie, du grec agon, combat.

, ceinture et par extension, tout ce qui
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Alain Cazenave-Piarrot
Pratiques sorcellaires
et crises politiques au Burundi

Le Burundi appartient a la Région des Grands Lacs Africains. Il couvre
27 834 km? et constitue un des espaces les plus densément peuplés
d’Afrique, avec un peu plus de 8 millions d’habitants recensés en 2008 et
des densités qui peuvent dépasser 500 hab./km? dans les secteurs les
plus occupés. Le Burundi a connu entre 1993 et 2004, une guerre civile
qui a durement affecté les populations avec un tragique cortége de morts
violentes, déplacements de population, drames de la séparation,
désorganisation économique et, dans tout le corps social, un trauma
collectif, qui n’épargne personne. Dans ce pays pauvre, et tout particulie-
rement démuni de couverture médicale classique, le recours aux
pratiques sorcellaires constitue un moyen de soigner les maladies, mais
aussi les traumatismes aussi bien individuels que collectifs. La sorcellerie’
désigne un ensemble de pratiques magiques traditionnelles dans
lesquelles sont mobilisées les forces occultes et qui permettent d’avoir
une influence sur les gens. On parle souvent de pratiques traditionnelles
dont les tradipraticiens sont les acteurs.

La problématique de notre réflexion est double. Elle consiste d’'une
part a analyser comment les pratiques traditionnelles interviennent dans
les processus de régulation politique, de retour a la normale, de vivre-
ensemble auxquels aspire tout le corps social d’'un pays éreinté par la
guerre civile, d’autre part a interroger comment s’opérent la transcription
de telles pratiques dans la vie publique, intégrant ainsi dans la post-
modernité actuelle des croyances et des attitudes venues du plus profond
de la vision du monde et des choses que partagent les Burundais.

Le fil rouge ainsi posé, I'auteur doit préciser, a son tour, le statut de cet
écrit et son propre statut dans le droit fil de I'objectivation participante
théorisée par P. Bourdieu?, sans pour autant dériver dans le narcissisme.
D’un cbté les faits analysés résultent d’enquétes menées directement
aupres d’acteurs qui pratiquent les médecines traditionnelles ou qui sont
patients, d’indications puisées dans des ouvrages de médecine menés
dans une démarche anthropologique. Ces sources se situent donc a
l'interface oralité/ écriture. D’un autre cété I'enquéteur est obligé de rester
trés distancié par rapport a sa démarche pour toute une série de raisons :
non implication directe dans la guerre, aussi bien au plan physique, que
psychologique ou politique, statut d’étranger trés ambivalent dans la
mesure ou les Burundais peuvent étre plus loquaces avec un enquéteurs
extérieur qu’avec un de leurs compatriotes, obstacle de la langue, non
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observation des praticiens et des patients sur la longue durée. Toutefois
la mise a distance est compensée par une connaissance de la réalité,
sociale, politique, culturelle, économique du pays, concrétisée par de
nombreuses productions sur la longue durée auxquelles se rattache cet
écrit. Enfin, méme s'il est possible d’affirmer “on ne se remercie pas dans
le monde de la sorcellerie” (Geschiere, 1995, 5), la validation d’'un écrit
passe toutefois par la mention des sources. On laissera donc tout I'aspect
transmission initiatique qui accompagne la démarche sorcellaire, et qui
reste largement incommunicable, pour se placer a linterface entre
transmission orale et retombée dans les domaines de I'écrit et de I'image.

LA MISE EN SORCELLERIE DES FAITS SOCIAUX

Un espace miné par quinze ans de guerre civile

La société burundaise dans son ensemble est malade de crises a
base ethnique qui se répétent depuis I'indépendance du pays en 1962. La
liste des date s’égréne : 1965, 1969, 1972, 1988, 1991 et enfin une guerre
civile, largement dominée par des affrontements inter-ethniques,
commencée en 1993 et qui s’'est a peu prés éteinte en 2004. La
population burundaise est ethniquement répartie en Hutus qui
appartiennent au groupe Bantou, en Tutsis qui reléevent des groupes
nilotiques et en Twas qui sont des Pygmoides. Ces catégories (amoko en
kirundi) sont estompées par I'intense métissage opéré depuis longtemps,
surtout entre les deux premiers groupes. Mais, amplement instrumentali-
sées, elles alimentent les affrontements politiques.

La crise se manifeste par des violences inouies, avec élimination
physique de pans entiers de population, fuite le plus souvent a I'étranger
(Tanzanie, Congo) des survivants, accaparement des biens, méme les
plus humbles, tensions accrues quand reviennent les déplacés. Les crises
burundaises (Muntunutwiwe, 2009) s’inscrivent dans la longue série de
violences qui affectent toute la Région de Grands Lacs africains
(Cazenave-Piarrot, 2009). Les interprétations sont discordantes
principalement entre Hutus et Tutsi qui se rejettent la responsabilité des
conflits, avec des accusations réciproques qui débouchent sur un dialogue
de sourds, instrumentalisant les excés du camp opposé et nourrissant
haines et ressentiments. Un long travail de mémoire et d’histoire reste a
écrire, méme s’il est entamé (Chrétien & Dupaquier, 2007).

L’horreur culmine lors de la derniére crise, la guerre civile débutée en
1993. Dans la nuit du 20 au 21 octobre 1993, un coup d’état perpétré par
des militaires Tutsi renverse le gouvernement et assassine le président
Hutu, Melchior Ndadaye, élu en juin 1993, aprés 27 ans de dictature
militaire dominée par des officiers supérieurs Tutsi. L'annonce de
I'élimination du président de la République déclenche une atroce guerre
civile menée dans une démarche génocidaire. D’'un c6té des bandes de
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paysans Hutus, encadrées par le parti FRODEBU, vainqueur des
élections, barrent les routes, détruisent les ponts, brilent des récoltes et
surtout se ruent sur leurs voisins Tutsis pour les massacrer a coups de
machettes, de lances, de haches, de houes, de gourdins cloutés. Les
actes de barbarie sont innombrables : tortures, dépecages, crucifixions,
bralages a vif et a 'essence, noyades, éventrations de femmes enceintes,
viols, prises d'otages. D’un autre coté 'armée et les Tutsi font de méme
avec, en plus, I'efficacité meurtriére de 'armement militaire. Les tueries se
généralisent dans les campagnes et touchent environ les 2/3 du pays. Il
en va de méme dans les villes, surtout & Bujumbura, tenue le jour par
'armée, attaquée la nuit par les rebelles Hutus descendus par les ravins
des Mirwa ou venus du Congo tout proche. Les maisons sont brilées, les
commerces pillés, les tueries quotidiennes, la ville retentit chaque nuit du
tir des armes lourdes. En ville les habitants se regroupent ethniquement
par quartiers. Dans les campagnes les Tutsi se regroupent dans des
camps de personnes déplacées, I'armée regroupe les paysans Hutus
dans des camps pour couper la rebellion de tout soutien. Le nombre des
dispersés Hutus s’accroit. Réfugiés dans les foréts, dans les marais, en
Tanzanie et au Congo, ils constituent un vivier pour la rebellion Hutu qui
y établit ses bases arriéres. Le Burundi devient un pays désorganisé, les
fagons agricoles se font mal, la disette regne, la famine menace. Partout
plane la peur et rode la mort (Cazenave-Piarrot, 2004).

Le retour a la paix, sinon a la normale, avec des négociations a
partir de 2001, I'élection en 2005, du rebelle Hutu Pierre Nkunrunziza a la
présidence, laisse quand méme le pays pantelant et traumatisé, peut étre
méme dans une névrose collective. Chacun a été mélé aux événements,
agresseurs et/ou victimes mélés dans un vécu traumatique sanglant
(Sémelin, 2005).

Des acteurs, dans le dénuement, mais, en méme temps,

pleins de potentialités

Les médecins sont rares au Burundi, plus encore les psychanalystes
et les psychologues. |l s’agit pourtant de soigner de nombreuses
personnes atteintes de troubles psychologiques, consécutifs aux
événements, d’'affections et de pathologies plus générales, mais souvent
consécutives aux faits de guerre. Si la psychanalyse prescrit des
médications avec neuroleptiques et/ou antidépresseurs, la mobilisation
des forces occultes constitue un autre moyen de traiter de tels troubles.
Le recours aux spécialistes traditionnels, qui peuvent avoir un tres fort
potentiel pour aider les personnes, permet alors de pallier la faiblesse de
'encadrement médical et, plus encore, constitue en tant que tel, une
thérapie des traumatismes de la guerre, donnant ainsi a des pratiques
ancestrales un ancrage nouveau dans la modernité. Le recours a la
sorcellerie pour traiter de pathologies développées dans des situations
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dominées par le sentiment aigu d'une crise persistante, qui va en
s’aggravant, par une peur viscérale de mourir ou d’étre obligé de tuer
pour ne pas l'étre soi-méme (Rémy, 2002, 14), “pousse bien dans un
climat d’attente désespérée” (P. Geschiere).

Le mot tradipraticien (umuvuzi) est un néologisme qui englobe
plusieurs acceptions. Au Burundi on distingue plusieurs types de
pratiquants des sciences occultes. Il y a tout d’abord le devin (umupfumu),
personnage trés respecté, capable de révéler les phénoménes cachés,
de prédire l'avenir, de protéger ceux qui viennent le consulter, leurs
proches, leurs cheptels et leurs biens, de soigner les maladies naturelles
ou surnaturelles, de désenvolter et de contrecarrer les sorciers. Le
faiseur de pluie (umuvurati) est réputé faire tomber ou écarter la pluie, la
gréle, les tornades. Le sorcier (umurozi) est un personnage malfaisant,
capable de provoquer la maladie, la mort, la stérilité des hommes et du
bétail, de jeter des sorts. Les maléfices utilisés par les sorciers sont
envoyés par lintermédiaire d’esprits animaux mystérieux (ibitega,
amahembe, ibihago), par l'intermédiaire d’objets appartenant a la victime,
par incantations (gutongera). Difficile de trouver une personne qui se
déclare en tant que telle car la sanction sociale est alors immédiate
(Barancira, 2003). La communication avec les esprits s’opere d’autant
plus facilement que ceux-ci imprégnent la vie des hommes en milieu rural
certes, mais dorénavant en ville. Au nombre de trois, ces esprits sont les
mizimu, soit domestiques et courants, soit représentant des entités
mythiques comme Kiranga, les bihume, esprits anonymes et sauvages et
enfin les baganza, esprits identifiés et qui font que la personne qui en est
possédée devient umupfumu et acquiert ainsi un statut spécial au sein du
groupe social (Rodegem, 1971). Dans les bihume, esprits sauvages, que
l'on peut assimiler aux djinns des sociétés arabo-musulmanes, on
distingue Ibigange et Ibihume. Ibigange est un étre mystérieux, effrayant.
Il vit dans les espaces sauvages, dans les marais, prés des riviéres. Il se
manifeste par des tourbillons de poussiére (agashururu), des fumées
mystérieuses, des phosphorescences nocturnes, des frémissements
soudain de la végétation alors que ne souffle aucun vent. Ibihume est un
revenant effrayant, génie sauvage et malveillant, esprit d’'une personne
décédée de mort violente, laissée sans sépulture et qui revient hanter les
vivants. Un classement et des croyances identiques se retrouvent dans
les autres pays de la Région des Grands Lacs.

Au regard de la médecine occidentale, les patients souffrent le plus
souvent de psychoses réactionnelles® ou I'hallucination est souvent
exprimée sur un fond d’ethnicité. Un Tutsi traumatisé parle de “bandes
armées de machettes”, un Hutu raconte que “des militaires armés de
fusils” le poursuivaient. Les pathologies collectives prennent le sens de
“pathologies de deuil inachevé”. Elles sont spectaculaires, socialisées,
reposent sur le non-dit et le manque de perspectives d’avenir.
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Les remédiations a la crise par les pratiques sorcellaires

Le tradipraticien part de I'élément central du trauma qui est la frayeur
et la traite de facon symbolique. La frayeur est ici plus indicible que la
peur qui peut étre rationalisée. C’est elle qui a, trés souvent, conditionné
le déclenchement des massacres. Les guérisseurs s’appuient sur une
explication symbolique en posant qu’il y a un étre sauvage, non humain
qui a pénétré la personnalité. Cet esprit sauvage, /bihume, s’oppose aux
esprits bienveillants. Il s’agit de génies aquatiques, forestiers, de restes
de personnes mortes dans la violence, restées sans sépultures et qui
reviennent persécuter les vivants. La personne est possédée. Il s’agit
pour le guérisseur d’expulser les esprits pour les remettre dans “I'espace
sauvage”, de chasser “Ibikange”, I'esprit effrayant. Cette opération passe
par plusieurs moyens, classiques en pratiques traditionnelles
fumigations, incantations, mais aussi thérapies de groupe.

LES SORCIERS MEDIATEURS ENTRE PSYCHOTRAUMATISMES PERSONNELS
ET FAITS DE CRISE

Devenir sorcier s’opére par transmission d'un parent déja
tradipraticien ou bien suite a un trauma ou une maladie dont on a soi
méme guéri par des pratiques traditionnelles. Dans tous les cas
I'acquisition des pouvoirs passe par une initiation.

Itinéraires de sorciers

Le cas de Caritas / Caritas Kanyange se définit comme umuvezi,
c’est-a-dire tradipraticienne. Elle exerce a Bujumbura, commune de
Bwiza, “a c6té du magasin des sceurs italiennes”. Elle est née en 1953 a
Mugongo, prés de Bujumbura. Elle regoit dans sa vaste maison ou se
tiennent une quinzaine de personnes*. On entre par un passage qui longe
la maison et débouche sur une arriére-cour. Cing attendent dans l'arriére
cour, trois femmes assises sous un auvent, deux hommes accroupis
contre le mur en face. Toujours dans la méme arriére-cour, assis dans un
recoin, cing hommes et jeunes gens, boivent des décoctions. De dessous
une couverture, dépassent les jambes de quatre ou cing personnes qui
“vomissent le mal” en inhalant des fumigations. On voit les seaux de vomi
que 'on verse dans le caniveau qui traverse la cour. A c6té, un tas de
feuilles pour confectionner les fumigations. On entre dans la maison par
une premiére piéce ou attendent quatre femmes. Caritas nous recoit dans
la seconde piéce qui donne sur une barza, ouvrant elle-méme sur la rue
et pleine de médicament et autres potions. Le mari de Caritas fait office
d’introducteur des patients, souvent moyennant finance (Vital N.,
informateur), il fait office de traducteur. Caritas parle en kirundi, voix
basse et monocorde. Elle semble somnoler, baille beaucoup, émet de
temps en temps un raclement de gorge, voire un cri guttural
d’expectoration, trés bas, trés grave.
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Caritas est tombée malade quand elle était jeune mariée. Une
guérisseuse de Kitega I'a soignée. Une fois guérie, cette guérisseuse lui
a demandé un chapelet. A travers le chapelet “la guérisseuse m’a donné
sa puissance de guérison”. Ainsi Caritas “a su™. Pour commencer elle fait
“un signe de croix”. Elle “avait des effets quand elle était fille, avant son
mariage”, mais le déclenchement de son don date “de Kitega”. Caritas
travaille seule. “J’ai une force qui détecte ceux qui empoisonnent, une
force qui bat et chasse le mauvais esprit”. Elle dit qu’elle n’est pas
umurozi (sorciere malfaisante), car elle utilise le chapelet. Elle
s’approvisionne en “médicaments qui soignent” auprés “de l'abbé de
Buta”, en Tanzanie, au marché des plantes médicinales de Bujumbura,
tout proche, d’ailleurs, de son domicile. De ses trois enfants (deux filles et
un gargon), une fille, qui vit actuellement au Canada, “a des signes”, mais
Caritas “a arrété cette puissance pour ne pas géner ses études”. Elle
pense qu’“elle repartira”. Caritas soigne “les maladies mentales, la
paralysie, le foie, les articulations, I'impuissance sexuelle des hommes,
'aménorrhée, la stérilité féminine, les troubles de la miction, I'aphasie,
linsomnie, I'empoisonnement, le mauvais sort”. Elle traite les gens
“atteints par les mauvais esprits”, les “malades de la guerre, surtout ceux
qui ont des troubles mentaux”, pas tous cependant. Elle “sait envoyer a
I'hopital quand il le faut”. Les patients de Caritas viennent de Bujumbura,
de tout le Burundi, du Rwanda, du Congo, de Tanzanie. Elle a traité un
frangais qui est venu pour se guérir “d’'une rwandaise qui lui avait noué
I'aiguillette”. Sont aussi venus la voir “Sururu (en fait Silvere Sakubu), qui
enseigne a la faculté de psychologie de Bujumbura” et “les Blancs
d’Amsterdam’™.

Le cas de Claudette / Claudette Nduwingoma se définit elle aussi
comme umuvezi. Elle vend des médicaments sur le marché de la
pharmacopée traditionnelle installé a Nyakabiga, une des communes de
Bujumbura. Elle est née en 1970 a Ngozi dans le nord-est du Burundi,
parle en frangais et nous répond devant son étal’. Celui-ci présente des
herbes séches, des racines, des copeaux de bois, quelques peaux et
squelettes de petits animaux. L'entretien se déroule en plein air, puis sous
son auvent, dans une atmosphére trés détendue.

Claudette soigne aussi les maladies du ventre et des reins. Son don
lui a été transmis par sa grand’'mére et une de ses tantes. Pendant la
guerre, les gens ne venaient pas : “Les Hutus ne pouvaient pas venir a
cause du blocage Tutsi”.

Les plantes qu’elle vend viennent du Burundi : “Je monte les chercher
a l'intérieur, a Kitega et a Ruyigi. Je les achete a des paysans”. Elle fournit
en plantes plusieurs guérisseurs de Bujumbura. Ses acheteurs viennent
de Bujumbura, mais de tout le pays. Elle vend aussi des plantes
vétérinaires. Claudette ne traite pas les pathologies issues de la guerre.
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Le cas de I’abbé Léopold / Léopold Mvukiye se définit comme un
prétre — guérisseur. |l est professeur au séminaire de Buta, prés de Bururi
dans le sud du Burundi. Il est né en 1954 a Vugizo, une commune de
'extréme sud du pays. Aprés avoir fréquenté I'école primaire de sa
paroisse natale, il fait des études secondaires au séminaire de Buta. Il
entre en 1975 & 'ENS (Ecole Normale supérieure) de Bujumbura dans la
section Agriculture-Biologie-Chimie pour de brillantes études
universitaires qui se concluent en 1980 par la soutenance d’'un mémoire
intitulé “Inventaire phytochimique des plantes médicinales du Burundi :
commune Bukinanyana-Buganda ; commune Mugamba et commune
Mutaho”. Il commence tardivement des études de théologie en vue
d’accéder a la prétrise, d’'abord au grand séminaire de Bujumbura,
ensuite a I'Université Catholique de Louvain-La-Neuve. Il fut ordonné
prétre en 1989 (Mbonimpa, 2006).

Léopold a regu un choc en 1972, lorsque furent massacrés son pére
et plusieurs membres de sa famille. En 1975, devant I'échec de la
médecine moderne, il eut recours aux soins de la médecine traditionnelle
et quitta ’ENS pour retourner se faire soigner dans sa région d’origine. On
le conduisit chez “une guérisseuse et clairvoyante nommée Zirareba qui,
non seulement le soigna correctement, mais encore lui révéla son avenir,
notamment [...] qu’il deviendrait guérisseur comme son grand’pére et
comme elle-méme”. Il commenga a exercer, de maniére soutenue, ses
dons de guérisseur a partir de 1990. Et comme il avait ét¢ nommé
professeur au petit séminaire de Buta c’est dans ce hameau qu’il donne,
depuis, rendez-vous a ses patients.

Léopold reste cependant prétre et professeur au séminaire. Il a
obtenu, tout prés du séminaire, une maison qu’il utilise comme cabinet de
consultation® et surtout un terrain de deux hectares sur lequel il fait
cultiver les plantes médicinales qu’il utilise et qu’il envoie a d’autres
guérisseurs. Le temps lui manque, il consulte souvent la nuit. Les patients
sont nombreux et viennent de trés loin : il a fait installer un petit hétel sur
son terrain, en partie tenue par une ancienne patiente. Depuis 2001,
Léopold est également représentant légal de [I'Association des
tradipraticiens du Burundi (ATRAPRABU), devenant ainsi une
personnalité de la vie burundaise et internationale®. Léopold traite la
maladie de fagon holistique. Il a réhabilit¢ des méthodes tombées en
désuétude, comme I'aromathérapie qui consiste a traiter les maladies par
les odeurs des plantes ou autres odeurs comme celles des peaux
bralées. Dans le Burundi de I'aprés guerre civile, Léopold lutte contre la
folie, les peurs paniques qui paralysent.

Actions et paroles de patients
La parole des patients est rare, bréve, éclatée ou retranscrite Un
homme, croisé en sortant de chez Caritas, nous a dit que, pour guérir, les
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patients “doivent vomir le mal®, a tel point “qu’'un chien qui avait mangé
[une régurgitation] est mort sur le champ”.

Le phénoméne de Gikomero / Le cas de Gikomero a permis de
recueillir des paroles d’acteurs. Dans le camp de regroupement de
Gikomero, sur la commune de Mwaro au centre du pays (Barancira,
2004), 80 jeunes filles ont manifesté, pendant plusieurs mois, au cours de
'année 2000, de violents troubles du comportement. Ces filles, agées de
10 a 15 ans, étaient prises de crises de transes : chute par terre, yeux
révulsés, contorsions passionnelles en proférant des mots mystérieux,
appel de noms propres inconnus, échanges verbaux entre la personnalité
habituelle et la personnalité de transe. La crise se termine par une
agitation destructrice de la possédée avec jets de pierre aux spectateurs.
Ensuite le sujet ne se souvient plus de rien et vaque, comme si de rien
n’était. Les cas concernent des jeunes filles et quelque rares jeunes
gargons. Ces crises “d’hystéro-conversion collective” (S. Barancira)
surviennent le matin ou le soir, lorsque les possédé(e)s reviennent de
puiser I'eau potable a la source. Le phénoméne, fortement médiatisé, a
fait le tour du Burundi. Un groupe de parole regroupant des habitants de
Gikomero, de Mwaro, les autorités civiles et sanitaires de la commune
mais aussi des personnalités venues de Bujumbura, a permis de recueillir
les témoignages et d’avancer des explications. L'ensemble des villageois
de Gikomero est convaincu que le phénoméne est provoqué par une
attaque des esprits des défunts. “Une problématique de mort, de
souffrance et de deuil inachevé transparait nettement dans les propos
des participants a la réunion”. Le groupe des possédées et/ou leur famille,
ont subi de plein fouet les traumatismes de la crise d’octobre 1993 : tous
ont perdu des proches, souvent tués sous leurs yeux ou disparus sans
laisser de trace. lls ont vécu dans un climat d’insécurité maximale avec la
menace quotidienne d’étre tués. Les bourreaux sont leur anciens
voisins que les rescapés rencontrent souvent lorsqu’ils retournent
travailler sur leurs terres pendant la journée. La majorité des survivants
n’a pas mené un travail de deuil, préoccupés qu’ils étaient par leur survie
au jour le jour. C’est 'accumulation des frustrations et le poids du non-dit
qui exacerbent I'angoisse et la souffrance morale des habitants de
Gikomero. Les transes des jeunes filles de Gikomero constituent
I'expression magique de ce que ressent le corps social.

Les autorités civiles et religieuses ont proposé, comme solution, un
deuil de 7 jours suivi d’'une levée de deuil, une messe et la bénédiction du
village par I'évéque, une bénédiction de la source d’eau potable et
I'érection d’'un mémorial. Peut étre, ainsi, pourront étre réconciliés les
vivants et les morts !

Gikomero transcrit de fagon inconsciente les esprits Ibihume et
Ibigange, déja évoqués, des croyances traditionnelles du Burundi, que les
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tueries et traumatismes collectifs de la guerre civile ont réactivé.
Gikomero fait aussi peser le soupgon de I'action maléfique de pratiques
sorcellaires d’'un mauvais sorcier (umurozi).

Les thérapies religieuses, jamais exemptes de connotations magiques

Les Evangiles rapportent le pouvoir de guérison, les miracles de Jésus
et ceux des Apdtres, transmis aux fidéles, qui agissent en son nom, par
la venue de I'Esprit-Saint a la PentecOte. Chez les Pentecétistes de
'Eglise de Pentecbte de Bujumbura prés de la riviere Ntahangwa et chez
les catholiques charismatiques de I'Union Spirituelle de Marie a
Nyakabiga, commune de Bujumbura (Nyanduroko, 1996), les techniques
thérapeutiques utilisent un rituel qui combine des invocations au nom de
Jésus, des appels a la contrition, au repentir, a la miséricorde divine, des
sermons lancés dans un langage dramatisé, trés émouvant, confession
publique et absolution, imposition des mains (chez les Pentecétistes) et
attouchements sur les parties souffrantes ou supposées étre le siége du
démon. Il peut aussi y avoir aspersion d’eau bénite.

Le pentecOtisme s’est développé au Burundi pendant la guerre civile
et continue sa progression™. “La relation fraternelle qui s’établit entre les
fideles a servi a réhabiliter les dmes, déraciner la haine, enlever la
rancune, enlever le désir de vengeance”. C’est une catharsis. Les
moyens de surmonter les traumatismes et les conséquences de la guerre
civile sont la priere, le baptéme, I'appel des noms des disparus, les chants
et les danses, la récupération de croyances traditionnelles comme le culte
de Kiranga. Des précheurs, pour certains cas venus de trés loin —
Amérique, Europe, Afrique — réunissent régulierement, y compris sur des
stades, des foules de fidéles [Sylvestre N., informateur].

Ces pratiques religieuses ont pour effet d’exonérer le croyant de ses
responsabilités. “Laisse tomber ton fardeau, que I'Esprit-Saint entre,
cesse d’étre aveugle, ne vis pas dans les ténébres, ne sois pas une
pierre” dit le rituel pentecétiste de “guérissage religieux”, tandis que
Charles Karenzo conclut notre entretien par : “Le troisiéme jour, le
tombeau du Christ était vide”.

RELATIONS, ECRITURES, TRANSCRIPTIONS DES FAITS SORCELLAIRES

Le fait sorcellaire au Burundi ne se dit pas ou trés peu. Il ne se
rapporte pas, surtout dans sa dimension initiatique. La collecte de
renseignements ne s’opére qu’a la marge. Quant aux transcriptions
écrites elles sont toujours distanciées, médiatisées par le texte. L'auteur
du texte n’est jamais le tradipraticien ou ne s’affiche pas en tant que tel.
La langue écrite, le plus souvent en frangais, n'est pas la langue parlée,
le plus souvent le kirundi, plus rarement en kiswahili. Les images et les
écrits sur la sorcellerie au Burundi ne sont pas exprimés en tant que tels.
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lls se dégagent, en creux, de paroles ou d’écrits qui ne sont pas
forcément affichés comme ayant trait a la sorcellerie. Le transcripteur
opére alors un décodage dans lequel il doit intégrer, outre sa position
personnelle, la place de la sorcellerie face a la rationalité, face a la
démarche scientifique. Pour fonctionner, le systéme sorcellaire exige une
société capable d’'utiliser une thématique de persécution et qui a éduqué
ses membres a y recourir lorsque les tensions deviennent trop fortes.
L'accélérateur de I'histoire qu’est la guerre civile au Burundi lui confére un
surcroit d'importance.

Le statut de la relation orale

Le sorcier parle peu. Au sujet de la guerre civile, Caritas nous dit “qu’elle
travaille pour le pays, pour sa reconstruction”. “En 1993, juste avant la mort
de Ndadaye, jai senti une force (raclement de gorge, trés fort), jai entendu
des coups de feu (baillement)” nous dit-elle avant de retomber dans le
mutisme™. Kiboko, guérisseur congolais exer¢ant a Kwijabé, commune de
Bujumbura, qui guérit les troubles mentaux, I'épilepsie, la stérilité féminine,
se livre davantage. “Je suis guérisseur, c’'est mon pere qui m’a transmis ses
dons. Les esprits me guident, me disent s’il faut que j'y aille”. Mais la
confidence ne va guére plus loin™. S. Barancira a transcrit les paroles
d’'incantation prononcée pour chasser Ibihume, l'esprit terrifiant, de
personnes possédées : “Nous avons eu la chance de récolter I'incantation
thérapeutique”. C’est en kirundi. Le guérisseur opére en public, aidé par la
foule qui pousse des clameurs pour effrayer I'esprit mauvais (Barancira,
2004), mais ses propos sont retranscrits.

La rumeur submerge souvent la parole. La rumeur est une information
non vérifiée, le plus souvent effrayante dans le contexte de guerre civile et
de post-guerre civile que connait le Burundi. La rumeur se superpose aux
informations officielles. Elle se propage, non plus dans un contexte logique
mais affectif, répondant ainsi au désir ou a la crainte, confrontés a
l'imaginaire (Morin, 1969) (Corbin, 1990-1995). Les rumeurs vont bon train
dans le corps social burundais, longtemps plongé dans la guerre civile puis
vivant maintenant dans un fragile retour a la paix. Les références
sorcellaires y sont souvent sinon présentes, du moins latentes.

L'oralité sur les faits sorcellaires constitue un usage concret du
langage, dans I'acception saussurienne (De Saussure, 1969). Dans le
contexte précis de la guerre civile au Burundi, la parole sorcellaire
constitue un ensemble de signes linguistiques certes, mais aussi
symboliques, incantatoires, magiques, musicaux.

“Hunga ujana inyuma y’imisozi miremire

yo batarima impondaz’umwami”

“Fuis au loin par dela les hautes montagnes, la-bas ou les
Gens ne cultivent pas le sorgho du Roi”
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précise l'incantation thérapeutique prononcée par le guérisseur pour
chasser Ibihume, I'esprit mauvais, du corps du patient.

Yeeeeeh !

répond la foule massée autour. Le contenu latent dépasse largement le
contenu manifeste de la parole. Ce rituel comporte une dimension de
possession pour chacun des acteurs et une initiation pour le guérisseur.
On peut le comparer au zar éthiopien, au ndoép des Lébous et des
Wolofs sénégalais, au bori des Haoussas du Niger et de la Nigeria, au
vaudou béninois et haitien, au candomblé du Brésil.

L’écriture scientifique

Les contributions scientifiques sur les tradipraticiens sont produites
par des acteurs qui ne sont pas des leurs. Elles consistent généralement
en une réflexion problématisée sur les pratiques sorcellaires, dans le
cadre de la guerre civile burundaise. L'ethnopsychiatre Tobi Nathan
(Nathan & Stengers, 2004) a contribué au lancement et au financement
d’'un programme de recherche sur les médecines traditionnelles au
Burundi quand il dirigea, de février 2003 a aolt 2004, la Délégation de
I'AUF (Agence Universitaire pour la francophonie) pour la Région des
Grands Lacs a Bujumbura. Les productions écrites sont publiées, pour
'essentiel, par Sylvestre Barancira, universitaire hospitalier burundais,
spécialisé en neuropsychiatrie et par les étudiants dont il a dirigé les
recherches. L'approche est facilitée par la connaissance qu’ont les
auteurs de la langue, de la culture et des mentalités burundaises. Les
analyses laissent de c6té les dimensions initiatiques, pour produire un
corpus qui reléve de la médecine, de I'ethnographie, de la sociologie.
Limpératif scientifique a pour effet de couper I'analyse du vécu des
tradipraticiens de terrain, mais trés dialectiquement permet sa diffusion,
au-dela de la société burundaise. Parmi les productions écrites de
Sylvestre Barancira “Possession par les esprits. Baganza et rituel
thérapeutique du Kubandwa au Burundi” (Barancira, 1990), ouvrage
d’ethnologie psychiatrique (G.Devereux) écrit avant les débuts de la
guerre civile, place les pratiques traditionnelles dans un cadre
scientifique général. Il s’agit d’'un tirage ronéotypé, édité a Bujumbura et
distribué au Burundi.

Plus original est le livre de Melchior Mbonimpa (op. cit.), consacré a
Léopold Mvukiye. L'auteur y expose la biographie de I'abbé de Buta et
son action comme tradipraticien certes, mais aussi comme prétre et
enseignant, le positionnant, par cette appartenance, dans la mouvance
de I'Eglise, gage de conformité. L'ouvrage, édité par les Presses
Lavigerie, est diffusé dans tout le Burundi, mais aussi en dehors, a I'image
de I'action du prétre guérisseur.
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Les ouvrages actuels traitant de sorcellerie, de sciences occultes, de
pratiques traditionnelles, méme ceux concernant I'Afrique subsaharienne
ne reprennent pas les réalités burundaises. Le livre de Peter Geschiere
(op. cit.) maintient son champ d’investigation et ses références bibliogra-
phiques au Cameroun, principalement. Les ouvrages d’ethnographie,
comme les publications de Bernard Zuure (Zuure, 1929) ou de Firmin M.
Rodegem (Rodegem, 1971) sur le Burundi, datent d’avant le paradigme
actuel qui tend a réintégrer les approches sorcellaires dans le champ de
la modernité™. Ces publications, anciennes, sont, de plus, marquées par
'appartenance des auteurs au clergé missionnaire catholique. Par
ailleurs, les ouvrages traitant de la guerre civile au Burundi n’intégrent
guére la dimension sorcellaire, sauf par allusion (Chrétien & Mukuri,
2002). La production d’écrit sorcellaires sur le Burundi, croisés avec les
analyses sur la guerre civile, se maintient donc, pour I'essentiel, dans la
mouvance burundaise.

Les transcriptions médiatiques

Le méme confinement des informations a l'intérieur de I'ensemble
formé par le Burundi et les pays voisins, se retrouve dans les
transcriptions médiatiques. Quand les faits passent dans les réseaux de
l'information mondialisée, ils sont le plus souvent plombés par une
sombre désespérance. Cette constante apparait a travers les deux cas
que constituent le phénoméne Gustave et les meurtres d’albinos.

Gustave est un crocodile de taille énorme. Il a fait au moins 300
victimes humaines depuis une dizaine d’années. Il vit sur les rives du
Tanganyika, a Bujumbura et dans le delta de la Rusizi (Cazenave-Piarrot,
2009, 2). Animal monstrueux, prédateur vorace et insaisissable, Gustave
est devenu un phénoméne médiatique et politique hors du commun, qui
terrorise les populations riveraines et fascine les opinions publiques,
aussi bien au Burundi que dans le monde entier, instantanéité de I'Internet
oblige. Les marais du delta et les hautes herbes des rives du lac
constituent I'espace sauvage. Pour nombre d’habitants, Gustave est
Ibigange, l'esprit effrayant ou Ibihume, I'esprit sauvage. Les forces
maléfiques, portées par des trépassés restés sans sépulture, les
multiples violences de la guerre civile se retrouveraient dans Gustave.
Faut-il voir dans les méfaits de la béte I'action d’'un umurozi, un sorcier
malfaisant ? Lors d’une tentative de capture de I'animal menée en 2003
par une équipe d’herpétologues, I'animal déjoue tous les piéges qui lui
sont tendus. Aprés plusieurs échecs, un sorcier, installé dans le village de
Gatumba, diagnostique que “Gustave est sous I'emprise d’'un homme
mauvais” (Munié, 2003). Mais c’est dans ses implications avec la situation
politique burundaise que le phénoméne Gustave revét sa signification
majeure. A Bujumbura, Gustave est assimilé par une large partie de
I'opinion publique a Pierre Buyoya, ancien Président de la République et
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toujours homme fort sur I'échiquier politique burundais™. Le consensus
est complet sur cette identification, méme si les discours varient selon les
milieux. Le phénoméne Gustave émerge au cours de la seconde
présidence Buyoya. Une fois mis en évidence au niveau du discours, le
paralléle entre les attaques de la béte et les disparitions politiques
pendant cette période devient alors implicite, puis finit par étre
instrumentalisé. Entre 1998 et 2003, parler de Gustave dans les lieux de
sociabilité (salons, restaurants, cafés, débits de boissons, clubs sportifs,
parvis des lieux de cultes et lieux de cultes mémes) devient alors “une
fagon de parler du Président” (A. Informateur) sans courir les risques de
la dénonciation, avec les conséquences parfois tragiques qui en
découlent, dans un contexte de guerre et de censure. Méme si depuis
2003, la paix civile est revenue au Burundi, la peur subsiste, latente et
anticipant de possibles événements a venir. En attendant les images du
monstrueux Gustave sont sur les pages Internet, tandis que les Barundi
expulsent a travers son animalité les cauchemars de la guerre civile.

A 'automne 2008, une dépéche d’agence (Nimbona, 2008) reprise par
tous les grands médias du Nord, annonce que les albinos du Burundi
craignent d’étre enlevés, tués, dépecés a cause des vertus médicales
supposées de leur corps. Plusieurs auraient été enlevés et subis ce sort
horrible. On met sur le compte de sorciers tanzaniens de telles pratiques.
Si I'’émotion est grande au Burundi, comme dans toute la Région des
Grands Lacs, en Europe et ailleurs, l'information s’ajoute au cortége
d’horreurs qui alimente les représentations de I'opinion mondialisée sur le
Burundi et ses voisins. Elle montre aussi, d’'une part, que les pratiques
sorcellaires malfaisantes se perpétuent, d’autre part que les préjugés et
croyances subsistent. Dans le Burundi traditionnel, comme dans toute la
RGL, les albinos étaient accusés d’étre porteurs de pouvoirs magiques.
lls sont réputés avoir des vertus magiques. Apparaissent, ici, les
accusations d’anthropophagie rituélique, de fabrication d’amulettes avec
des lambeaux humains, des cheveux ou des poils, tout un cortége de
pratiques maléfiques peu ragoltantes. Quant aux sorciers destinataires,
rien n’est dit sur leur compte.

CONCLUSION

Nul ne se dit sorcier au Burundi et les tradipraticiens préférent se
classer en devins, guérisseurs, faiseurs de pluie, phytothérapeutes, ...
Tous se placent, dans leur discours, sous une protection supérieure, les
esprits ou, le plus souvent, I'Eglise catholique. La question se pose alors
de savoir s’il est possible d’ignorer le Mal, le diable qu’incarne le mauvais
sorcier. Le recours aux pratiques sorcellaires, dans la thérapie des
troubles consécultifs a la guerre civile, s’explique certes par la rareté des
médecins, mais plus encore par I'adhésion du corps social burundais aux
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croyances sorcellaires, elles-mémes portées par une thématique de
persécution. Au Burundi, le recours et, plus généralement, la croyance a
la sorcellerie, permettent & un corps social qui partage un profond
sentiment de culpabilité, de séparation, d’abandon, de se débarrasser du
mal qui plombe la société. Le mal c’est I'esprit sauvage -Ibihume-, I'esprit
effrayant -Ibikange-, et aussi le crocodile Gustave. Il faut les expulser du
corps des personnes atteintes pour les rendre a I'espace sauvage. Ainsi
thérapie individuelle et thérapie collective se conjuguent pour rendre,
peut-étre, au Burundi, des motivations de “vivre ensemble”.

Plus au dela, les pratiques sorcellaires constituent un médiateur entre
la violence sociale dans le pays et les différentes formes du pouvoir :
spirituel et culturel en premier lieu, politique et social plus généralement.
Ce positionnement permet de transposer le cas burundais a de
nombreuses autres sociétés, bien au dela de I'Afrique sub-saharienne et
des pays du Sud.

NoOTES

1 - Grevisse Maurice (1895-1980). Grammairien belge. Auteur du Bon usage
(1936, plusieurs fois réédité).

2 - “Par objectivation participante, jentends I'objectivation du sujet de
I'objectivation, du sujet analysant, bref du chercheur lui-méme”. Bourdieu Pierre.
L’objectivation participante. In Actes de la recherche en sciences sociales, n° 150,
décembre 2003, p. 43.

3 - Barancira Sylvestre. Entretien du 29 mars 2007.

4 - Visite le 28 mars 2007.

5 - Sans que j'ai pu déterminer le sens donné a “su” par le traducteur : acception
frangaise ou belgicisme qui signifie “pouvoir”.

6 - Il s’agit des membres de 'ONG hollandaise Health Net TPO (Transcultural
Psychosocial Organization), basée a Amsterdam. “Nous travaillons a la
reconstruction des réseaux de santé dans les zones touchées par la guerre,
perturbées par des catastrophes ou la pauvreté. En collaboration avec les
populations locales, nous essayons de porter secours au moyen de soins
médicaux accessibles a tous” (In page d’accueil du site Internet).

7 - Visite le 27 mars 2007.

8 - Visite le 24 septembre 2008.

9 - En 2000, il représente le Burundi a la foire internationale de Hanovre, dont le
théme était “L’homme, la nature et la technologie”. En 2001, il participe au
colloque de Harare au Zimbabwe pour participer au Colloque sur I'intégration de
la médecine traditionnelle dans les systéemes de santé africains. En septembre
2002, puis en 2003, il est invité par le projet Ethique de I'université de Sudbury au
Canada, entant que spécialiste de la médecine traditionnelle.

10 - Entretien avec Charles Karenzo, représentant légal de la CEPBU
(Conférence des Eglises Pentecétistes du Burundi) et Samuel Niyungeko. 25
septembre 2008.
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11 - Visite le 28 mars 2007.

12 - Visite le 30 mars 2007.

13 - “En général, les anthropologues semblent avoir boudé pour quelques décennies
— surtout a partir des indépendances — le sujet de la sorcellerie qui, avant, leur était
si cher. Mais, aprés 1995 surtout, on a vu déferler une véritable vague d’articles, de
livres et de collections sur la “sorcellerie” et son impact sur les changements
modernes en Afrique et ailleurs”. Peter Geschiere, Introduction p. Il, op. cit.

14 - Pierre Buyoya né le 24 novembre 1949 est un homme politique et militaire
burundais. Il fut deux fois a la téte du pays, de 1987 a 1993 puis de 1996 a 2003.
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Jeanne Bana-Kouassi
Evocation sorciére et enjeux de pouvoir
dans le théatre ivoirien : le cas d’Amon d’Aby

INTRODUCTION

Trois grands écrivains sont souvent cités comme représentants de la
littérature dramatique populaire ivoirienne de langue frangaise : Bernard
Binlin Dadié, Germain Coffi Gadeau, et Frangois-Joseph Amon d’Aby.
Moins connu que les deux premiers, Amon d’Aby est néanmoins celui
dont le théatre épouse le mieux les préoccupations populaires,
notamment en ce qui concerne linstance de la sorcellerie et les
représentations et les conflits sociaux qui en découlent. Kwao Adjoba et
La sorciere ou le triomphe du « dixiéme-mauvais » sont deux de ses
piéces représentatives de ces obsessions. En prenant appui sur elle,
nous essayons de formuler les modes de réappropriation de la
sorcellerie, comme enjeu de pouvoir dans la dynamique de construction
de I'espace social et politique de I'Etat ivoirien. Confrontée a une mise
en sceéne, la représentation des faits de sorcellerie, toute didactique
gu’elle soit, en vient a minimiser les motivations réelles dont ils sont
'expression. C’est le théme principal qui se dégage du théatre de
Francois-Joseph Amon d’Aby dont nous essayons ici de restituer la
complexité dans la présente communication.

AMON D’ABY, UNE CONSCIENCE CRITIQUE

Dramaturge, conteur' et essayiste?, Frangois-Joseph Amon d’Aby — de
son vrai nom Amon Koutouan — est considéré comme la conscience
critique de la société ivoirienne. Né le 13 juillet 1913 a Aby dans le Sud-
est ivoirien, il a fait ses études a I'école primaire supérieure de Bingerville
puis a I'école William Ponty de Gorée au Sénégal ou il a obtenu le
Dipldbme d’archiviste. Aprés un stage aux services des archives et
bibliotheque du gouverneur général a Dakar, il est retourné en Cote
d’Ivoire, ou il a assuré la direction des archives du gouvernement de 1938
a 1959, date a laquelle il va poursuivre ses études a I'Institut des Hautes
Etudes d’Outre-Mer de Paris.

Administratif beaucoup plus que politique, Amon d’Aby, contrairement
aux deux autres « ancétres » du théatre ivoirien d’expression francaise,
Bernard Dadié, et Coffi Gadeau, n'occupera pas de poste politique de
premier rang, trop absorbé de toute évidence par son écriture.
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La portée critique de ses ceuvres tient a une véritable connaissance de
la culture Akan non seulement parce qu’il y a été élevé mais du fait qu’il y
replonge immédiatement a son retour de I'école William Ponty. Ce qui lui
permet, par un long travail de collecte de traditions orales, de produire un
essai d’'une qualité ethnologique exceptionnelle, « Croyances religieuses
et coutumes juridiques des Agni de Cbte d’lvoire»®. Cette connaissance
approfondie 'améne a décortiquer les fondements d’une organisation
sociale qu’il juge désormais surannée et a prendre pour cible les inégalités
sur lesquelles celle-ci prospere. En ligne de mire, les droits successoraux
du systéme matrilinéaire qui déshérite les enfants au profit des neveux.
C’est le théme central de son ceuvre la plus populaire Kwao Adjoba choisie
pour 'inauguration de la section théatre du Cercle Culturel et Folklorique
(C.C.F.C.I.)) en 1955. Décédé le mercredi 10 janvier 2007 a Abidjan, il
repose dans son village natal a Aby dans le département d’Aboisso.

Kwao ADJOBA (DRAME SOCIAL EN HUIT TABLEAUX)

Akroman Mango est pécheur de son état, mais sur les conseils de son
épouse Kwao Adjoba, il entreprend de créer des plantations de café et
cacao dont les prémices deviennent trés vite objet de convoitise de la part
de son frére Kakou et de sa sceur Ahou. Ceux-ci, forts du droit que leur
confére la tradition, attentent a sa vie par envoltement. Mango tombe
malade et aprés un épisode de soins auprés d'un féticheur, il se fait
hospitaliser, grace a sa fille Alloua a I'hdépital d’Abidjan. Durant son
absence, Kwao Adjoba et son fils Akroman font face a d’énormes
difficultés dans I'entretien des plantations et la gestion des salaires des
manceuvres qu’ils n’arrivent a surmonter qu’avec l'aide de ses parents au
point que l'entreprise devient prometteuse. Ayant recouvré la santé,
Mango décide de donner une grande féte une fois de retour au village.
C’est I'occasion pour son frére et sa sceur de s’acquitter de leur dette de
solidarité familiale. lls offrent publiguement la somme de quinze mille
francs comme quote-part aux frais médicaux de Mango qui les refuse
pour la raison qu’il aurait préféré que son frére Kakou et sa sceur Ahou lui
rendent visite a I'hdpital. Le refus de Mango est un affront que Kakou et
Ahou envisagent de laver par son élimination physique. Cependant, le
grief principal est a 'encontre de Kwao Adjoba soupgonnée de mauvaise
influence sur leur frére. Une tentative de maraboutage pour faire divorcer
Mango d’avec Adjoba avait été entreprise mais celle-ci ayant échoué,
seule I'élimination de Mango peut déshériter Adjoba. Toutefois, comme
selon la logique successorale chez les Akan, Mango mort, I'héritage ne
reviendrait pas de droit a Kakou et a sa sceur mais a Tanon Kessé de
Toliessou, un cousin maternel, Ahou loue les services du sorcier Akouassi
afin de supprimer tous les éventuels héritiers. Les suites sont conformes
au désir mortifére de la soeur.
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Mango meurt. Ainsi, en conformité avec le droit coutumier, Kakou en
héritant de Mango devient du coup le nouveau mari d’Adjoba. Aprés les
funérailles, la veuve et les orphelins sont maltraités et dépossédés de
tous leurs biens. Humiliée, Adjoba demande et obtient le divorce et
retourne chez ses parents avec ses enfants, les mains vides.

LA SORCIERE OU LE TRIOMPHE DU « DIXIEME-MAUVAIS »
(TRAGI-COMEDIE EN QUATRE ACTES)

Mére malchanceuse ou destin, Ahossan Alloua a enterré huit de ses
enfants sur neuf gestations. Elle perd son mari alors qu’elle en attend le
dixieme qui, selon la croyance, est un signe de malédiction. Sujette a des
commerages, rejetée par tout le village, dans un état de solitude et de
désespoir, elle met au monde un enfant de sexe méale. Dés que la
nouvelle de la naissance parvient aux oreilles du chef, il dépéche le
féticheur et donne l'ordre a I'accoucheuse de faire venir le nouveau-né
afin d’accomplir le sacrifice rituel qui apaiserait les dieux.

Malgré l'interposition de Esséwoa I'unique fille d’Alloua qui priait le
chef de laisser la vie sauve a son petit frére, les notables et le féticheur
'emmenent vers le bois sacré. Au moment ou I'accoucheuse s’appréte a
faire un lavement au rhum au bébé, survient un colporteur qui le sauve in
extremis de la mort. Ce dernier part avec I'enfant et ses effets en
promettant de ne plus remettre les pieds dans le village ni chercher a voir
sa meére. Les immolateurs accomplissent symboliquement le sacrifice
final avec un bélier blanc, puis rentrent au village et réhabilitent Alloua aux
sons de tambours, de chants et de danses. Quelques temps aprés la
cérémonie publique, Esséwoa, tombe malade et meurt. Alloua
inconsolable sombre dans un désespoir et se retire dans une case au
bout du village.

Pendant ce temps, Boulou-te (dixieme-mauvais) a 25 ans. Initié a
I'art de la guerre et au maniement du sabre, il est devenu un intrépide
guerrier, adroit et courageux. Ses actes de bravoure sur les champs de
bataille ne cessent d'impressionner Sokoni son pére adoptif qui décide
de lui révéler son identité véritable. Aprés cette révélation, il part a la
découverte de Kongosso, village qui I'avait banni a sa naissance, a la
téte d’un détachement de guerriers. Heureuse coincidence ou chance,
il arrive au moment méme ou Ahossan Alloua est accusée a tort de
sorcellerie suite a une série de décés qui inquiéete les villageois. Il la
sauve alors que I'on s’apprétait a la livrer aux fourmis magnans dans les
bois, ligotée contre une branche fourchue. Il décline son identité
aussitot Alloua est libérée de ses liens et la mére et le fils se jettent dans
les bras I'un et I'autre.
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LA SORCELLERIE UN LIEN PAR LE SANG

La premiere remarque que suggérent ces récits provient de leur
structuration sous la forme de conte. Didactiques, les contes sont
I'expression de la réalité sociale et culturelle des sociétés traditionnelles.
D'un cb6té, ils transmettent le sens du lien social, I'intérét de la
communauté et ceci de générations en générations et de l'autre, ils
expriment le sens des interdits. C’est a ce niveau qu’ils participent de la
pédagogie orale et se structurant autour des mythes fondateurs du clan,
apparaissent comme un réve collectif, c’est-a-dire une projection idéale
de ce que la société pense d’elle-méme et pour elle-méme. Amon d’Aby
en se plagant dans le registre du conte fait 'analyse de cette projection
révée, celle d’une société Akan, ivoirienne, en éveil mais forte encore des
mécanismes de sa perpétuation a travers le matrilignage, lequel inscrit
Pindividu dans un ordre social autour du ventre fondateur. Ce qui
symboliquement confére a la femme le statut privilégié de la perpétuation
du groupe et du lien de consanguinité. C’est par celui-ci que I'extension
familiale garantit la solidité du clan abolissant la dispersion, en agrégeant
les uns et les autres a la source utérine de ce lien. Mais c’est par celui-ci
que le lignage s’avere pesant dans le contexte urbain et de I'individualis-
me qu’il induit. La pesanteur de ces familles étendues est telle que le libre
arbitre de chacun est soumis a un arbitrage collectif, méme en ce qui
concerne les décisions qui reviennent a I'entourage propre. Adjoba avoue
avec résignation dés le premier tableau a son fils Akroman :

« la décision d’envoyer ton pere a I'hdpital d’Abidjan doit venir de son frere
Kakou et de sa sceur Ahou. Je ne suis que la femme, et toi, tu n’es que le fils »
(Amon d’Aby, 1965 : 15).

La femme et les enfants dans ce systéme matrilinéaire, structuré en
deux pdles, les Ainés et les cadets, relévent de ce dernier groupe. lls ne
peuvent en aucun cas se substituer aux Anciens, et ne peuvent non plus
prétendre enfreindre une loi coutumiére, méme s’ils sont rattrapés par
une certaine modernité.

L’écriture en forme de conte a pu faire dire des personnages d’Amon
d’Aby qu’ils manquaient d’épaisseur dramatique. Ici, I'épaisseur est
contenue dans la trame textuelle méme qui campe ces personnages dans
le manichéisme de la situation a dénoncer. Celle-ci n'est que peu
anecdotique puisqu’elle condense une réalité dont la permanence est
toujours portée dans le contexte ivoirien actuel par la compétition entre
deux systemes d’héritage, le premier qui privilégie la filiation et le second
qui favorise le lignage.

Ce sont donc les situations liées a une succession et a I'héritage qui
permettent la manifestation de la sorcellerie. Dans une telle structure,
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comme I'écrit Marc Augé, «les fils de la sceur ainée passent avant ceux de
la sceur cadette». Ce droit coutumier continue a prévaloir dans les
mentalités, bien qu'il ait été dénoncé comme abusif et supplanté en principe
par un droit codifié qui fait place au droit de succession. Ces contradictions
entre systémes de droit créent dans les esprits des zones d’incertitudes
dont les portes sont ouvertes a I'expression sorciére de la conflictualité.

Ainsi, le droit codifié et le droit coutumier évoluent parallélement. Le
second par moment neutralise le premier dans bien des situations. Par
exemple, quand il s’agit de succession suite a un décés d’un intellectuel
marié sous le régime de la communauté des biens, les parents du mari
ne reconnaissent pas cette disposition de mettre sur un pied d’égalité les
droits des conjoints dans l'acquisition et le partage de ces mémes biens.
Cette dénégation des pratiquants du droit coutumier peut aller jusqu’a la
suppression physique de ceux qui tentent de résister en se fondant sur la
loi codifiée. Pour exemple, tiré d’'une chronique récente :

Dagou est médecin. Il a fait ses études a I'étranger. Il est marié et pere de
deux enfants. Pendant leur séjour en métropole, sa femme a da suspendre
ses études afin de travailler et permettre a son mari de mener a bien les
siennes. Une fois rentrés, les parents du mari ont commencé a rendre la vie
difficile au couple. Tantét il est question du mari qui donne tous ses biens a sa
femme, tantét c’est la femme qui empéche son mari de s’occuper de ses
neveux et qui réserve tout pour ses enfants ou encore, c’est la femme qui
empéche son mari de participer aux différentes cotisations du village ou de
faire des réalisations. Face a cette attitude implicite, la famille a délégué une
tante du mari qui a débarqué sans prévenir chez le couple afin de surveiller les
faits et gestes de la femme. Au bout d’un mois, n’ayant rien constaté d’extraor-
dinaire, la tante se confie a une amie de I'épouse pensant qu’elle allait prendre
son parti vu qu’elle est de la méme ethnie que le mari, cette amie s’insurge
contre la tante et lui suggére plutét de remercier la femme de son neveu pour
tout ce qu’elle fait pour leur famille au lieu de la soupgonner de dissimuler les
biens de son mari. Au bout de deux mois, la tante retourne au village. Un jour,
alors que Dagou était en pleine consultation a I'hépital, il a un malaise et
s’écroule. Ses collegues n'ont pas eu le temps de le secourir et il meurt. Au
moment de ses obséques dans son village natal, des personnes avangaient
d’'un cété que la mort de Dagou est une occasion de mettre tout le monde sur
le méme pied d’égalité, de l'autre, elle donnerait désormais la possibilité a ses
neveux de récupérer sa villa. Certains murmuraient que la mort de Dagou ne
pouvait trouver une origine autre que dans la sorcellerie. Conscients que le
couple était marié sous le régime de la communauté de biens et ne pouvant
atteindre la femme aussi par la sorcellerie, ses beaux parents n’ont eu d’autres
alternatives que d’empoisonner le repas rituel qui marque le début du
veuvage. Un poison qui a eu le temps de ronger ses organes vitaux. Elle a
succombé a son tour laissant les deux orphelins qui ne pouvaient absolument

187



188

Sorcellerie, Pouvoirs : écrits et représentations

rien a cause de leur jeune age. Les parents paternels ont fait main basse sur
leur héritage. Dans une construction imaginaire, la famille du mari a agi par
ignorance et détruit I'avenir d’une famille.

Dans cette conflictualité, les relations interpersonnelles sont reléguées a
un second plan. Seul I'intérét prime sur la vie des individus.

Les ingrédients de la violence fratricide dans Kwao Adjoba prenant la
forme de conflit entre lignage (famille étendue) et la famille nucléaire
permettent d’en éclairer au moins deux raisons :

— Quelles sont les raisons du conflit ?

* Droit des membres de la famille étendue sur la famille nucléaire dans le
systéme matrilinéaire.

* Désir de consommation devenu plus aigu a partir du moment ou I'objet
de convoitise devient une réalité : les plantations.

— Quelles sont les méthodes employées ?

+ Déstabilisation de la famille nucléaire par envoltement. Cette tentative
s’est soldée par un échec.

* Attaque physique du corps du mari entrainant une maladie. Deuxiéme
échec caractérisé par une guérison grace a la médecine moderne.

* Refus d’assistance financiére a Adjoba pour les plantations. (Atteinte
morale compensée par la famille d’Adjoba).

+ Refus d’assistance financiere a Akroman Mango pour les frais
médicaux. (Atteinte morale compensée par Alloua la fille de Mango).

+ Deuxieme attaque physique du corps du mari entrainant la mort.
(Anéantissement total de Mango grace au contact direct de la victime et
du sorcier-magicien qui est venu parachever I'envoldtement).

» Dépossession des biens d’Adjoba et divorce.

Que ce soit 'exemple de Dagou ou lintrigue de Kwao Adjoba, la
sorcellerie devient un outil d’accumulation économique. Nous nous
trouvons confrontée a un genre de sorcellerie ou la prospérité
indirectement devient un élément destructeur. « Le sorcier est avide de
pouvoir, d’honneur et d’argent ». A partir du moment ol ces buts
deviennent inaccessibles pour lui, il use de tous les moyens pour parvenir
a ses fins. Sans état d’ame, sa cupidité le rend insensible. Le recours a
la destruction physique des personnes devient l'ultime solution qui lui
permette d’atteindre son objectif.

Une autre remarque mérite d’étre faite : Le lien par le sang dont les
membres du systéeme matrilinéaire se réclament semble étre le canal
permettant d’atteindre aisément les cibles dans les pratiques sorcellaires.
Cette attache a légitimé la destruction du corps de Mango. A linverse,
celui d’Adjoba est resté intact parce qu’il est préservé par un lien de sang
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différent. Cependant, I'anéantissement physique n’ayant pas obtenu de
résultats escomptés, la privation de biens matériels se présente comme
le moyen de réduire psychologiquement Adjoba a sa plus simple
expression. Mais I'épouse de Dagou n'a pas eu cette chance de
sauvegarder sa vie.

En examinant la structure des deux familles et le mode d’intervention
de l'une sur lautre, nous constatons que l'autonomie de la famille
nucléaire est en permanence contrélée par la famille étendue, réduisant
ainsi son espace d’expression. La famille nucléaire se trouve en position
de soumission constante et lorsqu’elle veut s’affranchir de certaines
contraintes familiales, son attitude s’interpréte comme une transgression
ou méme un outrage. Il s’installe alors un rapport de force et le climat
devient conflictuel.

NATURE DU CONFLIT

La plupart des conflits liés a la sorcellerie font état d’'un probléme
social. Un social qui trouve sa justification dans la précarité « la relation
avec le pouvoir, le souci d’argent » et surtout la jalousie de devoir subir la
réussite de l'autre. Ces parameétres constituent des manques et le vide a
combler donne lieu a une mise en place d’'un terrain conflictuel. Amon
d’Aby dépeint la nature du conflit tel que orchestré entre la famille
traditionnelle représentée par Kakou et Ahou et la famille nucléaire
représentée par Mango, Adjoba et leurs enfants. Les attitudes
conflictuelles sont nombreuses et la plupart sont des agressions verbales.
Quelques fragments de la piece dAmon d’Aby nous permettent d’en
rendre compte : Lorsque Adjoba, face a la maladie de son mari en
présence de son beau frére et sa belle sceur (tableau 1), donne
l'information relative au souhait de sa fille Alloua d’amener son pére a
I'hépital, la réponse de Kakou est agressive :

« tu timagines, toi, qu’on entre a I'’hdpital les mains vides ? »
(Amon d’Aby, 1965 : 16).

L'intervention de Kakou a un double sens : par cette réaction
épidermique, Kakou récupére son état de précarité comme arme pour
attaquer Adjoba. Sa question dévoile une certaine affirmation de sa
situation sociale parce qu’elle indigue son manque de moyens pour
s’engager dans des dépenses liées aux frais médicaux et surtout d’'un
frere dont il est jaloux et qu’il veut voir disparaitre. Il profite de cette
atmosphére conflictuelle pour renvoyer Adjoba a son statut de femme qui
consiste a obéir et non a « diriger ». Ensuite, par la sécheresse de sa
réponse, il rappelle a Adjoba qu’elle n’est pas en position de décider de la
fagon dont Mango doit étre soigné et ou il doit I'étre. Kakou continue a
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ironiser en se référant toujours a ces activités mettant en exergue son
statut social /

« Voyons ¢a vite, car il faut que jaille vérifier les mailles de mes filets, pour la
péche de cette nuit ! » (Ibid).

Alors que la santé de Mango est décadente, Kakou tergiverse dans un
langage ironique :

« On nous dit que les féticheurs et les guérisseurs ne valent rien, et qu’il faut
transférer Mango a I'hdpital, voila de quoi il s’agit »(lbidem).

La compétition migre de I'opposition entre lignage et la famille vers
une dichotomie entre le systéme traditionnel des soins et les méthodes
thérapeutiques modernes. Amon d’Aby élargit le champ de I'affrontement
entre lignage et I'état en exacerbant les tensions entre Mango d’un coté
et Kakou et Ahou de l'autre. C’est a Ahou que revient de charger Adjoba :

« Mango, tu n’as pas écouté ta sceur. Te voila au bord de la tombe sans avoir
vu le fruit de tes cultures tardives. Moi je n’ai pas d’argent, et je ne sais avec
qui emprunter» (Amon d’Aby, 1965 : 16).

L'on a l'impression que la présence d’Adjoba auprés de son mari
constitue un frein dans le projet de Kakou et Ahou qui veulent accaparer
les biens de leur frére. Leurs agissements s’assimilent a la sorcellerie par
contamination dont Marc Augé écrit :

Qu’« un piége est tendu a celui qui n’est pas sorcier. On l'induit en tentation,
en sorte qu’'emporté par la colére, il se laisse aller & quelque geste ou quelque
propos objectivement déplacé ou injuste a I'égard d’'un awaré®. Il se trouve
intégré du méme coup a la société» (Auge, 1969 : 190).

Cette méthode est donc basée sur la tentation et 'aboutissement de son
action est que celui qui est tenté, flanche et tombe dans leur piége. Ici,
Kakou semble employer cette technique a I'encontre d’Adjoba. Il I'attire
dans son piege en la provoquant en vain. Il veut faire delle le bouc
émissaire de la dégradation de la santé de Mango mais Adjoba est trés
prudente. Il serait plus facile de lui trouver une accusation en tant qu’épouse
si Mango décéde auquel cas, les soupgons ne se porteraient pas sur lui et
sa sceur. De toute fagon, le sorcier guérisseur accomplira a leur place la
mission de destruction physique. Comme I'écrit Marc Augé c’est bien :

« au moment de crise sociale ou a l'occasion d’événements particuliers tels
que héritage des directions d’un village ou d’un lignage » (Augé, 1975 : 91)
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que la sorcellerie se trouve sollicitée. Si la sorcellerie nait de ce type de
probléme, c’est parce qu’au dela des bénéficiaires qu’elle dessaisit ou
avantage, elle implique les femmes comme génératrices. D’un c6té Kwao
Adjoba, I'épouse modele qui instruit par sa fidélité et son abnégation une
autre relation de couple/famille et de I'autre Ahou, la sceur qui n'admet
pas que sa progéniture reste en dehors du partage. Deux femmes, deux
ventres en somme, car les faits de sorcellerie sont imputables a la
puissance du ventre a la fois comme réceptacle générateur d’'ou son
caractére protecteur, et comme lieu de réappropriation et d’inclusion
forcée dans le clan, d’ou son caractére mortifére.

LA SORCELLERIE, UNE PRATIQUE GRATUITE

Dans la Sorciére ou le triomphe du « dixieme-mauvais », Amon d’Aby
explore un autre aspect de la pratique sorcellaire. En comparant Kwao
Adjoba a la sorciére, le constat établit une nette différence entre la trame,
la structuration et les visées de ces deux ceuvres. La dramaturgie de /a
sorciere s'inscrit dans un autre registre notamment celle de I'accusation
gratuite. Cette différenciation renvoie manifestement a la diversité des
actes sorcellaires que I'on rencontre dans I'étude de Bruno Gnaoulé-
Oupoh qui reléve que la majeure partie des ceuvres littéraires stigmatise
le phénoméne. De toutes celles que Gnaoulé-Oupoh a traitées, malgré la
spécificité de chaque auteur, nous en retiendrons deux :

— Dans le soleil des indépendances de Ahmadou Kourouma, la
sorcellerie se manifeste a travers le combat métamorphosé entre le
chasseur Balla et le buffle génie. Kourouma ne manque pas de relever :

« le pouvoir qu’ont les sorciers de se transformer en une multitude d’objets,
constitue du reste le secret de leur puissance » Gnaoulé-Oupoh, 2000 : 350).

— Ce pouvoir de mutation et de métamorphose apparait également chez
Amadou Koné dans son ouvrage Jusqu’au seuil de l'irréel. L'exemple le
plus frappant est la démonstration que Fanhikroi fit devant son neveu
Lamine. Pour convaincre le scepticisme de celui-ci sur I'existence de ce
phénomeéne, Fanhikroi fait apparaitre « un tas d’objets hétéroclites » et
avoue a Lamine sa puissance de se métamorphoser en tous ses objets.
Le héros posséde également le don d’invisibilité, d’incarnation et de
réincarnation aux choses. |l prend l'aspect d’éléments naturels de la
faune (fourmis) de la flore (arbre). Augé rapporte de I'étude de Mary
Douglas sur les types de sorciers :

« les sorciers d’'occasion sont des vieillards négligés, marginaux déclassés,
qui cherchent dans la sorcellerie un moyen de revanche mais ne constituent
pas un groupe d’'opposants systématiques » (Augé, 1975 : 93).
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En confrontant cette analyse d’Augé a la supposée sorciere d’Amon
d’Aby, il n’y a pas du tout de corrélation entre ce que décrit Mary Douglas
et Amon d’Aby. La sorciere d’Amon d’Aby n’entre ni dans le groupe des
sorciers accomplis ni dans le premier cas cité c’est-a-dire celle d’'une
sorciére qui rechercherait une certaine vengeance. Elle se présente au
contraire comme une victime. Le sort s’acharne sur elle depuis le début.
Elle perd tous ses enfants et c’est encore sur elle que les accusateurs
s’acharnent pour lui faire porter la responsabilité des décés inexpliqués.
Nous nous trouvons en face de cas de sorcellerie ou les vrais coupables
cherchent a se disculper et faire inculper un innocent a I'image des
princes et des rois que nous a décrit Evans-Pritchard chez les Azandé.
Marginalisée selon la remarque de Mary Douglas, les accusateurs
trouvent chez Alloua toutes les caractéristiques d’'une sorciére pour en
faire une cible parfaite. La théorie sorcellaire que nous rencontrons chez
Mary Douglas appliquée a lI'exemple dAmon d’Aby s’est déplacée.
L'accusation de Ahossan Alloua comme sorciere parait gratuite. Elle fait
partie de ceux que Augé nomme « l'accusé-type ». Dans I'exemple
lagunaire, Ahossan Alloua constitue ce genre de personnes touchées par
la vieillesse et abandonnées. Augé dit d’eux qu’:

« ils font des boucs émissaires idéaux » (Augé, 1975 : 105-106).
LA SORCELLERIE, UNE PRATIQUE NEE DE LA JALOUSIE

C’est a ce titre, souligne Christiane Bougerol, dans son étude antillaise
sur la sorcellerie qu’elle a la jalousie pour véhicule. La jalousie :

« est le mobile qui rend compte de la quasi-totalité des conflits qui s’expriment
sur le registre de la persécution magique. » (Bougerol, 2008 : 272).

Ce sentiment s’interdit de montrer a autrui ce que I'on a et Bougerol
fait remarquer qu’ :

« il n’est pas rare que ceux qui sont épiés narguent les éventuels jaloux par
des comportements exhibitionnistes » (Bougerol, 2008 : 272).

A Tinverse, rien de ce que décrit Bougerol n'est comparable aux
agissements de Mango et Adjoba. Amon d’Aby ne laisse entrevoir aucun
exhibitionnisme, il faut croire que la singularit¢ de leur situation, la
prospérité de leur entreprise agricole, est la seule justification de la
jalousie de Kakou et Ahou qui pour gratuite qu’elle soit, n’en est pas
moins due a leur infortune et a leur précarité.

En examinant de prés les raisons des agissements de Kakou et Ahou,
on constate que ce sont des gens qui ont un manque. Patrice Yengo
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(2008b : 377) qualifie de « désir inassouvi » une soif qui se transforme en
une envie a l'identique de celle que Christiane Bougerol a analysé dans
le cas antillais.

Cette interprétation des relations entre la jalousie et la sorcellerie, faite
au niveau des individus, vaut aussi au niveau des sociétés. Amon d’Aby
a dépeint la jalousie a I'ceuvre dans une population rurale, mais elle agit
également dans les agglomérations urbaines. Ce qui nous donne
I'opportunité d’examiner cette pratique comme moyen de réappropriation
du pouvoir d’état.

L'irruption de la modernité capitaliste et son impact sur la société avec
ses nouveaux rapports sociaux de production et le poids des structures
marchandes introduit de fortes disparités. Celles-ci prenant appui sur la
sorcellerie comme expression de la saturation des frustrations ne peuvent
s’assouvir dans I'appropriation révée ou fantasmée, quand elle n’est pas
réelle, des biens des autres. Ce dont la sorcellerie permet de rendre
compte pour le monde nocturne ou de la tradition, acquiert dans la vie
quotidienne, « diurne », le sens du vol, de la prévarication ou du pillage.
Or piller :

« C’est s’approprier par compensation les marchandises que I'on ne peut
acquérir » (Bernault & Tonda, 2000 : 10).

Les comportements de Kakou et Ahou dans Kwao Adjoba s’assimilent
a ce que Bernault & Tonda nomment « sorcellerie ouverte » c’est-a-dire,
une réaction qui fait fi de l'occultisme qui a toujours caractérisé la
sorcellerie pour transparaitre publiquement. Cette pratique ne se cache
plus. Elle agit au grand jour. C’est la pratique politique des dirigeants
africains. Au niveau socio politique, il ressort que les :

« ébranlements, les déchirures, les compositions et les instabilités de la
sphére domestique de la parenté, comme ceux du domaine économique et de
la sphére publique de I'état, sont de plus en plus catastrophiques, les écarts,
les vides et les béances qu'ils produisent dans le systéeme des positions de
force constituent autant d’espaces ou peut s’investir et se démultiplier
violemment la puissance implosive de la sorcellerie ».

(Bernault & Tonda, 2000 : 8)

Le rapport que l'on pourrait établir entre la pratique de ce
phénomeéne et I'état, est qu’il constituerait un frein au développement
national et les conséquences seraient le manque d’émergence et
I’évolution du pays, car les intellectuels qui sont le vivier d’'une nation
sont éliminés.
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CONCLUSION

Au lendemain des indépendances, le souci des auteurs africains est
de participer a la révolution culturelle post-coloniale dont les objectifs sont
clairement affichés par Amon d’Aby : changer ’homme africain qui est
désormais celui qui prend le destin de son pays en mains. Les écrivains
et les artistes se sont mobilisés a cet effet dans une perspective de
création de la nation, dans le but de faire coexister les différentes
communautés socio linguistiques ensemble dans le creuset urbain et de
la nouvelle nation a construire et dans le cadre d’un parti devenu unique
pour mieux signifier I'unité du pays désormais retrouvé, unifié autour de
son pére fondateur. Il est un autre objectif assigné a cette perspective,
c’est celui de combattre les croyances dites rétrogrades, les coutumes
jugées d’un autre age et les pratiques archaiques.

C’est dans ce cadre que s’insére I'ocuvre d’Amon d’Aby dont la
fonction de dénonciation vise essentiellement les croyances et la pratique
de la sorcellerie. Etant donné que celle-ci désigne principalement 'action
du négatif au sein de la structure parentale, c’est par cette approche
qu’Amon d’Aby cherche a saisir le mécanisme de I'évolution sociale en
tant qu'exégéte. Car ses ouvrages sur les coutumes Agni, Croyances
religieuses et coutumes juridiques des Agni de Cobte d’Ivoire et Kwao
Adjoba ont amenés le législateur a prendre des décisions pour
uniformiser le systéme d’héritage. Désormais les enfants sont tenus
d’hériter du pére et non le neveu. « Amon d’Aby en élaborant une piéce
tenait compte des facteurs socio-culturels » a contribué a recadrer une
coutume qui fragilisait constamment I'harmonie familiale « Amon d’Aby
est une grande figure historique. Parce qu’ayant vécu a la fois la
colonisation, le post-colonialisme, [I'indépendance et la post-
indépendance ».

La reconnaissance unanime de la réalité de ce phénoméne par les
autres écrivains est d’autant plus frappante qu’elle s’inscrit dans une
idéologie commune. Amon d’Aby s’en sert avec un langage populaire
pour montrer les failles et les dérapages du systéme qui fait naftre la
jalousie et I'envie et de la pratique de la sorcellerie qui en découle. C’est
pourquoi ce théme revient de fagon réguliere dans son ceuvre.
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ANNEXES

BIBLIOGRAPHIE D’AMON D’ABY

DISTINCTIONS

Auteur et compositeur dramatique, il fut membre correspondant de I’Académie
des Sciences d’Outre-Mer, Membre de la Société francaise d’Histoire d’Outre-Mer
et Membre de I'Institut International des Civilisations Différentes. Il a également
été élevé au rang de Chevalier de I'Etoile Noire du Bénin et Chevalier des Arts et
Lettres. Pour services rendus a la nation, il était Commandeur de I'Ordre National
de Cote d’lvoire. La France, I'ancienne puissance coloniale, I'a fait Officier de
I'Ordre du Mérite de la République.
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GENRE TITRE ANNEE
La Conversion des habitants de Yabi 1938
Un mariage difficile 1939
Noél ! Noél ! Jésus est né ! 1940
Wodjé, Le karamoko 1940
Joseph vendu par ses freres 1941
Le Supplice de Jeanne d'Arc 1942
Théatre |L'Entrevue de Bondoukou 1939
Boussatié 1940
La Mort de la Princesse Alloua 1941
Kwao Adjoba 1955
Entraves 1955
La Couronne aux enchéres 1956
La Sorciere 1957
Le regard mortel Dakar — Abidjan NEA 1977
Le singe noir et la tortue NEA 1977
Conte | Proverbes populaires de Céte d’lvoire CEDA 1984
Le murmure du Roi NEA 1984
La Mare aux Crocodiles NEA 1994
Les aventures du Coq, CEDA 2003
La Céte d’lvoire dans la cité africaine, Paris Larose 1951
196 Croyances religieuses et coutumes juridiques des Agni 1960
| de Céte d’lvoire, Paris Larose
Essais | Le probléme des chefferies traditionnelles en Céte 1988
d’lvoire, NEA
Le théatre en Cote d’Ivoire des origines & 1960, CEDA 1988

NoOTES

1 - Le regard mortel Dakar — Abidjan NEA, 1977, Le singe noir et la tortue NEA,
1977 Proverbes populaires de Céte d’Ivoire CEDA, 1984, Le murmure du Roi NEA,
1984 La Mare aux Crocodiles NEA, 1994, Les aventures du Coq, CEDA 2003.

2 - La Céte d’lvoire dans la cité africaine, Paris Larose, 1951. Le probléme des
chefferies traditionnelles en Céte d’lvoire, Edition JEMMAPES, 1958, 2¢ édition
NEA, 1988. Croyances religieuses et coutumes juridiques des Agni de Céte d’lvoire,
Paris Larose, 1960.Le théatre en Céte d’Ivoire des origines a 1960, CEDA 1988.

3 - Amon D’Aby. Croyances religieuses et coutumes juridiques des Agni de Cbte
d’lvoire, Paris, Larose, 1960, 184 pages.

4 - Terme désignant un sorcier en langue Alladian. Voir Marc Augé : Le rivage
Alladian : organisation et évolution des villages Alladian, 1969.

5 - Nous avons utilisé I'édition de 1965 in Le Théatre Populaire en République de
Céte d’lvoire, CEuvres choisies, Cercle Culturel et Folklorique de Cbte d’lvoire,
Abidjan, Imprimerie Nationale, pp. 14-32.



Hervé Maupeu
Sorcellerie, rumeurs et commérages
dans les romans gikuyu de Nglgi Wa Thiong’'o

La sorcellerie apparait comme un théme mineur et relativement peu
traité dans I'ceuvre de Ngdgi. Il est significatif que le meilleur ouvrage
consacré a cet écrivain est-africain ignore completement ce sujet'. Cela
peut sembler surprenant car cet exégete, Simon Gikandi appartient a la
méme communauté ethnique que Nglgi et surtout son approche vise a
resituer les écrits de Nglgi dans leur contexte kenyan et surtout gikuyu.
Mais on le sait, Nglgf écrit des récits qui se veulent avant tout politiques
et qui aspirent a avoir un effet sur le réel. Or cet auteur (comme de
nombreux Africains) a longtemps considéré que la sorcellerie reléve
d’abord des relations de 'intime et de l'interpersonnel, des domaines qu'il
tient largement en dehors de son champ d’investigation. Mais il va
progressivement revenir sur cette vision réductrice de la sorcellerie qui
limite son influence aux tensions familiales. Il appréhende aujourd’hui le
registre sorcellaire comme un mode particulier d’action politique. Il est vrai
que dans la vie quotidienne des Kenyans, la sorcellerie a paru muter. La
sorcellerie a toujours été un phénoméne pluriel, englobant de multiples
réalités. Or depuis une vingtaine d’années, on voit prospérer, a cété de la
sorcellerie de I'intime, un type de sorcellerie qui commente I'évolution
politico-économique du pays : les cultes du Diable ou satanisme. De 'avis
de John Lonsdale,

« the most striking change in imaginations of evil has been that dread of the
devil has replaced fears of witchcraft, perhaps because of the closer popular
association between money ad the state than in colonial times. People resent
the need to bow before politicians who have made an idol of money. Money
now destroys relationships, as witchcraft once did® ».

Ainsi, Ngagf a trouvé dans les mobilisations contre le satanisme un
discours populaire sur le capitalisme en régime autoritaire, un mode de
contestation autochtone qui correspondait a sa quéte d’'une nouvelle
audience et d'une forme narrative adaptée a ce public. Cela faisait
également écho a la vision des fonctions de l'art en post-colonie qu’il
cherchait a théoriser.

Nglgi n’a pas une pensée figée. Ainsi, nous nous proposons de
retracer I'évolution de ses conceptions de la sorcellerie depuis les années
80. Les spécialistes de cet écrivain distinguent habituellement deux
périodes bien distinctes dans son ceuvre, celle de ses romans écrits en
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anglais et rédigés au Kenya qui se différencie du moment de I'emprison-
nement (1978) et de I'exil qui a duré pendant prés d’un quart de siécle
puisqu’il n’est revenu au Kenya, et seulement pour des courts séjours,
qu’a partir de 2004. Nous nous intéressons aux écrits de cette seconde
période. On s’appuie sur les trois principaux récits publiés alors, d’abord
en langue gikuyu puis en anglais (et parfois en kiswahili), dans des
traductions de l'auteur : Caitaani Mutharaba-ini (1980) / Shetani Msabani
(1981) / Devil on the Cross (1982) ; Matigari ma Njiruungi (1986) / Matigari
(1987) ; Mdrogi wa Kagogo (2004) / Wizard of the Crow (2006). A l'instar de
S. Gikandi, on s’efforce d’éclairer la pensée de Nglgi au regard du contexte
kenyan mais on le fait dans une perspective de sociologue (du politique)
alors que Gikandi se situe dans le champ de la critique littéraire. De plus,
I'ouvrage de ce dernier remonte a 2000. Depuis, la publication d’'un roman
important permet d’éclairer notre sujet a partir de données que Gikandi ne
pouvait commenter. D’autant que le titre du récit de Ngagi, Wizard of the
Crow (« Le magicien au corbeau ») indique bien que la magie sinon la
sorcellerie se retrouvent au coeur de cette nouvelle narration.

En restituant les étapes de la pensée de Nglgi sur la sorcellerie, nous
verrons qu’elle n’existe qu’insérée dans un ensemble de pratiques qui
font systeme. Il développe ainsi l'idée d’'un complexe prophético-
sorcellaire qui repose sur I'utilisation de la rumeur, des commérages, des
accusations, du secret et d'une magie éventuelle mais dans laquelle
Nglgl ne croit pas. Ces analyses ne permettent pas d’extrapoler des
conclusions sur le fonctionnement de la sorcellerie au Kenya ou chez les
Gikuyu. A travers I'étude de la sorcellerie, on cherche avant tout & mieux
comprendre 'univers de Nglgi qui constitue une lecture et une mise en
sens trés particuliére de la (ou des) communauté(s) gikuyu et de la
postcolonie kenyane sinon africaine. Le theme de la sorcellerie apparait
comme une focale intéressante pour saisir les objectifs que NglgT attribue
a son art et pour appréhender des éléments de sa technique littéraire.
Cette thématique constitue également un moyen particulier pour situer
l'ceuvre de Ngigi dans le champ intellectuel kenyan. In fine, nous
souhaitons saisir comment il en vient a concevoir le registre sorcellaire
comme un mode d’action politique opérationnel. C’est paradoxal de la
part d’'un athée qui ne croit pas dans la sorcellerie. Dans son domaine de
la fiction, il pose une question trés classique de la sociologie : pourquoi
croit-on si facilement aux idées non fondées objectivement ? pourquoi ces
idées peuvent avoir des effets politiques non négligeables ? En fait, Ngagi
construit un modéle qui développe des arguments reposant sur ce que
certains sociologues, a linstar de Raymond Boudon, appellent de la
« rationalité subjective » pour « désigner ces raisons qui, bien qu’objecti-
vement non fondées, sont cependant bel et bien des raisons® » mais qui
permettent d’éclairer certains aspects de la panique sorcellaire que le
Kenya a connu a la fin des années 90.
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DEviL oN THE CROSS OU L’IDIOME DE LA SORCELLERIE
SANS LES PRATIQUES DE SORCELLERIE

En décembre 1977, Nglgi est incarcéré pour une durée d’'un an. I
rédige durant cette période un journal de prison* écrit en anglais et un
récit qu’il élabore en langue gikuyu. Cela n’est pas son premier travail
dans la langue de son ethnie. A la fin des années 70, il a organisé a
Limuru, le village de son enfance, situé a quelques dizaines de kilométres
de Nairobi, une expérience théatrale communautaire. Ce groupe
d’amateurs composé principalement de paysans et d’ouvriers a
activement participé a la rédaction et a la mise en scéne de pieces jouées
dans la langue locale. Parmi les différentes ceuvres représentées, 'une
d’entre elle, Ngaahika Ndeenda : Ithaako ria Ngerekano (I Will Marry
When | Want) écrite par Nglgi wa Thiong'o et Nglgi wa Mirii a été publiée
en gikuyu et en anglais. Ce théatre populaire de Limuru a rencontré un
grand succes et a été pergu comme un mode de contestation du régime
en place, ce qui a conduit a l'arrestation de Ngagi et I'interdiction de la
poursuite de cette expérience.

Devil on the Cross (Caitaani Mutharaba-ini) doit s’appréhender dans le
droit fil du travail mené a Limuru. Ce récit reprend de nombreuses
techniques thééatrales et joue du lecteur comme d’un public d’auditeurs. Ce
texte constitue également une nouvelle étape dans I'ceuvre de Ngagi qui
fait savoir que ses récits seront dorénavant rédigés en langue gikuyu. Cette
conversion a la langue ethnique se veut I'élément central d’'une stratégie de
rénovation de I'art de Ng(gi qui cherche alors a changer de public, a faire
évoluer sa forme narrative et donc les buts de son travail’. Dans ce
changement de cap, Devil on the Cross constitue pour Nglgi I'occasion de
faire ses gammes et d’'amorcer des solutions qu’il va perfectionner lors des
récits élaborés ultérieurement. On ne doit pas concevoir Devil on the Cross
comme le brouillon des narrations qui ont suivi, a savoir Matigari et Wizard
of the Crow mais comme le point de départ d’'une équation littéraire qui se
révele peu a peu au fil des publications.

L’action de ce récit se déroule dans des lieux publics, essentiellement
un minibus (matatu) et une féte ou un meeting. Ces lieux publics sont au
cceur de la conception kenyane de I'espace public au sens d’un espace
distinct a la fois de I'espace privé (lieu de la mise en valeur des réles
familiaux ou personnels) et de I'espace étatique. Ce sont des sites de la
politique au sens que des publics plus ou moins divers y discutent,
négocient, évaluent en particulier les valeurs et les principes de I'étre-
ensemble. Dans la typologie des lieux publics du Kenya, on peut distinguer
les espaces féminins comme les marchés et de nombreuses églises, des
endroits a hégémonie masculine comme les bars. Les matatu comme la
réunion publique dont nous parle NglgT sont clairement dominés par des
valeurs masculines. Dans le récit de Ng(gf, le matatu constitue I'agora du
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peuple dans sa diversité. On y trouve une salariée renvoyée par son
employeur qui la harcelait, un étudiant, un universitaire, une ancienne
combattante de la guerre d'indépendance Mau Mau qui a perdu son lopin
de terre et le chauffeur qui est un petit patron. La réunion des Voleurs
rassemble au contraire I'élite économique et idéologique du pays.

Dans chacun de ces deux sites, les différents personnages présentent
non pas leur récit de vie mais expliquent leurs accomplissements,
comment ils se sont individualisés méme si I'on n’est surtout pas dans
une narration sur lindividualisme. On découvre que ces différentes
catégories sociales n’ont pas la méme vision de ce qu’est une vie réussie.
Elles ne partagent pas les mémes valeurs. On n’est pas dans une
opposition tradition/modernité. Nglgi ne parle guére de I'époque
précoloniale car il sait que I'identité gikuyu est le produit de la colonisation
qu’il ne congoit pas comme une imposition britannique mais comme un
processus complexe de négociations entre élites africaines et
occidentales. La situation postcoloniale est le produit de I'hybridation
coloniale qui ouvre la voie a I'exploitation capitaliste.

Les deux espaces publics, le matatu et la Féte des Voleurs permettent
de présenter une cartographie d’une société kenyane profondément
clivée entre un peuple et des impérialistes qui fonctionnent dans un
systéeme économique biaisé ou I'économie est totalement désocialisée.
Le marché(économique) ne procede que pour enrichir certains aux
dépens d’autres et il ne peut fonctionner qu’avec la complicité d’'un Etat
policier et tout a fait partial.

Ainsi, nos deux espaces publics incarnent également deux systémes
politiques, 'un démocratique® et basé sur un contrat social et 'autre
autocratique et visant a protéger les intéréts d’'une clique.

On a donc deux mondes qui coexistent en s’ignorant le plus possible.
C’est dans ce manque de communication entre ces deux sphéres que la
sorcellerie devrait logiquement prospérer. On s’attendrait a ce que les
riches cherchent a s’enrichir ou a protéger leurs biens par un recours a
linvisible. Les pauvres pourraient user de la sorcellerie comme d’un art
de la résistance. Or dans ce récit de Ngdgf, les éléments de la sorcellerie
sont énoncés mais sans que cela donne lieu a des mises en pratique.

La sorcellerie est un composé de multiples éléments ajustés
différemment d’'un cas a l'autre. Dans la sphére de la sorcellerie, les
différentes catégories sociales sont nanties de moyens différents. Le
domaine des riches est peu exploré par 'auteur. Il conduit ses riches a se
confesser comme ils le feraient dans un rituel pentecétiste. On découvre
I'étendue de leurs manipulations, mais I'énonciation de leurs péchés ne
conduit jamais a la repentance et a la salvation. Comment le christianisme
serait un mode de lutte contre la sorcellerie, ainsi que ses églises le
prétendent souvent, alors que cette religion est présentée par Ngagi
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comme l'une des caractéristiques essentielles de ces élites. En ce sens,
ces capitalistes sont bien des « Diables » pétris de contradictions : ils se
retrouvent sur la croix, symbole des valeurs chrétiennes alors que leurs
pratiques devraient les faire détester ces principes prénés en chaire.

Les moyens d’expression (et de résistance) du « clan des travailleurs »
sont davantage explicités. Les valeurs qui les relient et constituent leur
identité se transmettent a travers les légendes et les énigmes (riddles) de
la culture orale gikuyu. Ainsi, les histoires d’Ogres explorent les limites de
'accomplissement individuel particulierement valorisé, mais qui devient
néfaste quand il se traduit par une désocialisation de la personne qui
réussit. Ces narrations expliquent les modalités de [I'exploitation
socialement acceptable et celles que la communauté doit rejeter. Dans cet
ethos, le vol est totalement inacceptable et passible de mort. Quand Ngagi
présente les impérialistes comme le « clan des voleurs », il énonce une
condamnation radicale de leur mode d’enrichissement qui se ferait contre
le reste de la communauté.

Le texte de Nglgi n’aborde pas explicitement le lien entre la figure du
voleur et celle de la sorciere. Mais le public auquel il s’adresse en premier
lieu, les locuteurs gikuyu pensent conjointement les deux figures’. Le vol
est couramment percu comme la déviance typique ou du moins que I'on
peut craindre des jeunes hommes alors que la sorcellerie est d’abord
pergue comme relevant de la sphére féminine. En ce sens, ce récit de
Ng(gi porte avant tout sur I'exploitation masculine ou du moins le monde
et 'négémonie des hommes. Il est également significatif qu’il n’aborde
pas les soupgons qui portent sur I'enrichissement des anciens et les
risques d’accusation sorcellaire® qu’ils aménent dans de nombreuses
communautés bantous voisines. Or dans le monde post-colonial de
Ng0gf, les big men sont par définition protégés et dotés d’'une immunité.

Les armes de résistance dont le peuple dispose se limitent aux
commérages et aux rumeurs. « A matatd is the home of gossip, rumour
and iddle talk ! » (p. 35), comme le rappellent a plusieurs reprises les
personnages qui voyagent dans le minibus. Rumeurs et commérages
sont au ceceur de la procédure de sorcellerie, mais Nglgi n’explicite pas
cet aspect. On apprend seulement que les gouvernants craignent le
pouvoir de ces paroles puisque la police arréte Wangari, la vieille
combattante pour I'indépendance, au motif « Because, they claimed, she
was spreading rumours and hatred and planting seeds of conflict in a
country that is committed to peace and stability » (p. 195).

Au total, Devil on the Cross apparait comme un traité assez sec, du
moins dépourvu du langage de I'émotion que l'on trouvait dans les
précédents romans de Ngdgi, sur la stratification sociale dans la post-
colonie d’limorog. On nous explique les moyens de chaque catégorie
sociale mais on ne les voit pas encore en action. Les outils de la
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sorcellerie sont présents mais pas utilisés. La seule action contre-
hégémonique des personnages du peuple intervient dans la toute fin du
récit : 'héroine assassine le pére de son fiancé qui lui a fait un enfant des
années auparavant sans en assumer la responsabilité.

MATIGARI OU LE PROPHETISME COMME ARME DE DEMOCRATISATION

Ce récit est couramment considéré comme la tentative de Ngdgi la plus
aboutie dans sa tentative de transformation de la forme romanesque®.
Concernant notre sujet, cet ouvrage peut sembler tout aussi décevant que
le précédant puisque la sorcellerie n'y apparait guére, sinon en creux ou
latéralement. Pourtant, dans les pages d’introduction de la version anglaise,
l'auteur nous avertit que c'est l'histoire notamment d’« un homme qui
recherche les moyens de se soigner d’une affection ». On pourrait se
trouver dans une problématique de sorcellerie mais Nglgi ne suit pas la
pente habituelle des romans africains. Dans son récit, la voie de salut se
trouve dans le prophétisme. Son personnage principal est vraisemblable-
ment un ancien combattant Mau Mau™ qui a quitté son maquis pour revenir
dans la société et la transformer a travers son prophétisme.

Matigari est donc un prophéte qui, a linstar d'un Jésus, ferait un
second retour sur terre. La société gikuyu est une culture a prophétes.
Les anthropologues ont I’'habitude d’affirmer que ces figures apparaissent
principalement en période de crise ou ils deviennent des modalités
essentielles de gestion du changement. En fait, depuis la fin du xix° et
l'installation des Britanniques, la Province centrale a constamment produit
une grande variété de prophétes. Dans I'ceuvre de NgUgi, ils constituent
toujours des personnages plus ou moins importants. Dans ses premiers
romans™, il fait référence a plusieurs reprises a des prophétes, tels Mugo
wa Kibiro, qui ont existé et dont les prophéties sont depuis, constamment
réactivées et réinterprétées'. Dans Matigari, le personnage central est un
prophéte de fiction mais on I'a dit, ce récit se veut particuliérement
novateur et notamment dans le traitement acteurs sociaux qui
interviennent dans ce monde d’imagination.

Par certains aspects, Matigari présente les attributs classiques du
prophéte. Il asséne un message fort de justice sociale ; il atteste qu’il n’est
pas un faux prophéte en produisant des miracles. Mais Nglgi nous fait
rapidement comprendre que les valeurs et I'idéologie sont ce qui compte.
Le miracle nous est rapidement expliqué rationnellement : Matigari s’est
échappé de prison a la barbe des policiers grace a la complicité de la
prostituée qu’il avait protégée du harcélement de ces mémes forces de
'ordre. Pour autant, Matigari ne peut pas étre pergu comme un faux
prophéte et l'auteur s’emploie a tracer une identité tres allusive de ce
personnage pourtant central. D’ailleurs existe-t-il ? Le lecteur en vient
nécessairement a se poser la question d’autant que l'auteur s’emploie
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dans ce récit a rejeter les techniques du réalisme du roman classique. On
saisit mieux quelques spécificités de Matigari en le comparant a la figure
du prophéte du roman précédent de Ngdgi. Dans Devil on the Cross, le
« joueur de Gicaandi » (un genre de littérature orale gikuyu) est a la fois,
prophéte de Justice, divin et enseignant tout en remplissant les fonctions
de narrateur omniscient. Dans Matigari, I'auteur renonce pour la premiére
fois dans son ceuvre a cette voix narrative autoritaire. Cela permet de
mettre en scéne un prophéte Matigari évanescent. Il existe moins en tant
que tel qu’a travers les interprétations et les images que les autres
personnages s’en font. Ainsi que I'explique Gikandi (2000 : 234) : « the
story of Matigari’s return is described as a fairy-tale or as a rumor...
Stories about Matigari have more cogency and power than the personality
and character of the man himself ».

Matigari est d’abord un récit sur la rumeur et les visions qu’autrui se
fait du prophéte. En fait, la rumeur est présentée comme une mécanique
sociale qui revét au moins deux fonctions. La premiére est de définir
collectivement les valeurs communes de la société. Elle est a I'image du
prophéte lui-méme présenté comme « just a seeker of truth & justice » (p.
79) et progressivement, au fil de la narration le prophéte disparait en tant
que tel, remplacé par la quéte de principes d’organisation collective qui se
substitue au supposé personnage charismatique. A travers les chansons
et les énigmes (riddles) créées en I'honneur du prophéte, le peuple
énonce ses valeurs collectives et I'étape finale de ce processus c’est que
les enfants de la rue, symboles des personnages les plus exploités, en
viennent a se dénommer eux-mémes Matigari (p. 144) et le prophéte n’a
plus alors besoin d’exister.

La seconde fonction de la rumeur est de lutter contre 'hégémonie. J.-
F. Bayart dirait qu’il s’agit d’'un « mode populaire d’action politique ».
James C. Scott parlerait d’« art de la résistance, élément du discours
Ssubalterne ». Dans le récit de Nglgi, la rumeur est davantage qu’un
media qui se contenterait de véhiculer des messages. C'est plutdét un
mode de production d’'un ensemble relativement articulé d’arguments
contre-hégémoniques. Ce travail de cristallisation des valeurs et principes
collectifs est d’autant plus difficile et indispensable que la domination en
post-colonie est particulierement pernicieuse et perverse car elle repose
sur une inversion des valeurs :

« This world is upside down’, Matigari suddenly said. ‘The robber calls the
robbed robber. The murderer calls the murdered murderer, and the wicked
calls the righteous evil. The one uprooting evil is accused of planting evil. The
seeker of truth and justice ends up in prisons and detention camps. Yes, those
who sow good seeds are accused of sowing seeds. As for the sell-outs, they
are too bussy locking up our patriots in gaols, or sending them into exile to let
outsiders come and bask in the comfort wrought by others. Those we have left
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in the wilderness are not the only ones doing evil. Yes, this world is upside-
down. Those to whom it belongs must set it to rights again ! » (p. 150).

Ce systéme d’inversion est rendu convaincant car il s’appuie sur les
principales institutions du pays. D’abord I'Etat use de toute sa puissance
pour imposer son idéologie a travers sa radio nationale, The Voice of
Truth qui est bien s(r au service du Ministre de la Vérité et Justice, 'expert
en « parrotology » (la science du perroquet) dont le réle principal est de
répandre des louanges constantes sur I'ceuvre du dictateur. Il est facile de
débusquer le ridicule des sycophantes mais Nglgi montre que I'habileté
de I'élite consiste a diffuser son message avant tout a travers I'idéologie
du Développement : « All we are interested in here is development »
(p. 118). Cette notion a fait réver les combattants pour 'indépendance et
continue d’étre au cceur de I'identité nationale. Mais Nglgi montre qu’elle
a été dévoyée et détournée de ses objectifs au profit d’'une clique qui
monopolise le pouvoir.

Outre I'Etat, une autre institution majeure consolide cette hégémonie.
L'Eglise représente en effet une machine idéologique de premier plan qui
appuie de fagon décisive les gouvernants car elle leur donne une légitimité
religieuse et sociale. De plus, le clergé n’hésite pas a monter au créneau
pour critiquer activement les tentatives de contestation de leur domination.
Les élites sont conscientes de la fragilité de leur pouvoir. Elles connaissent
la portée des rumeurs et des commérages ce qui les aménent a
condamner fortement I'Uvumi a savoir la diffusion des rumeurs.

WizARD oF THE CROW ET L’ IMAGINAIRE MAGIQUE
DE L’AUTORITARISME AFRICAIN

Ce récit touffu, publié vingt ans aprés le précédent roman se veut un
sommet dans I'ceuvre de Nglgi. Il a les apparences et la forme d’une
farce mais comme le notait John Updike dans The New Yorker, ces « 766
pages of fiction are too aggrieved and grim to be called satire ». Le propos
est trés sérieux et place la sorcellerie au coeur du dispositif narratif.
L'auteur s’intéresse dans ce livre a 'imaginaire, notamment magique, de
l'autoritarisme kenyan. Dans ses précédentes fictions, il décrivait les
causes et effets de la dictature, a travers notamment la description de
I'exploitation économique des citoyens/sujets. Son dernier récit traite du
fonctionnement des ces régimes a travers 'analyse de la psychologie de
I'élite gouvernementale, son économie morale, les discours que cela
produit et les interprétations par le bas de cette hégémonie. Dans ce
tableau, l'idiome de la sorcellerie semble étre le seul mode de
communication entre le haut et le bas de la société. Mais Nglgi
développe une conception de la sorcellerie liee a son athéisme qui le
conduit a ne pas croire dans la sorcellerie mais a constater ses effets.



Sorcellerie, rumeurs et commérages dans les romans gikuyu de Ngigi Wa Thiong’o

Xavier Garnier” a proposé une typologie des romans africains qui
traitent de la magie. Au regard de ce classement, les récits de Nglgi
relévent partiellement des « romans positivistes » qui « ont pour objectif
commun la disqualification de toute motivation irrationnelle dans leur
fiction » (p. 29). Dans Matigari, le lecteur savait que les supposés miracles
du prophéte s’expliquaient rationnellement. De méme, les sorciers de
Wizard of the Crow ont conscience qu'ils ne détiennent aucun pouvoir
magique mais qu’ils profitent de la naiveté ou de la foi d’autrui. Dans les
narrations de Ngagi, les prophétes comme les sorciers sont des figures de
« tricheur » (trickster), trés présentes dans la littérature orale africaine.
Dans une interview au Socialist Worker*, il explique que « the trickster is
very interesting because he is always changing. He always questions the
stability of a word or a narrative or an event. He is continually inventing and
reinventing himself. He challenges the prevailing wisdom of who is strong
and who is weak ». Ainsi, le sorcier est un tricheur mais sans étre un
arnaqueur. NglgTi souligne que son sorcier vient d’'une longue lignée de
sorciers et prophétes (p. 294) ; son clan est couramment considéré comme
spécialisé dans la mise en ceuvre de liens avec linvisible. Il a donc la
légitimité de sa généalogie et la caution du passé. Or de I'avis de Nglgf,
la véritable fonction du sorcier se situe bien dans la gestion du temps. Ce
serait en effet un opérateur du changement au méme titre que la magie.

Depuis la fin des années 70, Nglgi a fait évoluer sa vision du
matérialisme historique et son appréhension de la magie participe de ces
mutations. Plutét que d’analyser la magie comme ce qui « concerne les
transactions entre le monde visible et un monde invisible immanent »
(Garnier, 1999 : 3), il y voit d’abord un vecteur de changement social :

« the oral tale accepts magic as an element in life, which is no more than
saying that reality is very magical. Change is inherent in nature and human
society — change actually is magic »*.

Il n’accepte pas une vision religieuse du monde. Il reste athée, mais il
défend la nécessité de tenir compte de la dimension spirituelle de
I'homme. Cela le conduit a concevoir que les religions remplissent des
fonctions sociales : « for me religion is an expression of our desires and
our spiritual being ». En ce sens, les organisations religieuses devraient
participer de la réalisation des désirs sociaux et donc du changement.
Mais on déduit aisément de ces fictions, qu’il considére les Eglises comme
des structures trop institutionnalisées pour ne pas étre congénitalement
conservatrices et donc incapables de participer de ce changement qu’il
cherche constamment a imaginer. Par contre, la sorcellerie est plus
difficilement contaminable par [linstitutionnalisation, méme si les
gouvernants sont obsédés par ses pouvoirs qu’ils cherchent constamment
a récupérer, ce qui fait 'un des ressorts narratifs de ce roman.
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Comme dans ses précédents récits, Nglgi spatialise sa vision de la
stratification sociale. Wizard of the Crow représente un espace a cinq
pbles reliés par I'énergie sociale de la sorcellerie. En haut de ce
pentagone, State House concentre I'élite gouvernante qui fonctionne
comme une cour uniqguement occupée a obtenir des privileges du chef de
I'Etat, & flouer ce dernier par des trafics et & détruire I'influence des
collegues. lls sont tous engagés dans une compétition pour piller le plus
systématiquement les ressources de I'Etat. Dans cette activité
obsessionnelle, ils usent a I'égard du peuple de la domination policiére.
Leur vie centrée sur M&M (« Money & Market ») (p. 681) les désocialise.
lls développent une forme d’accomplissement de soi qui les sort du genre
humain pour devenir des « Ogres a deux bouches ». Plus que tout autre,
ils ont besoin de sorcellerie pour se protéger d’autrui qu’ils cannibalisent
et pour se soigner des pathologies qu’ils développent : dans le roman, le
dictateur est notamment atteint de la « maladie des mots » (il ne peut plus
parler) et de SIE (Self Induced Expansion ; son corps enfle pour
finalement s’envoler et planer au niveau du plafond).

La rapacité économique des gouvernants est pensée en lien avec les
Etats-Unis qui constituent le second péle de la géographie sociale du
roman de Nglgi. Selon ce dernier, le vice des élites africaines se
développe dans un contexte de néo-libéralisme qui vient d’'Occident mais
les potentats du Sud détiennent une autonomie relative dont ils usent
habilement. De plus, I'impérialisme devient plus ambigué quand il
s’efforce de diffuser la démocratie électorale et donc le pluripartisme que
le dictateur va rapidement apprivoiser.

All Saints, la cathédrale représente le troisiéme péle. L'Eglise n’est
plus, comme dans les précédents récits, la complice du pouvoir. A 'image
des organisations chrétiennes kenyanes qui ont soutenu I'opposition dans
les années 90, le clergé est plutét du cété du peuple mais son action ne
contre pas efficacement 'autoritarisme. Le champ religieux est fragmenté
et méme les groupes dédiés a la lutte contre la sorcellerie ne fonctionnent
pas correctement, incapables qu’ils sont de distinguer la sorcellerie
protectrice de celle, néfaste, qui s’attaque aux personnes.

Le quatriéme pble se situe dans le lieux de culte du « Wizard of the
Crow », source d’une sorcellerie positive car socialisée. Dans cet espace
urbain éminemment dangereux, I'autel du sorcier représente la passerelle
avec la nature sauvage (le cinquiéme pdle du pentagone de ce roman) qui
se différencie du monde rural. Dans ce roman, Ng(gi ne parle guére de la
campagne, mais on comprend qu'il n'idéalise pas la vie rurale. Par contre,
les terres non cultivées par ’homme produisent du ressourcement a ceux qui
ont la sagesse. Ainsi, dés le début de son récit (p. 47), on apprend que les
prophetes ont besoin de faire des retraites dans la nature pour trouver leur
voie(x). Plus loin, le « magicien au corbeau » résume la quintessence de son
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message par la maxime « Get it by the Roots & the lliness Shall Be No
More » (p. 480) et la page suivante, il explicite sa pensée en affirmant « /
prefer the Bush & its healing properties ». La Vérité se découvrirait dans le
monde sauvage’. Le « bush » nous aide a changer notre vision de la réalité
ce qui permet d’orienter I'action politique Il est ainsi révélateur que le roman
se conclut sur la description d’'une guérilla qui a développé une contre-
société dans la forét, a l'instar bien sr des maquis Mau Mau présentés
comme le modéle de rébellion a imiter et 'économie morale a adopter.

Nglgi développe donc au fil de ses trois derniéres fictions une vision
athée mais pas sécularisée (car il y a du spiritualisme dans son approche)
de la sorcellerie. Cette conception doit se comprendre au regard des
fonctions qu’il attribue a ce systéme d’action « sorcello-prophétique » car il
est difficile de différencier clairement les buts et les moyens des sorciers et
des prophétes. lls procédent d’'une méme logique de changement. lls se
situent au cceur de la théorie politique que cet auteur tricote
progressivement d’abord en se situant par aux autres intellectuels kenyans.

SORCELLERIE ET FETICHISATION DE NGUGI
PAR LE CHAMP INTELLECTUEL KENYAN

En quarante années de production artistique, Nglgl est devenu un
géant de la littérature africaine. Au Kenya, il est considéré comme le pére
fondateur de la littérature nationale, mais sans que ce dernier concept
fasse véritablement sens. Exilé depuis trente ans, son ombre pése en
permanence sur le champ intellectuel kenyan comme une statue du
commandeur. Encore maintenant, les intellectuels et leurs débats se
construisent et se définissent beaucoup par rapport et souvent contre
Ngtigi. A défaut de tuer le pére, on a fait de lui un fétiche, mais il est
toujours bien vivant et il refuse de se faire embaumer. Dans ce champ
intellectuel ou il cherche constamment a trouver sa place, son traitement
du théme de la sorcellerie aide a le positionner dans ce forum en
évolution constante.

On peut distinguer plusieurs époques. Des années 60 aux années 70,
il invente et impose avec ses collégues de I'Université de Nairobi l'idée
d’une littérature nationale. En compagnie notamment de Micere Githae-
Mugo il fait évoluer le programme du département de littérature en mettant
l'accent sur les corpus africains aux dépens de I'étude des auteurs
occidentaux. lls se livrent a une critique acerbe des romans coloniaux et
de leur représentation de I'Afrique, notamment sur des thémes comme la
sorcellerie”. lls diffusent I'idée que la littérature africaine doit trouver sa
spécificité a travers un ressourcement dans la littérature orale dont ils
développent I'étude. Cette approche est rapidement récupérée par le
pouvoir politique qui impose dans le cursus du secondaire des cours
obligatoires de littérature ethnique. Dans chaque région du pays, on
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apprend la littérature orale de I'ethnie dominante, ce qui procéde d’une
stratégie d’ethnicisation de la vie politique qui s’est accentuée tout au long
des trente derniéres années. Nglgi a constaté cet usage conservateur de
la littérature orale qui est politisée par les gouvernants et figée, pétrifice
par les manuels scolaires. Il répond a cette manipulation par une utilisation
intensive du corpus de la littérature orale gikuyu mais dans un sens
explicitement révolutionnaire. Quand la littérature orale présente la
sorcellerie comme un usage du temps jadis et relevant du Iégendaire, il en
fait progressivement une technique moderne de contestation.

Les universitaires de Nairobi ont défini la littérature nationale en
s’opposant également a la littérature populaire qui prospérait dans les
années 70. L'attaque est venue en particulier de Chris Wanjala' qui voit
dans ces romans de pales imitations des « pulp fictions » américaines,
des « cultural artifacts which are produced & consumed by the people
themselves »*. Aprés quelques décennies de recul, C. Wanjala (2007)
reprend ce sujet et nuance son propos. Il admet que dans les années 70,
la polémique a conduit a forcer le trait. Aujourd’hui, il discerne trois
générations d’auteurs de littérature populaire. Dans les années 50-60, ils
visaient essentiellement a fournir un corpus de textes accessibles et
susceptibles d’intéresser un vaste public qui découvrait I'alphabétisation.
Wanjala reconnait que cette production a donné des textes auxquels on
reconnait aujourd’hui une valeur littéraire. C’est le cas également pour la
seconde génération qui a surtout écrit des thrillers décrivant la vie
quotidienne des bidonvilles. Wanjala estime que ces jeunes auteurs
produisaient une littérature de distraction profondément apolitique alors
que les universitaires proposaient des fictions engagées et contestant
directement I'autoritarisme. Notre éminent critique note que les écrivains
de la troisieme génération, celle des années 90 et donc de la
démocratisation ont profondément politisé leurs propos.

Mais est-ce que les polars des années 70 étaient aussi dépolitisés que
le pensent Wanjala ? La jeune génération des critiques se livre a une
relecture qui percoit dans ces fictions de linfra-politique lié a un contexte
socio-politique ou les revendications ne peuvent pas étre exprimées
directement et par des canaux institutionnels. Ainsi, Tom Odhiambo® nous
explique que ces narrations mettent en scéne des jeunes que le marché
du travail ne peut intégrer, qui survivent par la délinquance et qui
développent ainsi une économie morale des urbains pauvres qui est
nettement en conflit avec les I'Etat de droit et I'ordre moral dominant. On
verra que cette approche de I'action socio-politique et de I'agir possible en
dictature préfigure singuliérement les analyses de Nglgi dans ses derniers
récits. Cela tranche avec ses fictions des années 70 ou il décrivait une
société le plus souvent rurale en voie de prolétarisation ou la sorcellerie
apparaissait comme une fausse conscience empéchant le peuple de saisir
les logiques de I'exploitation subie. La conviction du Nglgi de I'époque
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s’appuyait notamment sur l'autre pan de la littérature populaire de cette
période qui s’apparentait a des romans a lI'eau de rose ou a des récits
d’apprentissage, apprenant aux adolescents comment se comporter avec
les filles. Dans ces narrations, la sorcellerie intervient pour séduire ou
détruire 'amour d’autrui. Ce serait 'opium d’'un peuple que I'on distrait des
véritables dynamiques de I'histoire dont traite la « vraie » littérature.

Jusqu’a la fin des années 70, Nglgi était un acteur dominant de ce
champ intellectuel qu’il avait contribué a créer. Ses thématiques faisaient
sens dans le systéme idéologique du régime du Président Kenyatta,
méme si I'écrivain critiquait I'élite gouvernante avec virulence. Depuis son
exil, Nglgi se trouve profondément marginalisé dans le milieu intellectuel.
Il est mis sur un piédestal, peu critiqué et largement ignoré. Sa
périphicité*' se situe a deux niveaux. Davantage lu en dehors du Kenya,
il apparait d’abord comme un géant d’une littérature mondiale et de moins
en moins comme un auteur kenyan. D’autre part, sa conversion a
I'écriture en langue gikuyu le renvoie pour certains lecteurs dans le champ
ethnique. De nombreux auteurs est-africains écrivant en anglais le
considérent comme hors-champ. lls estiment ne pas partager la méme
conception de I'écriture. Ainsi, Kwani ? la revue littéraire kenyane la plus
influente des années 2000 n’a jamais traité de I'ceuvre de Nglgi. Les
jeunes écrivains de cette revue pergoivent leur grand ainé tantét comme
un révolutionnaire marxiste obsoléte, tantét comme un auteur s’adressant
d’abord aux Gikuyu. Mais, méme chez les Gikuyu, Ngdgi est marginalisé.
Il tente d'imposer un type d’écriture de la langue gikuyu qui lui est propre
et qui differe de celle des journaux gikuyu qui constituent le principal
média écrit dans cette langue. De plus, il reste le seul romancier écrivant
en gikuyu. Dans un pays ou la quasi-totalité des romanciers sont soit luo,
soit gikuyu, les nombreux auteurs gikuyu publient uniguement en langue
anglaise. Ainsi, le mouvement que Nglgi espérait créer, les vocations
qu’il pensait susciter ne semblent pas se déclarer.

Cette marginalité de Nglgi dans le champ intellectuel kenyan
contemporain peut s’appréhender en comparant son approche de la
sorcellerie a celle de l'école de la culture populaire qui constitue
aujourd’hui un courant important dans les sciences sociales kenyanes.
Depuis le début années 2000, des spécialistes de littérature africaine, des
anthropologues et des sociologues se proposent d’étudier du point de vue
de leur science les éléments multiples de ce qu’ils appellent la culture
populaire®. Leur approche s’inspire bien sir des travaux des africanistes
qui tels K. Barber ont étudié la littérature populaire ou des spécialistes de
la peinture ou de la chanson congolaise (notamment J. Fabian). Mais
dans le contexte kenyan, l'idée de culture populaire fut étudiée en
réaction contre la littérature orale telle qu’elle est analysée et enseignée
dans ce pays. Elle est en effet présentée comme une tradition figée,
intangible et purement rurale®. La culture populaire serait par contre un
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concept englobant une grande variété de pratiques surtout urbaines, plus
ou moins artistiques, évoluant rapidement et traversant allégrement les
frontiéres ethniques :

« it is an attempt to see the popular as defined by what could be described as
fluid circulation of practices common to and shared by various groups and
strata of society, whith blurring distinctions. What underpins this argument is
the idea that social and cultural boundaries between diverse communities and
social classes are often porous and less rigid than we tend to imagine »*.

Cette approche tend pour l'instant a oblitérer les phénoménes tels que
la sorcellerie percue comme relevant du monde des anciens ou des ainés
alors que ces chercheurs étudient plutbt les pratiques des jeunes adultes.
De plus, ces pratiques sont percues comme typiquement ethniques.
Autant d’a priori dommageables qui peuvent justifier sérieusement ce
refus d’examiner la sorcellerie du point de vue de la culture populaire a
savoir en tant que pratique urbaine, transethnique, exprimant des points
de vue de catégories sociales réprimées et qui ont peu d’acces a I'espace
public écouté par I'Etat. Il y a la possibilité d’étudier la sorcellerie du point
des « subalternes » et c’est finalement le Nglgi de Wizard of the Crow qui
montre la voie. Bien sar, Ngagi fut 'un des promoteurs de la littérature
orale a la kenyane que rejettent les tenants de la culture populaire. |l use
continuellement des ressources de cette littérature orale pour créer son
monde romanesque. Pour autant, sa démarche est aucunement
contradictoire avec celle des spécialistes de la culture populaire.

LA poLITIQUE DE L’Uvumi (DIFFUSION DE LA RUMEUR) SELON NGUGI

Nglgi a décidé d’écrire ses fictions en langue gikuyu afin de changer
d’audience, dans la perspective de se montrer plus efficace dans sa
participation a la lutte des classes. Il estime en effet que les fictions ont une
portée performative et méme politique forte. Selon lui, la littérature africaine
en langue occidentale et plus particulierement la forme romanesque
fonctionne au profit de ce qu’il appelle la « petite bourgeoisie » et que I'on
dénommerait aujourd’hui la classe moyenne. La production et la lecture de
ces fictions donneraient a cette catégorie sociale des références
communes, des traditions inventées permettant de cristalliser une identité
de classe. Les romans faciliteraient les stratégies de détachement de la
classe moyenne de ses racines rurales (Ngagi, 1986 : chap. 1). En écrivant
en langue gikuyu, cet auteur cherche a toucher un nouveau public, le
peuple, a savoir la paysannerie et les urbains pauvres. Cela conduit Ngigi
(1986 : 75) a rechercher et forger un « langage de fiction approprié » faisant
une large part & des formes narratives mais également a des themes issus
de la littérature orale et de la culture populaire. Il s’agit de se « reconnecter
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avec la tradition révolutionnaire du peuple » (p. 29). Loin de la croyance
commune qui veut que le peuple ait tendance a étre politiquement passif et
conservateur, il pense que I'écrivain doit réactiver les dynamiques de
changement que la masse détient. Il faut donc amener les citoyens a user
de leurs propres ressources pour secouer 'hégémonie régnante. D’ou
l'intérét du langage de la sorcellerie qui a la fois explique des situations de
tension et induit un mode d’action.

Nglgi est devenu depuis Matigari et plus encore avec Wizard of the
Crow un chantre de la révolution par la sorcellerie. Cette vision de la
politique doit notamment se comprendre au regard des représentations
populaires de la démocratisation kenyane des années 90. Nglgi se veut
un auteur universel mais profondément ancré dans la réalité kenyane®.
Son ceuvre constitue une chronique et un commentaire de I'évolution de
cette société depuis un demi-siécle. Ainsi, Wizard of the Crow peut
aisément se lire comme une réflexion sur la panique sorcellaire que ce
pays a connu a la fin des années 90.

Nglgi s’attache dans ses essais a montrer que ses fictions produisent
des effets politiques ou du moins participent de I'activité politique. Depuis
son expérience de théatre populaire a Limuru, son activisme provoque
des réactions paranoiaques de la part de I'élite gouvernante. Plusieurs de
ses ceuvres ont été interdites. La police a demandé l'arrestation de
Matigari avant de découvrir que cette créature objet de nombreuses
rumeurs était un personnage de roman. Et trés indirectement, Nglgi a
participé de la crise sorcellaire des années 90 a travers 'engagement de
Mungiki, une secte gikuyu qui trouve certaines de ses inspirations
idéologiques dans I'ceuvre de cet auteur®. Ce prophétisme commence a
se faire connaitre lors des élections générales de 1997, essentiellement
dans deux zones de la Rift Valley. lls se développent peu aprés le scrutin
en se présentant comme un mouvement anti-sorcellaire tout en créant de
nombreux groupes de vigilants assurant la sécurité de nombreux
quartiers gikuyu des villes du pays. Ces deux activités sont
communément pergues comme complémentaires et la réussite dans un
de ces secteurs atteste de sa portée dans le second domaine. lls se sont
habilement faits connaitre par des mobilisations trés médiatisées contre
les formes ‘politisées’ de la sorcellerie a savoir les supposés cultes du
Diable. A la fin des années 90, une épidémie d’accusations de pratiques
sataniques s’est déclarée dans tout le Kenya mais particuliérement dans
la Province Centrale, chez les Gikuyu et dans I'Ouest du pays, a majorité
Luo. Des rumeurs d’enléevement d’enfants ont prospéré a Nairobi visant
tout particuliérement le chef de I'Etat qui se présente comme un « sauvé »
et qui est communément considéré comme un leader des cultes du
Diable. Dans ce contexte, Mungiki a organisé des marches trés
médiatisées contre le Temple des Francs-magons (supposés étre
satanistes) qu’ils menacaient d’incendier.
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Wizard of the Crow apparait comme fortement inspiré par cette crise
et cela n’est pas un hasard si I'on retrouve plusieurs épisodes de cette
panique. Mais Ng(gi ne se livre pas a une analyse de sciences sociales.
Il est dans une démarche de créateur de fiction mais qui aspire a une
portée politique. A limorog, son pays imaginaire copie fictionnelle du
Kenya, la structure de domination a savoir un contexte institutionnel
ancien, lié a l'autoritarisme et a la folie d’'un leader empéche l'accés des
revendications populaires a I'espace public. Certes, une démocratisation
a été imposée de I'extérieur mais cela n’est que faux-semblants car la
classe politique verrouille 'agenda public et dénie au peuple tout accés
aux débats officiels. Les citoyens doivent donc recourir a des voies
détournées pour contester le régime. lls usent en particulier de la rumeur
présentée comme un art de résistance des subalternes?.

Mais de Matigari a Wizard of the Crow, Nglgf fait sensiblement évoluer
sa conception de la rumeur. La rumeur prophétique de Matigari
représentait un « texte caché » (Scott, 2008), radicalement différent du
« texte public » monopolisé par les élites gouvernantes. Avec la rumeur
sorcellaire de Wizard of the Crow, on passe a un « texte partagé » car le
peuple use de la sorcellerie pour dénoncer des pratiques anti-sociales
mais I'élite use du méme registre pour se protéger des attaques des
concurrents. A ce niveau, élites et peuple partagent une méme grammaire
sociale qui doit leur permettre de discuter et négocier. |l se développerait
donc un véritable espace politique en paralléle avec I'espace institutionnel
dont les media nous font le compte-rendu quotidien.

Le langage de la sorcellerie aménerait des « conversations
démocratiques » (Derek Peterson) mais Nglgi reste vague sur leur
contenu. Elles viseraient a définir collectivement « la Vérité et la Justice ».
On peut saisir plus précisément le contenu et la portée de ces
négociations dés lors que I'on situe mieux le contexte d’apparition de la
crise satanique que le Kenya a subi a la fin des années 90. Ce pays a
connu des politiques néolibérales qui ont eu des effets dévastateurs. Brad
Weiss estime avec raison que « the neoliberal décomposition of
modernity might even call in question the very possibility of sociability »*.
L'affirmation n’est pas excessive. Cette vague néolibérale s’est d’abord
manifestée a travers les plans d’ajustement structurels qui ont amené le
renvoi de plusieurs dizaines de milliers de fonctionnaires. La plupart des
multinationales ont revendu leur succursale kenyane a des potentats du
régime ce qui a provoqué une forte détérioration des conditions de travail.
Nairobi qui avait jusqu’aux années 80 une économie largement basée sur
la salariat et en ce sens, trés comparable a une ville sud-africaine a vu
une explosion des métiers liés au secteur informel alors que les postes de
salariés disparaissaient progressivement. Cette détérioration du marché
du travail fut accentuée par une trés forte inflation qui a drastiquement
diminué le pouvoir d’achat des travailleurs.
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A cette crise du salariat s’ajoute une crise de la jeunesse qui ne trouve
plus sa place dans un marché du travail qui réserve les places aux ainés.
Cela a des effets sur les identités de genre puisque les hommes doivent
inventer une masculinité assumant le fait qu’ils ne peuvent plus remplir les
obligations communément exigées d’'un mari, d’'un péere de famille. Dans
la quéte de revenus, les femmes ont développé des secteurs d’activité
plus ou moins prospéres (comme le commerce de la banane dans la
Province centrale) ou elles entrent en concurrence avec certains réseaux
de jeunes ou avec certains intéréts masculins®. De fagon plus
conjoncturelle, I'éruption d’accusations de satanisme est intervenue peu
aprés les élections générales de 1997 qui ont vu les espoirs des Gikuyu
encore une fois détruits. Du fait de la désunion de l'opposition, le
Président Moi fut aisément réélu.

Ainsi, la crise sorcellaire est liée a la crainte accrue de Mukuru wa
Thina (la honteuse vallée de la pauvreté). Cette hantise est provoquée
par la destruction de ce qui constituait le « Développement » qui fut, trente
ans durant, le concept de base de la post-colonie kenyane. Les piliers du
développement au Kenya, a savoir la valorisation du travail comme
source de prospérité (Uhuru na Kazi, Indépendance et Travail fut la
maxime de I'ére Kenyatta (1963-1978) que M. Kibaki a réactivé lors de
son élection en 2002), I'école comme pourvoyeuse d’emplois bien payés
et 'Etat comme moteur essentiel de la croissance économique, sont
aujourd’hui remis en cause. Or le « langage de la Révélation satanique »
(B. Weiss) donne des explications a ces ruptures, livre des responsables
et suggere des alternatives. La classe politique et les grandes églises
chrétiennes ne délivrent aucune analyse sur cette « désarticulation de la
modernité »* et ils laissent le terrain libre aux églises évangéliques et aux
autres mouvements anti-sorcellaires. Smith (2008) montre de fagon
convaincante que ces groupes ne se contentent pas de donner un sens
aux mutations du développement. lls participent d’'une véritable action
politique qui cherche a « respacialiser et retemporaliser le développement
dans un contexte de déclin » (Smith, 2008 : 13). lls proposent en effet de
réinventer le développement en faisant de I'Etat un acteur parmi d’autres
de la prospérité. Face a I'égoisme anti-social de ses élites, I'Etat ne peut
plus prétendre a sa vocation de guide vers la richesse. Cette sortie d’'un
développement stato-centré s’accompagne d’une projection dans une
attente pentecétiste de la 2° Venue de celui qui aménera le bien-étre.
Face a un sentiment collectif de déclin humiliant et confrontés a « une
inadéquation a la réalité sociale, écologique et politique », de hombreux
Kenyans se sont engagés dans ce qu’Y. Droz appelle la « migration dans
I'imaginaire® » avec une propension pour les millénarismes.

Mais le « langage de la Révélation satanique » (Weiss, 2004) s’épuise
vite. Il dégoit rapidement dés qu’il ne remplit pas ses promesses de
prospérité. Il disparait alors provisoirement pour réapparaitre a I'occasion
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d’une autre crise. Ces paniques morales telles que le Kenya en a connu
a la fin des années 90 ne sont pas nouvelles. L. White* a fait la chronique
méticuleuse de ces épidémies de rumeurs dont elle trouve les
manifestations dans toute I'’Afrique de I'Est et tout au long du xx° siécle.
En Afrique australe, on trouve également des crises similaires®. Mais bien
sUr, les sorties et les aprés crises prennent des formes différentes d’'une
société a 'autre. Au Kenya, la panique morale de la fin des années 90 a
été suivie d’'une ré-ethnicisation drastique des débats visant a résoudre la
déconstruction de la modernité et du développement issus de la période
des indépendances. Depuis un siécle, I'ethnicité représente I'aréne ou se
redéfinit constamment la distribution et la protection, ou les inégalités sont
jugées et ou les principes qui font I'unité de la communauté sont élaborés.
Ainsi, les débats sur le fédéralisme (Majimbo) et les modes de répartition
des richesses entre les ethnies et les régions alimentent aujourd’hui les
conversations et les mobilisations de nombreux Kenyans. lls visent a
calmer sensiblement les mémes anxiétés qui taraudaient les praticiens de
la rumeur satanique. Ainsi, la politique de I'Uvumi décrite par Ngagi parait
aujourd’hui dépassée, mais on peut sans risque prédire que de nouvelles
paniques sorcellaires vont se déclarer et que I'on retrouvera dans les rues
de Nairobi les personnages de ses romans a l'instar de Matigari que la
police souhaitait mettre en prison dans les années 80.
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Giséle Prignitz
Ecrit et sorcellerie : un phénomeéne universel ?

De notre position de modernes — et malgré la posture post-moderne
qui nous fait prendre du recul par rapport a cette évidence de bon sens
— il va de soi que la sorcellerie fait partie du passé, obscurantiste et aux
antipodes de la rationalité. Ignorance, croyances naives, peur du
changement et de la liberté de pensée vont de pair, croyons-nous
volontiers, avec le folklore — auquel se référent les Caprices de Goya
— des suppbts de Satan, et les contrats faustiens des dmes damnées
que Méphistophélés convoite dans 'ombre. Mais I'engouement toujours
actuel, dans I'esthétique littéraire, picturale ou des bandes dessinées,
ainsi que du cinéma, pour ce domaine de l'irrationnel, laisse penser que
'univers démoniaque est ressenti comme un besoin de donner a nos
angoisses existentielles des figures tangibles, descriptibles, sous forme
de représentations par la scéne, I'écriture ou le dessin, toutes
productions de I'écrit.

A ce titre dans notre siécle aseptisé, ces fantasmes du merveilleux ont
une place bien réelle et inscrivent ces thémes dans des genres reconnus
par I'histoire littéraire : les contes, le fantastique, la science-fiction, la
fantasy, qui attestent de la fascination qu’ils suscitent. Le succés d’un film
comme Twilight qui illustre la présence de vampires parmi les humains,
ou plutét d’'une aspiration a leur existence, la récente résurrection du
theme des morts-vivants dans la littérature, qui crée I'événement aux
Etats-Unis, nous montrent bien que sous d’autres noms, le commerce
avec des puissances maléfiques ne cesse de hanter nos imaginaires et
ressource I'écriture littéraire ou cinématographique. Il n’est que de taper
le mot « sorcellerie » sur Google pour obtenir instantanément 1 610 000
résultats. Parmi les premiers consultables, le mot Grimoire apparait, qui
nous renvoie a I'écrit sorcellaire ou magique.

Deés I'enfance, 'apprentissage des Petites Sorciéres et des magiciens
(doit-on citer le plus célébre ?) fait partie de I'acquisition culturelle
normale des moins de dix ans, répertorié dans les magazines sous cette
tranche d’age. La collection « Chair de poule » a pris place dans les
bibliothéques des écoles primaires et sert de livre de lecture au cycle Il
(cours élémentaires 2 et cours moyen). Cette banalisation du champ
littéraire considéré amene d’ailleurs a s’interroger sur la différence des
termes employés : magie ou sorcellerie (soit magie blanche vs noire) ?

Une définition de la sorcellerie pourrait étre trouvée parmi ces trois
proposées (ici méme par B. Ferrier) :
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1 / explication rationnelle du monde,
2 / pratique religieuse sans religion,
3 / enchantement désenchanté du monde.

La sorcellerie est un phénoméne universel, et c’est ce que les écrits,
qui parlent d’'une situation particuliere, nous montrent : le livre étonnant de
Pierre de Lancre, abondamment évoqué dans cet ouvrage, n’a rien a
envier en exotisme au Burundi de Cazenave Piarrot. Le vocabulaire
certes differe selon les régions, mais les termes métalinguistiques se
retrouvent : citons-les. La frontiére est mince entre le vocabulaire usuel
dans les textes, et les études qui portent sur ces concepts anthropolo-
giques : la terminologie renvoie aussi bien a la croyance qu’a la pratique :
« diable, diablerie, diabolisation, démons, génies » en face de
« démonologie, démonique » ; « magie, sorts, sortiléges, charmes,
enchantements » en face d‘« envoltement, possession, magisme,
exorcisme » ; « Sorciers, esprits, maléfice », en face de « sorcellaire,
magisme, superstition » : certains mot appartiennent a une tradition trés
ancienne, présente dans les écrits « classiques », on peut les relever
dans [l’lllusion comique de Corneille comme dans les Contes
philosophiques de Voltaire.

Les difféerentes sortes d’étres, acteurs de l'activité sorcellaire, les
« devins », les « enchanteurs », expriment divers degrés de savoir, une
hiérarchie infernale et suggérent des emprises psychologiques
difféerentes. Les « empoisonneurs », les « nécromanciens »,
« ensorceleurs » et autres « épouvanteurs » sont spécialisés. La culture
locale connait des « charlatans, féticheurs, géomanciens, faiseurs de
pluie, phytothérapeutes, ngangas ou des marabouts » (en Afrique), des
brouches ou des pousouéeres (en Gascogne) jetant leurs maus dats,
usant de leurs grigris, ou de leur wak. Leur degré de nocivité est évalué,
codifié ou stigmatisé, voire réprimé ou puni a proportion des services
rendus et de leur justification. Les guérisseurs (qu’ils soient dits
invocateurs, chamanes ou tradipraticiens) sont craints et recherchés,
comme ayant partie liée avec [l'occultisme. Certains gourous,
opportunistes, les relient aux mouvements millénaristes ou prophétiques.

Dans notre thése’, nous avions recensé prés de 60 termes frangais au
Burkina Faso qui tournaient autour de la magie et de la sorcellerie
(pp. 192-196), dont ceux-ci, avec leur attestation dans un corpus de
journaux (Observateur palga, Ouragan, L'intrus) :

— contre-wak : S’il y a des waks, c’est naturellement qu'il existe des
contre-waks.[O.P. 3673, 16]

— équivalents : talisman, protection magique ; synonymes : amulettes,
envodtement, blindage*, maraboutage®, fétiche* gri-gri*, missile*
SCUD ; antonymes : contre-wack, antidote, missile patriot

— waker : Aprées sept ans de vie conjugale, elle n’eut pas d’enfant. Selon
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des témoignages, elle aurait été “wakée” par celles aux yeux de qui
elle n’aurait jamais dd venir [Ou. 022, 10] (waker) sur wack, “pratique
occulte, gris-gris, fétiche”,

— wakman : Il est reconnu comme quelqu’un qui fait peur. Cest un
“‘wakman”. Un jour, il dit a son épouse que son wack™ lui a interdit de
cultiver et qu’il doit se soumettre a ses voeux en volant. [Li 196, 5],

— zini (djinn): Il y a une croyance populaire selon laquelle le muezzin* voit
des zini ou zindamba au cours du landaana* (appel du muezzin) et
quand on veut effrayer un enfant qui n’est pas sage, on menace de le
donner aux zini.

Nous avions tenté dans le tableau suivant une comparaison entre la
terminologie employée en France et en Afrique, qui relie les pdles de la
dénomination sorcellaire :

— Magie noire : trace culturelle “moderne” ; zone commune ; réponses
traditionnelles.

En France domaine
du folklore,
de I'histoire (sens
perdu comme

le nom existe
encore mais plus
la chose : exemple

SORCELLERIE

pratiques africai-
nes actuelles :
divination, géo-
mancie, invoca-

Forces occultes,
génies, ancétres -
principe explicatif :
manes /"manger”
pour augmenter

) : . ) - son pouvoir
haruspice, auspice, ordalie tions des génies,
banalisés) "investigation"
REFERENCE CULTURELLE auscultation consultation intermédiaires SOCIETE
DISCRIMINATOIRE (de MEDECIN DOCTEUR CHARLATAN tabous,
I'ordre du savoir) soulager guérisseur nuire / aider transgressions /
initiation
. - . travailler quel- attacher la pluie
alternative : drogues chimie (noire) ) q ) 'p ’
e . . . qu'un | voir dans l'eau,
ésotérisme pour sortir de soi antidote . .
le blinder envodtement

ou science médicale —

ou médicaments

prescription :

recours au tiim

initiation ou savoir

projection rationnelle (molécules) combattre (pris au vivant : culturel plus ou
le mal I'arbre) moins partagé
ex. intoxication symptémes . cor_nportemer?t. empoisonnement
o A : protection social perturbé :
altération de I'étre psychosomatiques perte de substance

transfo. de I'étre

L'ostracisme envers les réputés sorciers reléve aussi du mépris de la
ville pour la culture paysanne, censée étre plus prés de la nature, des
animaux, souvent présents dans les représentations occultes ou les
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ingrédients sacrificiels. Les lieux d’exercices des sorciers sont plutét
cantonnés a la forét, a la montagne ou la campagne reculée (la brousse
africaine ou le bocage de la Mayenne)? éprouvée comme plus sauvage,
jugée moins civilisée, donc empreinte d’une origine plus libre, ou au
contraire soumise aux esprits créateurs. Ce que confirme I'exemple
africain, ou périodiquement des affaires de sorciers agitent I'opinion et les
rumeurs de « mangeuses d’ame » ou de « voleurs de sexe » défraient la
chronique — surtout dans les journaux a sensation pour lesquels il n’y a
pas vraiment de sentiment d’'une hiérarchie du bon sens ni du (bon) godt.

Inversement le sorcier peut étre le dépositaire d’'un savoir ignoré,
supérieur a celui des médecins et des savants. Il est au coeur des liens
complexes qui unissent les membres d’'une communauté et peut dénouer
des situations inexplicables ; I'écrit fictionnel, comme la retranscription
clinique des tensions a lintérieur d’'une famille et de ses alliés peut
apparaitre comme I'expression sorciére de la conflictualité et de la
saturation des frustrations. Le narrateur d’'un roman burkinabé?®, oppose
un personnage féminin, Téné, prise dans I'engrenage de la jalousie et de
la vengeance, et menée a commettre le pire : le crime de sa co-épouse,
de son mari et de son enfant, face a son beau-fils (qui manque d’étre sa
victime) qui est le seul a trouver le sens de sa place face aux événements
dont il est témoin ; il traversera, comme en une initiation rituelle, la
frontiére entre le monde des vivants et des morts pour finir par atteindre
un certain détachement face a la figure de la mort elle-méme, qualifiée du
« plus retors des maraudeurs ». Veillant dans la nuit, il évoque les tams-
tams de son enfance, annonciateurs du « carnaval de la mort ». : « il épiait
comme par magie les pulsions cardiaques des hommes, pulsions qui se
confondaient avec les battements des tams-tams. » (derniére image du
roman). En dépit d’un style plutét naivement désuet, il traduit le sentiment
mélé qu’inspire au sage le désordre tragique de I'existence.

Suzanne Lallemand apporte dans la conclusion de son ouvrage* une
interprétation aux procés de sorciers qu’elle a suivis chez les Kotokoli du
Togo, ou elle note la difficulté des relations au sein du groupe, qui par
ailleurs préne un idéal de paix inaccessible. Soumis a des exigences
affectives excessives, le sujet peut vouloir s’en affranchir. Le présumé
sorcier est celui qui a acquis une certaine indépendance (matrimoniale,
en particulier) mais a du mal a la concilier avec les contraintes familiales,
claniques ou villageoises.

Le phénoméne de la sorcellerie « peut servir a conforter des
pouvoirs, a dériver sur des innocents les frustrations et chagrins
ressentis, comme il peut dénoncer a I'occasion, sinon les causes et les
mécanismes de |'exploitation, du moins ses auteurs momentanés. Il
peut préserver la structure lignagére ou la mettre a mal, ou surtout, en
déborder les limites ».
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Selon cet auteur, le fait de sorcellerie révéle « une discordance
interne » au groupe entre « normes de vie et affects irréductibles. Ce
malaise inhérent aux formes de la famille étendue, a sa dynamique
propre, ne semble guére pouvoir se réduire, sinon dans I'éclatement ou la
dissolution de la cohabitation, de la hiérarchie et des solidarités qu’elle
impose. ». Le sorcier est un laissé-pour-compte, un marginal, qui accepte
souvent le verdict qui est prononcé, soumis au réle social échu, d’étre
possédé par les mauvais génies — ou le revendiquant.

NoTES

1 - Giséle Prignitz, Aspects lexicaux, morphosyntaxiques et stylistiques du
francgais parlé au Burkina Faso, Le Septentrion, 1997.
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sorcellerie dans le bocage, Paris : Gallimard, 1977, cité par I'anthropologue
Suzanne Lallemand, La mangeuse d’dme, Sorcellerie et famille en Afrique, coll.
Connaissance des hommes, Paris, ’'Harmattan, 1988.

3 - Le Carnaval de la Mort, de Fidele, Pawindbé Rouamba, Ouagadougou,
imprimerie du Centre, 1995 n° CLA 0036/95-BBDA.

4 - Suzanne Lallemand, La mangeuse d’dme, Sorcellerie et famille en Afrique,
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