PROLEGOMENES AUX TROIS VOLUMES :
LITTERATURE ET ETATS GENERAUX
1788-1789 : POLITIQUE, PROGRES ET POUVOIR

« Sa Majesté cherchera toujours a se rapprocher des formes anciennement
usitées ; mais lorsqulelles ne pourront étre constatées, elle ne veut
suppléer au silence des anciens monuments, quen demandant, avant
toute détermination, le veeu de ses sujets, afin que leur confiance soit
plus entiére dans une assemblée vraiment nationale par sa composition
comme par ses effets. »

Arrét du Conseil d’Etat du Roi Louis XVI concernant la convocation des
Etats généraux du Royaume, 5 juillet 1788.

« Lorsque le Philosophe perce une route, il n'a a faire qu'aux erreurs ;
s'il veut avancer, il doit les abattre sans ménagement. UAdministrateur
vient ensuite ; il rencontre les intéréts, plus difficiles & aborder, jen
conviens ; ici il faut un talent nouveau, une science plus rare, différente
des seules méditations de 'Homme de Cabinet ; mais qu'on ne s’y trompe
pas, bien plus étrangere encore a l'art des Ministres, qui se sont crus
Administrateurs, parce qu’ils nétaient pas Philosophes. »

Sieyes, Quést-ce que le Tiers état ?, 3¢ édition, avril 1789.

« Votre Majesté a da y voir [dans les brochures] que les droits de la
Couronne y sont ouvertement attaqués ; quon y parle du Gouvernement
purement monarchique, comme si c’était la honte de I'humanité, et une
barbarie intolérable dans un siécle des lumiéres tel que le notre ; qu'on
ne fait plus de doute qu’il ne soit nécessaire de restreindre infiniment
l'autorité des rois de France. »

Charles-Alexandre de Calonne, Lettre a Louis XVI le 9 février 1789.
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« Arrétons-nous ici et ne nous abandonnons pas encore a ces douces et
bienheureuses espérances [...]. Un jour viendra peut-étre ol associant
a vos délibérations les députés des colonies, vous jetterez un regard de
compassion sur ce malheureux peuple dont on a fait tranquillement un
barbare objet de trafic ; sur ces hommes semblables a nous par la pensée
[...] sur ces hommes que, sans pitié pour leur douloureuse plainte, nous
accumulons, nous entassons au fond d'un vaisseau pour aller ensuite a
pleines voiles les présenter aux chaines qui les attendent. »

Jacques Necker, Discours douverture aux Etats généraux, 5 mai 1789.

Quatre citations, quatre orientations, un seul espace de
rencontre par la parole et les discours, ceux qui posent aussi la
question de la pertinence ou non de la réunion des Ftats généraux
lors de I'été 1788 apres plusieurs mois de crise financiere, et donc
de crise politique. A bout de souffle, la monarchie se résout, dans
une unanimité cacophonique, a consulter la nation, apres 175 ans
d’absence et surtout aprés une éniéme crise d’autorité contre
les parlements, seuls corps capables d’incarner la nation car ils
enregistraient les lois du roi sans mandat ni pouvoir législatif.
Les Lumieres et les débats autour delles, jusqu’ici confinés aux
salons, aux places des villes ainsi qu’aux cafés et méme a la Cour
de Versailles, sécoulent delles-mémes sans discontinuer a travers
tout le royaume par le truchement extraordinaire de l'autorité
royale et du génie des écrivains. Les Lumiéres sortent de leur lit,
telle une offrande faite par quelques centaines d’esprits éclairés a un
peuple souffrant et ignorant. Son éducation serait fulgurante mais
empreinte de passion et de ressentiments durables. Durant pres de
dix (longs) mois, oublieux des ordres stricts et surtout encouragés
par échéance qui ne cesse de se transformer en embouchure d'un
fleuve se jetant dans un océan de promesses de bonheur et de
prospérité, les auteurs vont suivre I'appel de Louis XVI a la lettre,
et méme tres au-dela. En dehors des études spécifiques de ce quon
a appelé improprement « la Pré-Révolution » et des brochures
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auxquelles on a souvent associé l'idée complexe d’« opinion », on
est souvent passé a coté de ces dix mois, comme aspirés par l'ceil
du cyclone de la procédure révolutionnaire qui s'ouvrit lors de la
proclamation de I'’Assemblée nationale, mi-coup d’éclat, mi-coup
d’Etat, le 17 juin 1789.

« Clest une histoire de la parole et d'un mythe, d'un mythe et
donc d’'une parole » comme lécrivait Roland Barthes!, qui est
proposée dans ces trois ouvrages.

En convoquant les Etats généraux le 8 aotit 1788, Louis X VI avait
au préalable promulgué un arrét du Conseil le 5 juillet qui surprit
de nombreux contemporains en ouvrant la Boite de Pandore de
la liberté de la presse. En ces temps ol les mysteres de la religion
n‘avaient plus de secrets, la Bible étant approchée comme un texte
parmi les autres, soumis a la régle de la critique philosophique et
historique, ceux qui légitimaient le dialogue entre le roi de France
et ses peuples, étaient brutalement soumis au jugement de ces
derniers. Nullement décidé a lacher la moindre parcelle de sa
souveraineté et donc de son autorité pleine et entiére, Louis XVI
ouvrait paradoxalement un champ insoupgonné de projets, mais
également de critiques. En terme d’'« Assemblée nationale »,
le « vraiment » avait a I'époque un sens particulier qui corres-
pondait au discours caractéristique d’'un souverain qui, lassé de ses
« démélés » avec les parlements lors des douloureux enregistre-
ments et vérifications des lois, n'en finissait plus de se voir accusé,
via ses ministres, de Iépithete de « despotique ». Par « vraiment »,
le Roi se voulait promoteur d’une adaptation rationnelle a un
territoire et a une population qui, quoique divisés en trois ordres
et en provinces diversement privilégiées entre les pays d’états et
délections, avaient connu des bouleversements notables depuis
1614. Cet écart gigantesque entre I'unicité d'un pouvoir souverain
justifié par ses prédécesseurs et I'histoire d'un coté, et des sujets

1 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, coll. « Points », 1970 (1957), p. 193.
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cultivés, inscrits depuis longtemps dans une dynamique de
conseils programmatiques infusés dans la pensée rationaliste du
xviIir® siecle, allait inexorablement s’exposer en vitrine comme
un dialogue de sourds ; avec son cortége de relativisme, religieux,
historique, culturel et politique, la littérature allait passer définiti-
vement du style « encyclopédique » au style « pamphlétaire », déja
largement engagé par la littérature dite « philosophique », interdite
et clandestine, mais au fond sans danger direct pour Iéquilibre
du pouvoir. Tout au long de ces dix mois, cette infra-littérature
qui depuis des décennies inondait les lecteurs, soudainement
dynamisée par cette bénédiction royale, allait se métamor-
phoser en littérature politique ; a la recherche d’une assemblée
« vraiment » nationale, elle se chargerait de fabriquer ses mots
d’ordres et ses maximes désacralisant tout ce qu'’il restait a désacra-
liser, cédant plus que de raison a l'enthousiasme de 'utopie des
Lumiéres, abandonnant les rivages des doutes sur la force active de
I'éloquence si chers a la plupart des philosophes du siecle, rejetant
les derniers Etats généraux de 1614 comme un modeéle archaique,
promouvant massivement le doublement du Tiers et surtout « le
vote par téte ». L'utopie au pouvoir, indirectement promue par
Louis X VI, c’est la matérialisation de confrontations insoupgonnées
entre les écrivains oul la raison s’affirme, associée a I'imagination
et a l'audace mais au cours desquelles malgré les Lumieres et le
constat des préjugés, on ne se défie pas de la précipitation au risque
de tomber dans les erreurs des fables quon a dénoncées. Autant
dire que des I'été 1788, la majorité des écrivains va bien au-dela de
ce que Louis XVIa prescrit d’aller, a savoir « rénover » les caractéres
antiques de la représentation nationale. Autant dire également
que ces mémes écrivains qui parlent au nom du peuple allaient
doublement « désobéir » au Roi : d'une part ils allaient anticiper les
réflexions sur la maniere de résoudre la crise financiere et d’autre
part, surtout, penser une refonte du pouvoir et par conséquent
le pacte social. Par conséquent, la Révolution se trouve déja
dans la campagne électorale de 1788-1789, a la fois enthousiaste
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et citoyenne, ; 'enjeu est déja pour les uns, celui de faire croire a
autre chose qu’au gouvernement monarchique existant, et pour les
autres, minoritaires conservateurs et/ou visionnaires, de se défier
de toute précipitation euphorique qui perdrait la liberté, une liberté
acquise au prix fort d’'une violence sans fin parce que déja pressentie
comme « fondatrice ».

Dans T'historiographie traditionnelle et encore contemporaine
de la Révolution francaise, le Quest-ce que le Tiers état ? de Sieyes
éclipse tous les autres textes sans distinction. Il le mérite davantage
pour ce que 'avenir des Ftats généraux seront, et avec eux le chemin
que la France allait se tracer comme destin a la fois destructeur
et constructeur, mais beaucoup moins quant a la diversité des
opinions, y compris du tiers état, dans la course a la souveraineté
de la nation via une représentation égale et un vote par téte. Cette
surestimation interroge sur la compréhension des enjeux quand elle
nest pas non plus imméritée, tant I'abbé est a juste titre « une clé
pour comprendre la Révolution frangaise »?, mais tout au long de sa
chronologie, c’est-a-dire au moins jusquau coup d’Etat de Napoléon
Bonaparte auquel I'ancien abbé contribua en novembre 1799. Mais
quelle prétention, aussi longue que I'historiographie des discours,
des mots et des concepts de la Révolution francaise autocentrée,
que de réduire le champ dexpression de cette époque a un texte
parmi des centaines d’autres du méme acabit ? Exceptionnel par le
talent du slogan, Sieyes 'est beaucoup moins parmi ses semblables,
si ce n'est par une vision de ce qu’il adviendrait réellement, du moins
jusqu’au 17 juin, journée a laquelle il prend une part majeure, si ce
nest par cette radicalisation innovante et brutale. C’est ignorer que
« la notion de précurseur a une valeur explicative particulierement
pauvre » comme le souligne Bronislaw Baczko a propos de la
querelle des Anciens et des Modernes, quelle ne fait que « projeter
sur le passé le schéma d’'une histoire-progres qui ne s‘écarterait
guere de sa marche linéaire ». Lire des textes comme précurseurs,
« C’est toujours courir le risque de substituer a leurs non-dits et

2 Jean-Denis Bredin, Sieyés, la clé de la Révolution frangaise, Paris, De Fallois, 1998.
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a leurs silences une parole qui précisément ne pouvait pas étre la
leur »3. Ainsi, lorsque I'abbé rédige ses trois éditions successives
avant le 5 mai 1789, il n'en finit pas de peaufiner son art théorique
en méme temps qu'il « coupe [déja] le cable » par les mots, poussant
a l'exces le refus de la tradition et de I'histoire, excluant derechef
les deux ordres privilégiés d’'une réflexion dont ils pouvaient tout
autant que lui se targuer d’avoir a divers degrés et imposant de facto
un nouvel espace politique qui serait « démocratique » et surtout
rationnel. La place du philosophe dans la cité nétait pas une idée
neuve, l'omnipotence des ministres/administrateurs non plus et a
l'avenir, ce qui préoccupait les contemporains, c’était aussi ce qui
serait ce « temps de I'individu » dont parle Jacques Guilhaumou et
avec lui pléiade d’historiens du discours, cette « émergence d'une
métaphysique moderne de la subjectivité en acte, initiée par Sieyes,
qui met l'accent sur les fondements philosophiques de 'apparition
d’un individu apte a former la société civile »*. Soit, mais dans cet
océan de brochures, Sieyes et d’autres tout aussi prolixes projetaient
davantage un monde qu’ils attendaient, qu'ils s’apprétaient a forger,
avec toutes les incertitudes dont ils étaient sans doute conscients
mais aussi avec I'inconséquence active qui définit le révolutionnaire
francais dans ses subdivisions multiples et subtiles. Ils ont franchi
ce Rubicon qu'encore une fois le philosophe ne voyait en général
que peu d’élus capables de franchir, a I'image de cette sentence de
Fontenelle, tentante et désormais a la portée de tous : « Il faut quen
toutes choses les hommes se proposent un point de perfection
au-dela méme de leur portée [...] il faut qu’ils aient devant les
yeux un terme imaginaire qui les anime »°. Sieyés y fait justement
écho en disant que « lorsque le Philosophe perce une route, il

3 Bronislaw Baczko, Job mon ami. Promesses du bonheur et fatalité du mal, Paris,
Gallimard, 1997, p. 120-121.

4 Jacques Guilhaumou, Discours et événement. Lhistoire langagiére des concepts,
Besangon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2006, p. 159.

5 Bernard Le Bouyer de Fontenelle, Dialogues des morts anciens avec les modernes,
Euvres complétes, tome 2, 1" partie, dialogue II, Raymond Lulle, Paris, Belin, 1818,
p. 231.
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n'a a faire quaux erreurs ; il veut avancer, il doit les abattre sans
ménagement »°. Les historiens n'ont finalement fait que les suivre
dans ce principe d’avénement sans retour possible, tel un truisme,
quon était alors sur un chemin qui menait a une « nation libre,
donc inscrite dans le sens de la perfectibilité humaine »”. Il est str
que Sieyes n’a pas a lui tout seul déclenché la colére des pauvres et
encouragé le pillage des chateaux lors de 1été 1789 ; il est toutefois
certain que lui et ses nombreux compatriotes ont favorisé, par leur
haine des nobles, des manifestations verbales et physiques d’'une
«juste » revanche. A partir de ce principe de lecture, on comprend
pourquoi les contradicteurs de Sieyés ont pensé a une anomalie, a
un malentendu, et au final a un « complot » ; leurs cris dans la nuit
n‘avaient aucune chance d’étre entendus, si ce nest, avec un grand
avenir, a étre a la suite du transfert de la souveraineté du roi a la
nation, un cri de réaction, de contre-révolution puis enfin d'antiré-
volution. En bref, on aurait tort de négliger I'un des intellectuels les
plus libres de son temps, en la personne d’Antoine Rivarol, suspect,
cela va de soi dans 'historiographie républicaine et traditionnelle.
Il sut se défier des Etats généraux tout en comprenant la geste du
Tiers lors de la proclamation de I'Assemblée nationale, devant
I'inertie du Roi. En revanche, il osait se défier des nouveaux législa-
teurs qui « envoyés pour réformer, ne songent qu’a renverser, qui
avant de simplifier les rouages et de balancer les contrepoids d’une
machine qu'on leur donne a raccommoder, commencent par en
briser le ressort »%. Il en est de méme de la peur de la violence,
exprimée durant des mois et qui se trouverait légitimée politi-
quement et réhabilitée socialement. L'historiographie républicaine
et majoritaire des XI1x° et XX siécles ne ferait finalement que suivre
cet aveuglement auquel la France est encore liée, par principe, dans
une histoire continuée a l'infini d’'une identité fracturée, qui oppose

6 Quest-ce que le Tiers état ?, 3¢ édition, avril 1789, p. 175.

7 Jacques Guilhaumou, Ibid.

8 Journal patriotique national, 2¢ série, n° 13 et 1° série, n° 21, cité par André Lebreton,
Rivarol, sa vie, ses idées, son talent, Paris, Hachette, 1895, p. 173.
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généalogiquement la démocratie a ses agresseurs comme « un
éternel retour »° ; un principe stérile de la procédure historienne
qui ne meéne a rien pour comprendre, si ce n'est a ériger dés cette
époque l'indignation morale a l'ordre du jour, indignation contre
« la tyrannie féodale », contre la noblesse et le clergé, métaphore
grandeur nature de la colére du « juste » Jean-Jacques contre les
puissants. A ce titre, le progres, né de la perfectibilité des Lumiéres,
était pris en otage d’une culture politique & sens unique (on ne peut
rien faire contre l'abstraction érigée en systéme) dont la France
n‘allait plus jamais sortir. La question du progres avait pour le
moins précédé celle du pouvoir et offrit a la Révolution ce mélange
de créativité et de catastrophe, de supériorité de la parole politique
et de la passion sur la seule liberté civile et démocratique.

La littérature comme génie particularisant, confrontée puis
mélée a la politique, cette grande et redoutable généralisatrice,
C’est aussi la marque de fabrique d'une Révolution qui, forcément,
n’allait pas avoir de fin.

La lettre de Calonne, ancien contr6leur général de Louis XVI
de 1783 a 1787, publiée a linstar des milliers de brochures, eut
une double identité, désormais 'apanage de cette époque. Premier
ministre du Roi a avoir proposé un plan de réforme révolutionnaire
et l'avoir soumis & une Assemblée des Notables de février 1787
a sa disgrace en avril, il déchira définitivement le rideau d’une
indispensable consultation de la Nation. Exilé puis obligé de fuir
en Angleterre, son impopularité l'empécha méme de briguer un
mandat de député aux Etats généraux. Un comble pour celui qui
avait « inventé » une opération de communication d'une premiere
consultation nationale, mais sous contréle du Ministére contre la
frilosité de Versailles. C'est avec une amertume d’'un ministre qui
a été aux affaires mais avec une vision sur l'avenir qu’il écrivit cet
avertissement public sur les dangers que couraient Louis XVI et
la monarchie. A cette identité qui légue a I'historien un constat

9 Zeev Sternhell, Les anti-Lumiéres. Une tradition du xviII® siécle a la guerre froide,
Paris, Gallimard, Folio-Histoire, 2010.
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d’une étrange prémonition, notamment sur les risques quentrai-
nerait une aussi vaste liberté d'expression aux projets multiples
et contradictoires, il en eut une plus simple dans l'opinion,
machine a broyer les réputations et les pensées : celle d'un premier
contre-révolutionnaire, dont on lisait déja le pamphlet en le huant
dans les cafés du palais Royal. Il subissait le sort logique de ceux
qui, encore minoritaires dans le royaume, distinguaient les progres
de la raison des échecs de la monarchie dans ses réformes, mais
critiquaient les agissements « déraisonnables » dont le royaume
serait victime assez tot et que de nombreux esprits qu'on appellera,
faute de mieux chez les historiens, modérés ou « le centre »
n‘allaient pas tarder a suivre. Il est a croire également quen cet
hiver-printemps 88-89, une censure d'opinion était déja en train de
faire son ceuvre contre les écrits contradictoires a la majorité, ceux
qui craignaient la guerre civile et surtout les convulsions du peuple.
Calonne y dénongait « Une révolution qui prend sa source dans les
idées confuses dont personne ne peut prévoir I'issue » et stigma-
tisait déja l'arrét du Conseil du 5 juillet 1788 sans lequel tout aurait
été encore sous controle. Le pouvoir échappait de ce fait des mains
mémes de celui qui prétendait I'asseoir en toute souveraineté et en
dialogue renouvelé avec ses sujets. La messe était déja dite pour
de nombreux écrivains et quelles que soient leurs appréciations
sur la raison et la liberté, l'enjeu était déja celui de la souveraineté,
pleine et entiére, qui ne pouvait pas avoir d’issue moyenne, mais
totale, d'un coté (le peuple) ou, encore n’était-il peut-étre pas
trop tard, de l'autre (le Roi). Tel est le débat engagé avant méme
que la Révolution ne se produise, au coeur d’'un processus d’une
perte programmée du pouvoir exécutif du Roi au profit de celui
tant redouté mais si prometteur de mandataires qui se seraient
emparés d'un programme qui assurerait le bonheur devenu une
affaire publique, dirigée par des députés du « peuple » et qui
parleraient en son nom. Point n'est besoin de risquer I'anachro-
nisme dans le devenir de Calonne qui deviendrait le chef de file de la
Contre-Révolution dés ses débuts, mais point n'est besoin non plus
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de suivre les révolutionnaires qui iront d’accusations de trahison
en trahison contre les « repentis » quand il s’agira de défendre une
Révolution dont on ne revient pas et que d’aucuns avait prédit
les risques de fusion. Reste a I'historien de ne pas les suivre et de
déméler les raisons d’écriture en chaque circonstance, sachant
que lécrit, désormais, somme chacun de se définir en des temps
ou doivent se confronter la réflexion et 'événement, la raison et la
déraison.

Jacques Necker, depuis sa nomination au Contréle général le
25 aott 1788 et le lourd héritage qu’il recut de son prédécesseur
Loménie de Brienne d’avoir a organiser les élections des députés
aux Ftats généraux, a beaucoup douté. Il a douté sur la justesse de
doubler les représentants du Tiers sachant que le vote par téte était
le veeu majoritaire dans le Royaume, plus ou moins bien compris par
l'opinion comme étant enfin une véritable consultation nationale ; il
le fera au final, contrairement a 'avis d'une majorité des Notables,
réunis en novembre-décembre 1788, par larrét du Conseil du
27 décembre. Le banquier suisse et protestant a été oublieux, dans
cette lutte séculaire engagée contre les parlements, gardiens des lois
et péres de la Nation (en passe d’en étre déja les « grands-peres »),
de cette lame de fond qui convainc d’'une force irrépressible d’une
nation compléte avec ou sans les ordres privilégiés, sous couvert
d’une gloire populaire qui ne se démentit pas jusquen juillet 1789
(il est le « Dieu Necker »), sous couvert aussi d'une gloire royale
encore intacte ; il a enfin découvert le parterre de ces députés du
Tiers, déja collegues, déja en liens les uns avec les autres par le
truchement d’'une installation surréaliste au coeur du pouvoir, a
Versailles, ceux a propos desquels il déclarait devant 'Assemblée
des Notables (6 novembre 1788) : « Nous sommes entourés de
précieux citoyens, dont les travaux enrichissent I'Etat et a qui
I'’Etat, par un juste retour doit de l'estime et de la confiance ». Ni

10 « Premiére séance de [Assemblée des Notables , jeudi 6 novembre 1788, Réimpression
de lancien Moniteur, seule histoire authentique de la Révolution frangaise. Depuis
la réunion des Etats-Généraux jusquau Consulat (mai 1789 - novembre 1799),
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Necker, ni Louis XVI, spectateurs inertes, ne pourra arréter les
encouragements implicites a valoriser les citoyens du tiers état
contre les privilégiés devenus quant a eux des citoyens inutiles.
Le discours du 5 mai, au-dela des interminables litanies sur la
dette et sur les moyens de Iéponger, décoit, tel un immense dépit
amoureux, a la mesure des promesses que les écrivains se sont faits
a eux-mémes et a leurs nombreux lecteurs. Mais il décoit tout le
monde, y compris ceux qui, conservateurs et fideles au roi contre ce
« charlatan », foudroient ce « Machiavel avorté » qui « divise pour
commander et asservir les trois ordres, apres les avoir anéantis par
leurs dissensions mutuelles »''. A ce stade réside toute I'énigme
d’'une Révolution, et les chemins pouvant mener a une représen-
tation des élites des trois ordres ne pouvaient « idéalement »
passer que par une rénovation, la France nétant pas I'Angleterre
et sa longue durée constitutionnelle. En ce sens, ne pas désirer les
Etats généraux ou s'en méfier, étant donné qu’ils sorganisaient dans
ces conditions déja révolutionnaires, a été le veeu de certains, et le
souhait inquiet, caché, de beaucoup d’autres, puis le regret. Cest
en cela que de I'été 1788 au mois de mai 1789, la Révolution sest
produite par les mots, fracturante et enthousiasmante, tragique
pour les uns et prométhéenne pour les autres. Ce n'est la faute a
personne, ni au Roi, ni a Necker, ni aux députés du Tiers, ni & ceux
qui, des ordres privilégiés, ne voulaient pas la fin de leur monde,
mais ce qui est str, c'est qu'elle a opposé deux tendances a I'ceuvre
dans la démocratie pluraliste frangaise : ceux qui croyaient que la
philosophie devait gouverner le monde, a charge pour les gouver-
nants de la traduire avec des mots, et méme l'abus des mots, et
ceux qui pensaient (soit sur le moment, soit trop tard aussi) que
la politique était relative, qu'elle devait avoir un maitre et c’est ce
qui fait la différence entre une Révolution et une réforme, et enfin
la différence grossiére, familiere mais si réelle, entre la gauche et la

tome 1%, Paris, Plon, 1858, p. 400.
11 Louis-Antoine Séguier, avocat général au parlement de Paris, Fagon de voir d'une
bonne vieille qui ne radote pas encore, début juin 1789, p. 98.
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droite francaises. Necker proposait aux députés la patience républi-
caine de gouvernement ; pour arracher la souveraineté des mains
du Roi, ces derniers préférerent substituer en quelques semaines
l'action a la fabrication. Jacques Necker incarna, dés ce 5 mai 1789,
ce que de nos jours on appelle l'extréme centre, une excentricité
de politiste et d’historien qui veut nous faire croire par convention
tacite que la Révolution francaise fut autre chose que 'avenement
d’une liberté civile et patiente afin de sauver un horizon universel
d’égalité sociale émancipateur et abstrait ; les esclaves victimes de la
traite négriére pouvaient donc sagement attendre que les Francais
se déchirent avant d’entrevoir leur émancipation. Et encore, Aimé
Césaire avait bien compris et déniché la supercherie : « C’est un fait,
les assemblées révolutionnaires bavarderent beaucoup a propos des
Negres et agirent tres peu en leur faveur. La tradition s'instaura des
les Etats généraux »'2,

Un roi, de droit divin et « absolu » quand on doit plutot dire « de
droit coutumier », deux ministres, ennemis jurés sétant succédé
I'un apres l'autre aux affaires, un abbé, penseur et philosophe, voila
proposé en guise d’introduction, le paradigme fondateur d’'un
sujet qui détermine toute la Révolution frangaise et son avenir. La
temporalité dela Révolution de mai-juin 1789 est celle de la rupture
mais n'est pas encore ce « nouvel ordre des choses » qui s’incar-
nerait dans l'extréme diversité des projets, des droits de 'Homme
et du citoyen (1789) en passant par la constitution civile du clergé
(1790) et la premieére constitution francaise (1791) etc ; relier
inexorablement les deux temporalités releve du mythe comme
est celui d'ignorer que la quéte générale des tenants du nouveau
régime fut celle de mettre en ceuvre la seule formule de Machiavel,
vieille comme le monde, que « gouverner c’est faire croire »'. La
12 Cité par Come Mankassa, Aimé Césaire, ou l'illusion de la liberté, Paris, Le Lys Bleu,

2019, p. 41.

13 Nicolas Machiavel, Le Prince (1515), chapitre VI : « Des principautés nouvelles
acquises par les armes et par habileté de 'acquéreur », « il faut donc que les choses
soient disposées de maniére que, lorsqu'ils [les peuples] ne croient plus, on puisse
les faire croire par force », Paris, 10-18, 1962, p. 29.
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temporalité de la Révolution est surtout comptable d’un passé tel
un continuum qui n'invente pas le Francais et sa culture politique,
mais qui lui donne un accent primitif autour des concepts de
politique (en termes de droite et de gauche), de progres (en termes
de perfectibilité des Lumiéres convertie plus tard en progressisme
et toutes ses déclinaisons pouvant lopposer au conservatisme et a
la réaction) et enfin au pouvoir (en termes d’acteurs qui prennent
en main cette nation tant fantasmée, collectivement ou indivi-
duellement). « Tout se passe comme si linitiateur avait aboli la
séquence méme de la temporalité, ou encore comme si les acteurs
étaient rejetés hors de l'ordre temporel et de sa continuité »'* et
la Révolution frangaise est ainsi « habitée par la représentation de
sa fin » écrit Hannah Arendt'®. Ces trois concepts de politique, de
progrés et de pouvoir sont au ceeur de la spécificité francaise en
matiere de démocratie et plus quaucune autre nation, la France a su
les combiner pour le meilleur et aussi pour le pire, notamment celui
de la parole, de la passion et de l'exclusion. D'une certaine maniere,
nous sommes toujours prisonniers d’un cercle vicieux qui occulte la
procédure de la campagne électorale de 1788-1789 dans I'historio-
graphie et dans notre imaginaire largement téléologique ; c’est une
occasion de la lire pour ce qu'elle fut, par la nécessaire articulation
entre les différentes perceptions et représentations du passé, et de
lutter contre une objectivisation entétée de I'historiographie de la
seule Révolution qui réalise déja toutes ses promesses alors qu'elle
ne fait que les asséner. Elargir notre champ de pensée de cette
méme Révolution frangaise en amont, au coeur de ce « commen-
cement », loin de toute finalité égocentrique au profit d'une finalité
ethnocentrique, demeure une occasion pour comprendre aussi une
actualité toujours renouvelée de sa politisation. Si la Révolution
doit sans aucun doute « apprendre & ne pas prévoir » (Napoléon),

14 Bronislaw Baczko, Politique de la révolution frangaise, Paris, Gallimard, 2008, p. 33.

15 Hannah Arendt, Essai sur la Révolution, [1963], traduit par Marie Berrane dans
Lhumaine condition, Paris, Gallimard (Quarto), 2012, chapitre V, « Fondation II :
novus ordo saeclorum », p. 514.
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il faut aussi accepter le principe de prévisibilité subjective et
implicite, qui accumule les indices porteurs, non pas de 'homme,
de la tragédie ou du bonheur de la Révolution, mais les symptomes
et les humeurs.
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