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AVANT-PROPOS

Mannequin devenue artiste d’avant-garde, Niki de Saint Phalle déclarait 
au début des années 1960 : « Je veux être supérieure : avoir les privilèges des 
hommes et, en plus, garder ceux de la féminité, tout en continuant à porter de 
beaux chapeaux1 ». L’insolente liberté de la créatrice des « Nanas » rejoignait celle 
de son aînée Louise Bourgeois, qui affirmait : « Je suis une femme, je n’ai donc pas 
besoin d’être féministe2 ». Femmes d’exception dans un métier d’hommes, elles 
ont offert à notre culture de nouvelles représentations des images archétypales de 
la mère, de l’épouse et de la putain, ces « rôles variés que les femmes ont dans 
la société » disait Niki3.

La domination masculine, que ces deux artistes ont combattu chacune à leur 
façon, est un invariant culturel provisoire. Invariant désigne son caractère universel : 
il n’y a pas d’exemple de société où les femmes aient occupé une position dominante4. 
Comme le tabou de l’inceste auquel il est corrélé5, cet invariant possède un rôle 
structurant. Provisoire signifie qu’il est appelé à disparaître. Cette certitude n’est pas 
de l’ordre de la vérité scientifique, mais de l’opinion politique. L’égalité des sexes est 
aujourd’hui un droit fondamental de la personne qu’il faut transcrire dans les faits 
afin d’en faire un principe universel et un nouvel invariant culturel. 

1 - Citée par Véronique Lorelle, « Ex-femmes des sixties », Le Monde, 1-2-3 novembre 2014.
2 - Jacqueline Caux, Tissée tendue au fil des jours, la toile de Louise Bourgeois, Paris, 
Le Seuil, 2003.
3 - Niki de Saint Phalle, Lettre à Pontus Hulten, citée par Denys Riout, « Un art polyphonique, 
populaire », dans Niki de Saint Phalle, Nice, Musée d’art moderne et contemporain, 2002, 
p. 52. L’artiste disait : « Comme la plupart des jeunes filles de bonne famille, j’ai été élevée 
pour le marché du mariage » (V. Lorelle, op. cit.)
4 - Il existe des sociétés matrilinéaires, dans lesquelles la filiation se fait par les femmes, 
mais où les hommes, notamment les frères des femmes, conservent le pouvoir. À partir de 
ces sociétés matrilinéaires, certains ont extrapolé en imaginant des sociétés matriarcales. 
Mais les anthropologues de notre époque, Claude Lévi-Strauss, Françoise Héritier, Alain 
Testart, Maurice Godelier, ne croient plus que de telles sociétés aient existé. Ces chercheurs 
sont contestés par des « mouvements matriciens », qui diffusent une idéologie ésotérique 
de type « familialiste ».
5 - Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Ed. du Seuil, 2002, p. 66.
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En deux cents ans, les progrès vers l’égalité de droit ont été spectaculaires. 
Le dernier demi-siècle a été particulièrement riche en avancées. En 1975, la loi 
portée par Simone Veil, dépénalisant l’avortement, est l’un des événements phares 
de la période de la seconde vague féministe. Depuis, bien d’autres barrières sont 
tombées, nous assurant que l’égalité entre les femmes et les hommes est bel et 
bien en marche. D’où vient alors qu’à la lecture d’Ainsi soit-elle6, le coup d’éclat 
féministe de Benoîte Groult paru la même année que la loi Veil, on éprouve le 
sentiment que rien n’a vraiment changé ? Ou du moins que les raisons de 
s’indigner sont aussi nombreuses aujourd’hui qu’hier. Sur le fond, le livre n’a pas 
pris une ride, comme si la condition des femmes qu’il dénonçait était d’une nature 
intemporelle. Comme si la domination masculine conservait toujours une longueur 
d’avance sur le progrès social. Il y a là matière à réflexions. 

La première, encourageante, est que plus l’égalité progresse, plus les 
inégalités deviennent insupportables. Tous les jours sont dénoncées de nouvelles 
discriminations envers les femmes, dont personne ne s’était avisé jusque-là 
car elles faisaient partie du paysage culturel, de cette « misogynie ambiante », 
insoupçonnée, dans laquelle nous évoluons7. La seconde, inquiétante, est que 
l’antiféminisme, ouvert ou déguisé, ne faiblit pas. L’angoisse d’une subversion 
par les valeurs féminines est certes minoritaire, mais l’inquiétude devant des 
mouvements de masse qui ébranleraient les fondements de la masculinité, et 
par contrecoup l’ensemble de la société, touche des cercles bien plus larges. 
Aujourd’hui, nombreux sont celles et ceux qui s’inquiètent ouvertement de la 
vague de dénonciations de cas de harcèlement sexuel, accusée d’engendrer des 
« bavures » et de troubler les relations entre les sexes. Cet emballement féministe 
mettrait en péril notre culture, déjà menacée de « féminisation » accélérée.

Le mot culture ne désigne pas dans cet ouvrage les activités artistiques et 
intellectuelles dont sont chargés un ministère de la culture ou une maison de la 
culture. Culture s’emploie ici au sens où il ne peut exister que des cultures, reliées 
entre elles par des phénomènes d’influence, d’acculturation, de métissage entre les 
groupes. Dans les sciences humaines, l’idée s’est progressivement imposée que 
les relations culturelles devaient être saisies dans le cadre des relations sociales8. 
Et par conséquent que chaque groupe pouvait être étudié sous l’angle d’une 
culture spécifique : culture ouvrière, cultures régionales, culture des banlieues… 
Rien ne s’oppose donc à ce que l’on aborde les relations entre les femmes et les 
hommes comme résultant de l’évolution du contact entre deux cultures réunies par 
un lien de gémellité.  

Les cultures se succèdent, se substituent les unes aux autres. Elles laissent 
des traces, des «  témoignages  » à partir desquels nous construisons des 
représentations, des images appelées elles-mêmes à se succéder dans le temps. 
Nous ne parlons plus, aujourd’hui, de la « civilisation de la Renaissance », mais 

6 - Benoîte Groult, Ainsi soit-elle, Paris, Grasset, 1975.
7 - Sur la distinction entre misogynie ambiante et misogynie agressive (ou antiféminisme), 
voir Maurice Daumas, Qu’est-ce que la misogynie ?, Paris, Arkhê, 2017, p. 31 et s.
8 - Sur l’histoire du concept de culture, voir Denys Cuche, La notion de culture dans les 
sciences sociales, Paris, La Découverte, 2016, p. 59.
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 des « cultures de la première modernité ». La roue des cultures tourne, et nous 
devons cette image aux réflexions de Montesquieu et de Gibbon sur la grandeur 
et la décadence de l’empire romain. Mais d’autres approches historiques sont 
apparues au xxe siècle, qui traversent le temps pour traiter sur la très longue durée 
de la culture matérielle, de la culture orale, de celle des gestes, des images, etc. 
Ainsi est née l’histoire des femmes et, plus récemment, l’histoire du genre, dont 
relève cet ouvrage.

Tout ce qui existe possède une origine et s’inscrit dans une généalogie. Les 
allers-retours entre le passé et le présent sont destinés ici à éclairer l’émergence 
d’une culture féminine en position de rivaliser avec la culture dominante, et à 
mesurer son influence croissante sur les relations humaines. Cette navigation ne 
remontera pas plus loin que la période protoféministe de la première modernité. 
Le  xvie siècle est l’époque de réelles percées féminines dans les champs du 
pouvoir et du savoir, ainsi que de la première grande vague d’antiféminisme. C’est 
à cette occasion qu’a été forgé le mot misogynie, le premier de notre langue qui 
accuse les hommes de discrimination envers les femmes. Il témoigne d’un clivage 
dans le groupe masculin, ouvertement partagé entre partisans et adversaires des 
femmes. Car le soutien de quelques hommes a été l’une des conditions de réussite 
des précurseuses du mouvement féministe.

* * *

La domination masculine se manifeste un peu partout et paraît aujourd’hui en 
position défensive. Mais dans certains domaines, elle possède un ancrage profond, 
spécifique, qui la rend inexpugnable. Elle apparaît alors si naturelle qu’il semble 
inconcevable de la remettre en question. Ces «  marqueurs  » de la domination 
masculine ont servi à évincer les femmes du « processus civilisateur », comme on 
disait encore au milieu du xxe siècle (chapitre 1).

L’une des principales discriminations dont se plaignent les femmes concerne 
l’invisibilisation dont elles sont victimes. Pourtant, l’histoire de la culture féminine 
est celle de d’une conquête, celle de la visibilité du groupe féminin en tant 
qu’acteur public. Conquête n’est pas un mot trop fort, car pour forger son image, 
il faut nécessairement s’emparer d’une place qui était déjà occupée. Les places 
émergentes, celles des nouveaux champs de la pensée, de la science ou encore 
de l’art, sont en effet immédiatement investies par les hommes (chapitre 2).

Les réseaux et les institutions sont des piliers de la domination masculine. 
« Faire réseau » est un vieil handicap féminin, qui renvoie au déni d’autorité, à la 
charge domestique, au caractère genré des filières de formation. Les hommes sont 
notoirement à la tête des institutions et le processus d’institutionnalisation tourne 
généralement à leur avantage. Lorsque le challenge féminin est accepté dans 
cette compétition qui ne dit pas son nom, les femmes sont victimes de plusieurs 
formes de mise sous tutelle (chapitre 3).

Notre conception de la différence des sexes n’a cessé d’évoluer. Les progrès 
de la mixité et les avancées des femmes dans tous les domaines de la vie publique 
ont fait reculer l’image de deux sexes entièrement façonnés par leurs différences 
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naturelles. Mais l’idée de leur complémentarité est encore très prégnante et celle 
de leur interchangeabilité peine à s’inscrire dans les faits, notamment dans le 
tête-à-tête de l’espace domestique (chapitre 4).

Les cultures féminine et masculine entretiennent une relation de coévolution. 
À l’intérieur de cette composition inégalitaire, où règne une forte pression vers 
la conformité, l’empowerment féminin a commencé il y a plus de cinq siècles, 
effrayant la partie la plus conservatrice, souvent majoritaire, des femmes et des 
hommes qui constituent la société. La domination masculine n’a pourtant jamais 
été menacée, tant elle fait preuve d’adaptabilité et de robustesse. En témoigne une 
conception encore très virile de la sexualité (chapitre 5).

La féminisation de la culture n’est pas une thèse, mais une réalité qui possède 
un double visage, l’un visible, l’autre caché. Ce qui est manifeste et génère tant 
de peurs et d’hostilité, est la mixité croissante de la sphère publique, l’accès des 
femmes aux domaines jusque-là réservés aux hommes et la pression exercée 
sur les comportements masculins les plus agressifs et les plus égocentriques. 
L’accélération de ce premier mouvement de féminisation qui accompagne les 
progrès de l’égalité des sexes nourrit un puissant antiféminisme depuis la fin du 
xixe  siècle. Le second ne se calcule pas en décennies, mais en siècles : au fil 
du temps, les valeurs dévolues aux femmes se sont diffusées dans la société, 
contribuant à ce que Norbert Elias a appelé «  la civilisation des mœurs  ». Ce 
processus, peu visible mais irrésistible, se poursuit sous nos yeux (Conclusion).



Chapitre 1
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Il existe d’innombrables signes de la domination masculine, dont l’esprit souffle 
en tous lieux. Au hasard : une fiche de paie, un organigramme de gouvernance, 
une grille de programmes de télévision… Tous ces signes n’ont pas la même 
importance. Une prise de conscience, un débat médiatique, un règlement ou une 
loi peuvent abattre les plus frêles. Mais il en existe d’autres dont il semble que 
seule l’usure du temps peut venir à bout, à condition que se maintienne la marche 
vers l’égalité. Ce sont les marqueurs de la domination masculine. 

Ni cachés, ni ignorés, ils font partie de notre paysage familier et nous 
paraissent aussi inoffensifs qu’irremplaçables. Ils appartiennent à notre « cadre 
de référence  », qui rassemble tout ce que la société juge normal et par lequel 
elle autorise les conduites légitimes. Par exemple les grandes fêtes chrétiennes, 
indépendamment de leur signification religieuse, s’inscrivent dans notre cadre 
de référence parce qu’elles jouent un rôle structurant dans notre vie en modelant 
notre agenda, notre  consommation et nos manifestations de sociabilité. 
Les  marqueurs de la  domination masculine correspondent à tout ce qui nous 
semble naturel, juste ou normal et qui est en fait construit, inique et scandaleux 
au regard de l’égalité femmes-hommes. Les exemples qui suivent sont choisis 
parmi les principaux phénomènes sociaux constitutifs de la culture : la langue, les 
croyances, les traditions, les valeurs et la transmission des savoirs.

Mesdames et Messieurs…

La langue ne dissimule rien : elle traduit fidèlement les rapports sociaux de 
sexe et leur évolution. Son histoire connaît depuis les années 1960 un nouveau 
tournant, sous l’effet d’un processus de « démasculinisation » dénonçant les dérives 
misogynes des siècles précédents et culminant aujourd’hui dans les débats sur la 
féminisation des noms de métiers et l’écriture inclusive.

Au cours du xviie siècle, grammairiens et hommes de lettres se sont attachés 
à épurer et à réglementer la langue, en tranchant notamment sur la question des 
genres grammaticaux et des noms de métiers. Dans le premier cas, ils ont installé 
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la prééminence du masculin sur le féminin, en raison de la plus grande « noblesse » 
du premier. Dans le second, ils se sont ingéniés à faire disparaître des noms de 
métiers au féminin, au nom de l’éviction des femmes des fonctions sociales et 
culturelles les plus élevées. Nicolas Andry de Beauregard écrivait ainsi en 1689 : 
« Il faut dire cette femme est poète, est philosophe, est médecin, est auteur, est 
peintre ; et non poétesse, philosophesse, médecine, autrice, peintresse, etc.1 » Les 
femmes sont moins exclues que reléguées au second rang, les hommes rappelant 
brutalement qu’ils occupent en tout le premier. Ces débats sur la langue se situent 
dans le contexte d’une première percée féminine en littérature. 

À notre époque, sous la poussée féministe, la langue s’est enrichie de termes 
dénonçant la domination masculine  : machisme, phallocratisme, sexisme… 
Les derniers-nés dénoncent des travers masculins auxquels on ne prêtait 
guère attention jusque-là : le manterrupting, ou l’art de couper la parole aux 
femmes ; le manspreading, qui consiste à occuper plus d’un siège en s’asseyant 
les jambes écartées ; le mansplaining ou la prétention d’expliquer aux femmes des 
choses qu’elles savent déjà. Cet élargissement du vocabulaire permet de mesurer 
tout le chemin accompli  : comment se passerait-on aujourd’hui de l’expression 
«  harcèlement sexuel  », qui n’existait pas avant les années 1980  ? L’évolution 
de la langue et les discriminations liées à la grammaire et à la féminisation des 
noms ont été très bien étudiées2. Nous insisterons ici sur des obstacles moins 
visibles et difficiles à surmonter. Ce sont eux qui instituent la langue en marqueur 
de la domination masculine.

L’évolution du vocabulaire se grippe lorsqu’elle se heurte aux réticences de 
la société. Le terme féminicide, par exemple, n’est pas encore entré dans le 
vocabulaire courant. Les journalistes qui l’utilisent s’obligent à le définir  : «  Un 
des détonateurs de leur rébellion [les féministes argentines] a été, début 2015, 
une vague vertigineuse de “féminicides” relatés dans la presse. Ce mot désigne 
l’assassinat de femmes pour le fait d’être femmes » (Le Monde, 11 mars 2017). 
D’après cette définition, une femme peut être victime d’un homicide ou d’un 
féminicide, en fonction des motivations de son bourreau. Mais bien rares sont les 
meurtriers qui agissent par haine misogyne. En réalité, une femme qui meurt sous 
les coups de son mari ou de son compagnon, meurt pour le fait d’être une femme, 
puisque 85 % des victimes des violences de couple sont des femmes3. Féminicide 
désigne une violence de genre, que l’on répugne à reconnaître comme telle.

La domination masculine s’exerce pleinement dans le champ de la sexualité, où 
le vocabulaire est impitoyable à l’égard des femmes. Deux exemples suffiront à le 
souligner. La nymphomanie est une tare spécifiquement féminine et très ancienne 
(on parlait auparavant de la lubricité féminine). L’homme est « normal » : selon les 
normes de la médecine des humeurs, il n’est ni trop chaud, ni trop froid. La femme 
est toujours du côté de l’excès : nymphomane ou frigide. Bien entendu, un homme 

1 - Éliane Viennot, Non, le masculin ne l’emporte pas sur le féminin  ! Petite histoire des 
résistances de la langue française, Donnemarie-Dontilly, Éditions iXe, 2014, p. 52.
2 - Voir notamment Bernard Cerquiglini, Le ministre est enceinte ou la grande querelle de la 
féminisation des noms, Paris, Ed. du Seuil, 2018.
3 - Chiffre de 2015, extrait du site gouvernemental : stop-violences-femmes.gouv.fr
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 peut être impuissant. Mais en ce cas, d’après les codes de la virilité, il n’est plus 
un homme. Tandis que la femme, nymphomane ou frigide, demeure une femme. 
L’idéologie misogyne ne reconnaît d’ailleurs que ces deux catégories de femmes, 
que l’on peut rapprocher, dans cet univers manichéen, du couple antagonique de 
la maman (intouchable) et de la putain (exploitable). 

Shere Hite, dans le célèbre rapport qui porte son nom, relève une «  lacune 
linguistique » flagrante : alors que les hommes ont une érection, il n’existe pas de 
mot pour nommer le gonflement du clitoris en état d’excitation4. Bien d’autres travers 
de langage portent atteinte à l’image de la sexualité féminine. Comme celui-ci, 
ils sont souvent fondés sur l’un des plus des plus vieux critères de distinction, 
l’antagonisme entre le principe actif, masculin, et le principe passif, féminin  – 
ainsi, pour décrire le désir, le langage oppose l’homme qui bande à la femme qui 
mouille. Ce clivage hiérarchique s’impose tout au long du processus de couple, 
depuis nos représentations de la séduction jusqu’à celles de l’acte sexuel. Pour 
désigner l’extrême pointe du plaisir, jouir manque de précision et orgasmer n’est 
pas encore entré dans le langage courant. Or le masculin possède éjaculer (qui, 
sauf pathologie, est synonyme d’orgasme), alors que le féminin doit se contenter 
d’une expression passive : la femme a un orgasme. Naturellement, aucun mot ne 
désigne le fait qu’elle puisse en avoir plusieurs d’affilée et de nature diverse, ce qui 
est pourtant le propre de la jouissance féminine, bien plus « active » en cela que 
celle de l’homme.

Les mots les plus courants, que nous échangeons à longueur de temps et sans 
y penser, portent le sceau de la discrimination. Mari et femme sont de ceux-là. 
Comme l’explique Valérie Feschet, mari recouvre une fonction sociale déterminée, 
« alors que femme, notion symétrique à celle de mari dans les usages de référence, 
se dissout dans des significations multiples qui vont de l’être humain de sexe féminin 
à la féminité5 ». Un mari est un homme marié ; une femme ne l’est que si elle a un 
mari. De plus, l’expression « mari et femme » en lieu et place de « femme et mari » 
souligne le diktat de la préséance du masculin, au mépris de l’ordre alphabétique. 
On dit couramment : « Monsieur et Madame X », « Monsieur X et Madame X ». 
Dans les formulaires à remplir, la case « M » précède la case « F ». La hiérarchie 
des genres s’impose à l’ordre alphabétique est une règle grammaticale non dite, 
qui culmine dans l’expression : « les hommes et les femmes ». Depuis Christine 
de Pizan dans La Cité des dames (« Aux hommes et aux femmes sains d’esprit qui 
veulent me croire… ») jusqu’à des exemples très contemporains trouvés dans le 
champ de la lutte pour l’égalité (l’ouvrage Hommes/femmes, l’introuvable égalité6 ; 
l’association HF, née en 20097), la formule discriminatoire est bien ancrée dans 
notre langage. Mais des signes de progrès existent. Il est probable qu’on ne rendra 
jamais justice aux grandes amoureuses en parlant de Pénélope et Ulysse, Juliette 
et Roméo, Isolde et Tristan, Mélisande et Pelléas, mais on lit et on entend de plus 
en plus : les femmes et les hommes.

4 - Shere Hite, Le nouveau rapport Hite, Paris, Robert Laffont, 2002, p. 25.
5 - Valérie Feschet, « “Nouveaux pères” et “dernières épouses”. Les formes de la parenté en 
France à travers le droit de la famille (1999-2003) », Terrain, 2004, n° 42, p. 33-52.
6 - Alain Bihr, Roland Pfefferkorn, Hommes/Femmes. L’introuvable égalité. École, travail, 
couple, espace public, Paris, Les Éditions de l’Atelier, 1996.
7 - « HF, Égalité femmes hommes dans la culture », http://hf-idf.org
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L’exception qui confirme la règle susdite est fournie par l’apostrophe avec 
laquelle nous nous adressons à une foule  : Mesdames et Messieurs… Ce 
n’est pas pour respecter l’ordre alphabétique que le féminin devance ici le 
masculin, mais par un geste de galanterie, qui a un tout autre sens  : l’homme 
cède ostensiblement le premier rang à la femme, dans des circonstances qui ne 
sauraient être qu’exceptionnelles.

« If God is male, then the male is God » (Mary Daly8)

Les marqueurs de la domination masculine appartiennent à cette misogynie 
ambiante, invisible et indolore, qui rassemble toutes les discriminations que nous 
ne voyons pas parce qu’elles passent pour naturelles. Les croyances collectives 
sont un des lieux de prédilection de cet aveuglement. Ces idéologies fournissent un 
modèle de société, décident de la hiérarchie des valeurs, désignent les détenteurs 
de l’autorité et donnent un sens aux actions collectives. Dans une culture coexistent 
et rivalisent divers systèmes de croyances, parmi lesquels la religion occupe une 
place éminente. Les remarques qui suivent valent pour toutes les religions, mais 
l’imprégnation chrétienne de la culture occidentale est si ancienne et si forte qu’il 
ne paraît pas utile d’aller chercher ailleurs des exemples de la profonde misogynie 
des dogmes religieux9.

Tout commence avec une représentation qui associe fermement le divin au 
masculin  : Dieu a fait l’homme à son image. Des deux versions de la création 
de l’homme, la tradition judaïque puis chrétienne a retenu la plus ancienne 
(xe-ixe  siècles av. J.-C.), celle où la femme est venue en second  : « Puis, de la 
côte qu’il avait tirée de l’homme, Yahvé Dieu façonna une femme et l’amena à 
l’homme » (Gen 2, 22). Ainsi, explique saint Paul, « L’homme, lui, ne doit pas se 
couvrir la tête, parce qu’il est l’image et la gloire de Dieu ; quant à la femme, elle 
est la gloire de l’homme » (1 Cor 11, 7). Saint Augustin et saint Thomas sont allés 
dans le même sens : seul l’homme est pleinement image de Dieu, dans son âme 
comme dans son corps. La femme, créée en second et imparfaite, ne peut avoir 
cette prétention. Au xiie siècle, le Décret de Gratien affirme : « Cette image de Dieu 
est dans l’homme, créé unique, source de tous les autres humains, ayant reçu de 
Dieu le pouvoir de gouverner comme son remplaçant, parce qu’il est l’image d’un 
Dieu unique. C’est pour cela que la femme n’a pas été faite à l’image de Dieu10 ».

La Tradition aurait pu retenir deux autres récits, postérieurs de quatre siècles 
au précédent, où l’homme et la femme sont traités sur un pied d’égalité : « Dieu 
créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le créa, homme et femme il les 

8 - Mary Daly, Beyond God the Father : toward a philosophy of women’s liberation, Boston, 
Beacon Press, 1973.
9 - Les développements sur l’Église reprennent une communication («  Misogynie 
institutionnelle  : l’Église catholique et l’ordination des femmes  ») publiée dans  : 
Maurice Daumas, Nadia Mekouar-Hertzberg, Le genre à l’épreuve des institutions culturelles, 
Pau, Presses universitaires de Pau, à paraître.
10 - Cité par Jean-Marie Aubert, La Femme. Antiféminisme et christianisme, Paris, Cerf/
Desclée, 1975, p. 88.
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 créa » (Gen 1, 27) ; « Le jour où Dieu créa Adam [= l’être humain11], il le fit à la 
ressemblance de Dieu. Homme et femme il les créa, il les bénit et leur donna le 
nom d’“Homme”, le jour où ils furent créés. » (Gen 5, 1-2). Ces textes universalistes 
et égalitaires étaient plus éloignés que le récit précédent de la culture patriarcale 
et antiféministe des sociétés antiques et médiévales. En conséquence, les 
Pères et docteurs de l’Église adoptèrent l’exégèse qui justifiait l’ordre social de 
leur époque. Presque deux millénaires passèrent. En 1957, peu avant Vatican II, 
Pie XII rompit avec cette tradition en déclarant : « L’homme et la femme sont les 
images de Dieu et, selon leur mode propre, des personnes égales en dignité et 
possédant les mêmes droits, sans qu’on puisse soutenir en aucune manière que la 
femme soit inférieure12 ». Mais le pape, pas plus que ses successeurs, ne tira les 
conséquences de cette déclaration égalitaire dans le domaine du droit canon, où 
la femme reste frappée d’incapacité.

Le discours de Dieu, dans la théologie classique, conforte son image. Dieu 
est enseigné comme un pur esprit, situé bien au-delà de la différence des sexes, 
mais son discours est celui d’un sujet masculin. Sa représentation en trois 
personnes dont le genre ne fait guère de doute (le Père, le Fils, le Saint-Esprit) ne 
se contente pas de refléter la sociologie des sociétés patriarcales : elle légitime 
l’approche androcentrique du monde. Dans le panthéon chrétien, la femme ne 
joue qu’un second rôle, notamment dans l’économie du salut, où sa place est celle 
d’une intercesseuse (la Vierge, Madeleine). De manière générale, les femmes 
sont réduites directement ou indirectement à leur fonction reproductrice, qui les 
coupe, dans l’Église catholique, d’une classe d’hommes célibataires monopolisant 
les clés du salut.

À partir des années 1960, le féminisme a beaucoup influencé la théologie, 
dans les Églises protestantes puis dans l’Église catholique, en dépit de l’obstacle 
de l’interdiction de l’ordination des femmes13. Pour «  sortir Dieu du ghetto 
masculin14 », bien des positions se sont manifestées, dans le cadre revendiqué 
d’une théologie de la libération. Si les théologiennes les plus radicales, comme 
Mary Daly, rejettent toute forme de religion institutionnelle, la plupart estiment que 
l’on peut concilier féminisme et religion et cherchent à élaborer « une reconstruction 
féministe du concept/image de Dieu/e plus inclusive du féminin et du masculin15 ». 

11 - « Le mot hébreu (âdâm) ne signifie rien d’autre que “homme” ou “humanité”. Mais dans 
certains contextes, il est facilement admis et présenté comme un nom propre  ». André-
Marie Gérard, Dictionnaire de la Bible, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 32.
12 - Allocution de Pie XII à l’Union mondiale des organisations féminines catholiques, « La 
mission et l’apostolat de la femme catholique  » (29 septembre 1957), La Documentation 
Catholique, n° 1263, 1957.
13 - Voir Susan A. Ross, «  Féminisme et théologie  », Raisons politiques 2001/4 (n° 4), 
p. 133-146.
14 - Monique Dumais, «  Sortir Dieu du ghetto masculin  », dans Monique Dumais et 
Marie-Andrée Roy (dir.), Souffles de femmes. Lectures féministes de la religion, Montréal, 
Éditions Paulines, 1989, p. 135-146.
15 - Hélène Businger-Chassot, « Dieu au-delà du masculin et du féminin ? Ou Dieu/e incluant 
le féminin et le masculin ? La reconstruction féministe de Dieu/e chez Rosemary Radford, 
Sallie McFague et Elizabeth A. Johnson », dans Monique Dumais (dir.), Franchir le miroir 
patriarcal. Pour une théologie des genres, Montréal, Fides, 2007, p. 301-313.
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Le Je  crois en Dieue16 de Louise Melançon voisine avec le/la Dieu/esse (God/
ess) de Radford Ruether, la Dieue-Sophia d’Elizabeth A. Johnson et Dieu comme 
Mère, Ami/e et Amant/e de Sallie McFague17 – sans compter d’autres appellations 
féminisées de Dieu dont le continent nord-américain s’est fait une spécialité.

Quoique marginalisées par les Églises et peu connues de leurs fidèles, ces 
propositions ont ouvert une modeste brèche dans la conception d’une divinité 
exclusivement masculine. Il faut les replacer dans le contexte plus large du combat 
mené par les femmes pour l’égalité dans les institutions religieuses. Mais il serait 
naïf de penser que le genre de Dieu ne concerne que les croyants et les croyantes. 
C’est peu dire que la représentation traditionnelle du Dieu des chrétiens continue 
de conforter et de légitimer la domination masculine dans notre société. Car 
personne n’échappe aux images patriarcales du divin qui imprègnent la culture, 
même si la grande majorité de la population n’y prête guère attention.

Une tradition vigoureuse : la prostitution

Les traditions culturelles ne font pas forcément l’unanimité. L’exemple de la 
corrida montre qu’elles peuvent diviser la population et n’avoir de sens positif que 
pour un petit groupe d’amateurs. Tous les hommes ne sont pas des aficionados de 
la prostitution, mais l’histoire et l’actualité montrent qu’ils oscillent entre deux pôles 
très proches : le consentement et l’indulgence. Il s’agit d’une authentique tradition 
masculine, même si elle jugée majoritairement avilissante. La prostitution n’a ni 
héros ni héroïnes dans notre culture. Don Juan a tous les défauts, mais il n’achète 
pas. Quant à Manon Lescaut et la Dame aux camélias, elles sont avant tout de 
grandes amoureuses.

Les traditions culturelles se présentent comme un héritage à préserver par des 
pratiques rituelles. Elles soudent la communauté autour d’un « esprit commun » et 
consolident sa vision du monde. Elles définissent un groupe de pairs, transmettent 
ses valeurs et le distinguent des autres groupes. Surtout, les traditions culturelles 
sont l’expression d’un certain ordre social  : appeler à respecter les premières, 
c’est chercher à légitimer le second18. Ainsi faut-il interpréter le «  Manifeste 
des 343  salauds19  », qui revendiquèrent en 2013 le droit d’«  aller aux putes  » 
dans une tribune se terminant par : « Touche pas à ma pute ! ». Najat Vallaud-
Belkacem, ministre des Droits des femmes, déclara à ce sujet : « Les 343 salopes 
réclamaient en leur temps de pouvoir disposer librement de leur corps. Les 
343 salauds réclament le droit de disposer du corps des autres. Je crois que 
cela n’appelle aucun autre commentaire20  ». Il n’y avait en réalité que dix-huit 
signataires, car la prostitution est un marqueur de la domination masculine, mais 
un marqueur honteux.

16 - Louise Melançon, « Je crois en Dieue… La théologie féministe et la question du pouvoir », 
Théologiques, 8/2, 2000, p. 77-97.
17 - Voir H. Businger-Chassot, op. cit.
18 - D. Cuche, La notion de culture dans les sciences sociales, op. cit., p. 147.
19 - Texte publié dans Causeur, le 30 octobre 2013. https://www.causeur.fr/touche-pas-a-
ma-pute-24765
20 - Citée par Le Point, 30/10/2013.
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 Il n’en a pas toujours été ainsi. Aux xive et xve siècles, la prostitution possédait 
un statut très avantageux, témoin d’une dégradation de la position des femmes. 
Éliane Viennot attribue ce phénomène à l’ascension de la « clergie », un groupe 
d’hommes de plus en plus instruit, autonome et puissant, dont l’ascension sociale 
était liée à l’extension des administrations judiciaires et fiscales de l’État et de 
l’Église21. La prostitution avait pignon sur rue22. Les « fillettes » défilaient dans les 
fêtes urbaines et les municipalités entretenaient des bordels dont elles faisaient 
l’honneur aux hôtes de passage. Le xvie siècle a vu lentement refluer les pratiques 
officielles. Avec l’impact des Réformes, la réprobation de la prostitution a grandi, 
sans pour autant l’affaiblir. En dépit des débats qu’elle a toujours suscités, 
cette tradition n’a jamais été menacée, car elle touche de près au maintien et à 
la perpétuation de la virilité. La fréquentation des prostituées a d’abord été un 
comportement lié à la « fabrique des mâles ». Lorsque, au xvie siècle, le franciscain 
Jean Bénédicti s’interroge dans son manuel de confession sur «  si l’on doit 
permettre les bordeaux », sa réponse négative en huit points ne concerne que 
les dangers qu’encourent les jeunes gens23. L’initiation sexuelle au bordel se 
généralise au xixe siècle, avec le service militaire. À la sortie du conseil de révision, 
les conscrits arborent des cocardes portant la mention « Bon pour les filles » et 
se précipitent dans la première maison close pour en apporter la démonstration24. 
Ce rituel disparaît après la guerre d’Algérie sous l’effet de la libération des mœurs 
sexuelles. Si elle a perdu sa fonction de rite d’initiation, la prostitution a conservé 
beaucoup de sa vitalité, étroitement liée à la domination masculine, comme le 
soulignent les deux premiers considérants du « Rapport sur l’exploitation sexuelle 
et la prostitution » du Parlement européen25 (2014) :

A / Considérant que la prostitution et la prostitution forcée sont des phénomènes 
comportant une dimension de genre et une dimension internationale, puisqu’entre 40 et 
42 millions de personnes sont concernées dans le monde entier, la grande majorité des 
personnes prostituées étant des femmes et des filles, et presque tous les clients étant 
des hommes, et considérant qu’elles constituent par conséquent tant une cause qu’une 
conséquence de l’inégalité entre les hommes et les femmes, qu’elles ne font qu’aggraver.

B / Considérant que la prostitution est une forme d’esclavage incompatible avec la dignité 
de la personne humaine et ses droits fondamentaux.  

Depuis la fin du xixe siècle s’affrontent les positions abolitionnistes et régulation-
nistes, qui engendrent d’importants débats de société. Le dernier a précédé le vote 
de la loi du 13 avril 2016 « visant à renforcer la lutte contre le système prostitutionnel 

21 - Éliane Viennot, La France, les femmes et le pouvoir. Tome 1 : L’invention de la loi salique 
(ve-xvie siècles), Paris, Perrin, 2006, p. 396.
22 - Voir les travaux de Jacques Rossiaud, en particulier La prostitution médiévale, Paris, 
Flammarion, 1988.
23 - Jean Benedicti, La somme des pechez et remedes d’iceux, Lyon, 1984, p. 174.
24 - Christian Benoit, Le soldat et la putain. Histoire d’un couple inséparable, Villers-sur-Mer, 
Éditions Pierre de Taillac, 2013, p. 179.
25 - «  Rapport sur l’exploitation sexuelle et la prostitution et leurs conséquences sur 
l’égalité entre les hommes et les femmes  » (4 février 2014), consultable sur le site du 
Parlement européen.
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et à accompagner les personnes prostituées ». Ces débats ont toujours divisé le 
mouvement féministe, qui lutte à la fois contre l’oppression des femmes et pour leur 
liberté d’user de leur corps. La protection contre les violences de genre bute contre 
une notion difficile à cerner, mais devenue centrale en droit : le consentement de la 
personne, qui pousse à légaliser et contrôler la prostitution volontaire26. 

La prostitution demeure l’un des fleurons de la domination masculine. 
En France, elle concerne 3 % des hommes (5 % pour la tranche des 20-34 ans) 
et les enquêtes de 1992 et de 2006 montrent qu’elle n’est nullement en recul27. 
Son emprise dépasse le cadre des pratiques puisque le mot « putain » est bien 
implanté dans notre langue. À la fin du Moyen Âge et au xvie siècle, il était d’un 
usage plus étendu qu’aujourd’hui, toute femme étant soupçonnée de porter en 
elle un devenir-putain28. La misogynie s’est atténuée, mais la macule est restée. 
En tant que juron qui n’a pas d’équivalent masculin, il rappelle que les femmes 
ont une tache originelle, une souillure cachée toujours prête à émerger. En tant 
qu’injure (« l’inévitable injure29 »), « putain » et son doublon « salope » tombent 
sous le coup de la loi. Dans les relations de travail, une insulte qui fait référence 
à la prostitution (un professeur qui dit d’une élève qu’elle « remue son cul comme 
une prostituée », un maçon traitant de « putain » la femme de son patron) n’est 
pas une faute lourde mais elle justifie le licenciement de son auteur30. Cependant, 
en dépit de la loi de 2012 relative au harcèlement sexuel31, il paraît bien difficile 
de sanctionner les injures sexistes, non seulement dans la rue mais aussi dans le 
cadre des manifestations artistiques. En 2013, le rappeur Orelsan a été condamné 
en première instance puis relaxé en appel pour injure et provocation à la violence, 
pour avoir notamment scandé : « Les féministes me persécutent, comme si c’était 
d’ma faute si les meufs c’est des putes32 ». Pour les juges, qui l’ont relaxé deux fois, 
en 2013 et en 2016, l’humoriste Guy Bedos est resté « dans la loi du genre » et 
n’a « pas dépassé ses outrances habituelles » lorsqu’il a traité Nadine Morano 
de « conne » et de « salope » lors d’un spectacle public à Toul, en 201333. Dans 
l’insulte sexuelle, toujours avilissante, la discrimination est pourtant flagrante  : il 
est impossible, pour salir un homme, de trouver un équivalent à cette « reine des 
salopes » dont a été traitée le 9 juillet 2017 la secrétaire d’État Marlène Schiappa 

26 - Voir Céline Fercot, «  Prostitution et racolage au prisme de l’égalité de genre  », 
dans Stéphanie Hennette-Vauchez, Marc Pichard, Diane Roman (dir.), La loi et le genre. 
Études critiques de droit français, Paris, CNRS Éditions, 2014, p. 279-295.
27 - Nathalie Bajos, Michel Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité en France. Pratiques, genre 
et santé, Paris, La Découverte, 2008, p. 278.
28 - Voir Maurice Daumas, Le système amoureux de Brantôme. Essai, Paris, L’Harmattan, 
1998, chap. 8 : « Des putains et des Dames ».
29 - Benoîte Groult, op. cit., p. 41.
30 - Exemples tirés de Bruno Py, Le sexe et le droit, Paris, PUF, 1999, p. 87, note 1.
31 - Remaniée par la loi du 3 août 2018. Voir  : http://stop-violences-femmes.gouv.fr/
Harcelement-sexuel,315.html
32 - Stéphanie Hennette-Vauchez, Marc Pichard, Diane Roman (dir.), Genre et droit. 
Ressources pédagogiques, Paris, Dalloz, 2016, p. 449.
33 - Voir l’article du Monde du 14.09.2015 («  Injures envers Nadine Morano  : Guy Bedos 
relaxé ») et celui du Point du 02.08.2016 (« Affaire Bedos-Morano : l’humoriste de nouveau 
relaxé en appel »).
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 pour avoir écrit des romans érotiques34. Il faut avoir le statut d’une pop-star 
américaine pour effectuer un renversement de stigmate en s’emparant du mot 
bitch afin d’en faire un instrument de pouvoir (voir chap. 2).

L’innovation se conjugue au masculin

Nous croyons que des valeurs communes sont au fondement de notre culture. 
Cette conception statique des réalités considère les valeurs comme des principes 
immuables, gages de stabilité et de permanence, bien ancrés dans le passé 
(«  racines chrétiennes  », «  valeurs républicaines  »). Or quand la sociologie et 
l’anthropologie se penchent sur la notion imprécise de « valeur », elles le font dans 
une autre optique, celle du changement social, de la déviance et des conflits.

Pendant des siècles, on s’est méfié des « nouvelletés ». L’esprit d’entreprise 
s’est progressivement installé, et au xixe siècle l’idée de progrès, associée à celle 
de civilisation, a fini par dominer les esprits. Cette valeur a perdu beaucoup de son 
aura aujourd’hui, mais ses partisans comme ses adversaires plébiscitent l’esprit 
d’innovation, jugé indispensable pour surmonter les crises, pour poursuivre la 
croissance ou pour la stopper, pour perfectionner le modèle existant ou pour en 
changer. Or la prime à l’innovation, à la découverte, à la création est versée quasi 
intégralement aux hommes.

Tant que l’idée d’égalité ne s’était pas installée dans les esprits, les femmes 
n’avaient pas la possibilité de jouer un rôle ouvert et admis dans les processus 
de changement. Il n’en va plus ainsi à la fin du xviiie siècle. Les femmes n’ont 
pas attendu la Révolution pour jouer un rôle politique, mais leur prise de parole 
publique et leurs revendications officielles à cette occasion constituèrent une réelle 
innovation. Le coup d’arrêt brutal qu’elles subirent en 1793 montre que les hommes 
voulaient conserver le premier rôle dans la conduite de la vie publique, qui fut 
bientôt verrouillée par leurs soins. Depuis, toute l’histoire des innovations, grandes 
ou petites, est jalonnée de ces entraves apportées aux prétentions féminines. Il 
existe de nombreux exemples de nouveaux domaines du savoir, de la recherche 
et de l’art qui ont été monopolisés par les hommes dès leur apparition.

Au moment où les femmes étaient interdites de parole et d’action politiques 
naissait une prétendue science qui demeure bien vivante : la gastronomie. 
L’aptitude des femmes à la servir a été déniée par ses fondateurs, Brillat-Savarin 
et Grimod de la Reynière. L’une des raisons invoquées dans le discours 
gastronomique des xixe et xxe siècles est que les femmes ont un goût naturel et 
immodéré pour le sucre, à l’instar des enfants, ces êtres faibles et imparfaits35. 
Ce penchant à la gourmandise les rend inaptes à la gastronomie et à l’œnologie. 
La langue témoigne de cet ostracisme. «  Gourmet  », qui avait une déclinaison 
féminine au xviie siècle, est masculinisé au xixe. Apparu en 1801, « œnologue » est 

34 - Sur le site des éditions Atlantico. L’insulte a été remplacée le lendemain par « reine des 
coquines », assortie d’une lettre d’excuse (http://www.atlantico.fr/decryptage/lettre-excuses-
attention-mme-marlene-schiappa-benoit-rayski-3106906.html).
35 - Florent Quellier, Gourmandise. Histoire d’un péché capital, Paris, Armand Colin, 2010, 
p. 170.
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de genre masculin. « Gastronome » (1803) n’a pas de genre dans les dictionnaires 
du xixe siècle, mais les exemples qu’ils donnent ne concernent que des hommes. 
Dans les romans, le gastronome est toujours une figure masculine. Il va de soi 
que les femmes sont écartées de la direction des cuisines  : « Longtemps, écrit 
Florent Quellier, l’acte créateur a exclusivement relevé du masculin36 ». Dans les 
salles, leur présence n’est guère plus souhaitée, car elles sont incompétentes et 
distraient les compagnons de table. Les témoignages abondent sur leur exclusion 
des banquets gastronomiques jusqu’au début du xxe siècle. La tradition misogyne 
est toujours entretenue par le Club des Cent, un cercle gastronomique fondé 
en 1912 et réservé aux hommes.

Deux siècles après la naissance de la gastronomie, les femmes sont présentes 
partout, prêtes à assumer « l’acte créateur » au moment où pointent les conditions 
propices à l’innovation. Or la situation est souvent favorable aux seuls hommes. 
L’émergence du street art ou art urbain en fournit un exemple frappant. Tags et graffs 
apparaissent dans les années 1960 aux États-Unis, avant de se répandre dans le 
reste du monde au cours des décennies suivantes. Suivent les pochoirs et les 
sérigraphies, qui fonctionnent eux aussi comme des signatures et des marqueurs de 
territoire apposés dans des endroits visibles et peu accessibles. Souvent anonyme, 
clandestine, nocturne, cette démarche artistique se veut libertaire, contestataire, 
en rupture avec les formes reconnues de l’art contemporain qui s’expose dans 
les galeries et les musées. En enfreignant des règles pour travailler dans l’espace 
public, les artistes encourent des réprimandes, des sanctions, des procès. Petit 
à petit, dans les années 1990, le street art acquiert une reconnaissance officielle 
et s’institutionnalise par le biais d’expositions, de publications, de cotations, de 
rétrospectives. Or, à de très rares exceptions (comme l’artiste Miss.tic), cet art 
urbain est masculin. Comme l’écrit la critique d’art Rebecca Solnit  : « Une règle 
générale veut […] que les hommes soient plus chez eux dans la rue que les 
femmes, et que ces dernières payent souvent très cher l’exercice de la liberté 
toute simple qui consiste à sortir faire un tour37… » L’émergence du street art est 
emblématique d’une « ville faite par et pour les hommes », selon l’expression du 
géographe Yves Raibaud38. Seuls ceux-ci sont autorisés à enfreindre les règles qui 
régissent leur monde. Si les femmes veulent exploiter ce terrain de création qu’est 
la rue, il faut qu’elles transgressent deux catégories de règles masculines : celles 
qui gouvernent la cité et celles qui les poussent à rester au foyer.

Qualité la plus prisée dans le monde actuel, l’esprit d’innovation est associé à 
la jeunesse, au courage, à l’imagination créatrice, au goût du risque et à l’amour de 
la performance. Aujourd’hui, personne ne conteste plus ces qualités aux femmes. 
L’expertise féminine est reconnue et les femmes sont plus diplômées que les 
hommes. Longtemps elles ont été écartées de la fonction d’expert en raison du 
monopole exercé par les hommes sur les institutions. Car un expert n’émet pas 
un avis en son nom propre, mais au nom d’une institution39. Publié depuis 2012, 

36 - Ib., p. 171.
37 - Citée par Marie Escorne, L’art à même la ville, Presses universitaires de Bordeaux, 2015, 
p. 54.
38 - Yves Raibaud, La ville faite par et pour les hommes, Paris, Belin, 2015.
39 - Nathalie Heinich, Des valeurs. Une approche sociologique, Paris, Gallimard, 2017, p. 54.



27

Mâle Culture

 rassemblant plus de 400 noms en 2014, le Guide des expertes est accessible 
gratuitement aujourd’hui sur le site des Expertes France40, qui se décline depuis 
2017 en Expertes francophones41. D’autre part, mesuré par le diplôme, le niveau 
d’éducation des femmes dépasse désormais celui des hommes. La norme 
d’hypergamie, qui voulait que les femmes épousent des hommes plus diplômés 
qu’elles, s’est depuis peu inversée42. Enfin, des réseaux d’accompagnement 
réservés aux femmes entrepreneures tentent depuis une dizaine d’années de 
pallier la faiblesse des réseaux professionnels féminins. Beaucoup de conditions 
semblent donc réunies pour rendre les femmes un peu plus compétitives à leur 
entrée dans le monde de la création d’entreprises. 

Pourtant, leur place dans le secteur de l’innovation reste très modeste, bien 
loin en tout cas de ces 30 % auxquels on fixe le seuil de mixité. L’analyse de 
la gouvernance des deux cents premières start-up françaises en 2016 donne la 
mesure du monopole exercé par les hommes dans ce domaine. « Le top 200 des 
start-up en 2016 » a été dressé par la société EY et le journal L’Express sur la 
base du chiffre d’affaires réalisé et les fonds levés au cours de l’année43. À peine 
14 entreprises sont dirigées par une femme (7 %), 182 le sont par des hommes 
(91 %), 4 ont une direction mixte (2 %)44. La faiblesse de la représentation féminine 
s’accentue lorsqu’on examine les directions à deux têtes. Les hommes préfèrent 
s’associer entre eux  : 38 entreprises ont deux ou trois hommes à leur tête, une 
seule est dirigée par deux femmes, 4 ont une direction mixte. Au total, 228 hommes 
sont présents dans cette liste de dirigeant.e.s, contre seulement 18 femmes. Le 
gouvernement des jeunes entreprises innovantes est donc bien un monopole 
masculin. On verra plus loin (chap. 3) comment les hommes s’arrangent pour 
l’installer et le maintenir.

40 - https://expertes.fr
41 - https://expertesfrancophones.org
42 - Milan Bouchet-Valat, « Plus diplômées, moins célibataires. L’inversion de l’hypergamie 
féminine au fil des cohortes en France », Population, vol. 70, n° 4, 2015, p. 705-730.
43 - http://lentreprise.lexpress.fr/creation-entreprise/le-vrai-classement-des-start-up-
en-2016_1848615.html
44 - La direction des 200 premières start-up françaises en 2016 :

Entreprises dirigées par :

1 femme
2 femmes

13
1 Total : 14 (7 %)

1 femme et 1 homme
1 femme et deux hommes

3
1 Total : 4 (2 %)

1 homme
2 hommes
3 hommes

144
35
3

Total : 182 (91 %)

Total des entreprises 200

Total des femmes 18 7,3 %

Total des hommes 228 92,6 %

Total des individus 246
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« Le passé répond de l’avenir45 »

Quelle que soit la définition que l’on retient de la culture, la question de sa 
reproduction figure au premier plan. L’enculturation, c’est-à-dire la transmission des 
valeurs, des savoirs, des comportements, est un processus permanent, par lequel 
une culture se reproduit en se renouvelant. Car la notion de transmission, même 
enfermée dans un sens aussi conservateur que la devise ci-dessus, porte en elle 
l’idée de mouvement, de variation et même, depuis deux siècles, celle d’évolution. 
Notre culture accorde une attention particulière à la transmission du passé. 
L’histoire est le nom générique donné à une construction foisonnante, hétérogène 
et bien vivante, dont la fonction essentielle est de convoquer ce qui a disparu 
pour donner un sens au présent. Cette construction porte des habits masculins et 
son allure est très martiale.

Chaque individu a sa propre conception du passé, combinaison de récits 
familiaux, de souvenirs scolaires, d’informations apportées par les médias, 
d’imaginaire artistique et littéraire. Mais si personnelle que soit cette représentation, 
elle ne déborde pas des cadres fixés par le contexte socio-historique dans lequel 
elle s’inscrit. Par commodité, on peut distinguer trois formes de passé, qui toutes 
nous traversent, modèlent notre vision et inspirent nos usages : le passé officiel, 
le passé de référence et le passé de divertissement. Tous trois sont reliés par 
de multiples passerelles et agités par de fréquentes controverses.

Le passé officiel célèbre, sous une forme institutionnelle, la nation, l’État et la 
République. Il est pétri de signes et de symboles, tels que les rituels commémoratifs, 
les fêtes et cérémonies nationales, les monuments historiques et les grands 
mausolées. Le passé officiel est à la fois incarné et interprété par les plus hauts 
dirigeants du pays et par la classe politique dans son ensemble. Comme au beau 
temps du roman national élaboré sous la Troisième République, les programmes 
scolaires continuent à offrir l’image la plus consensuelle possible de ce passé. Au fil 
de l’actualité, des débats de société ont engendré des relectures successives, mais 
elles n’ont en rien entamé le caractère éminemment masculin du passé officiel. Les 
controverses les plus récentes ont porté sur la définition de l’identité nationale, sur 
le rôle de l’immigration, sur la mémoire de l’esclavage, sur le sens à accorder à la 
colonisation, mais très peu sur l’ostracisme qui touche les femmes dans le passé 
officiel. Car cette éviction, admise comme une évidence, ne fait pas débat : pour 
la vulgate, l’État moderne, la nation et la République sont de purs produits de la 
guerre et de l’action politique, qui ont été de tout temps une affaire d’hommes. 
Quelques grandes figures féminines récemment panthéonisées ne peuvent faire 
oublier que la probabilité est plus grande d’habiter un boulevard Adolphe Thiers 
qu’une rue Louise Michel. En France, 94 % des rues dédiées à une personnalité 
portent le nom d’un homme. Tel est aussi le cas de 123 avenues parisiennes sur 

45 - Devise de la ville de Briançon, figurant sur l’une des portes d’entrée de la cité fortifiée. Il 
s’agit d’une variation sur la formule de Cicéron : « Historia Magistra Vitae ». Voir à ce sujet : 
Bernhardt Forchtner, « Historia Magistra Vitae : le topos de “l’Histoire comme maître de la vie” 
dans les controverses publiques de la représentation de Soi et de l’Autre », Argumentation et 
analyse du discours, n° 16, 2016. http://journals.openedition.org/aad/2170
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 130 et de 92 % des rues de Bordeaux46. La petite ville d’Oraison (6000 h, Alpes-
de-Haute-Provence) a consacré toutes ses rues du centre-ville aux soldats morts 
durant les deux Guerres mondiales : on y croise ainsi 77 noms d’hommes pour un 
seul nom de femme (Rose Banon). Partout en France, rois, présidents, ministres, 
maréchaux, généraux, commandants, hommes de sciences et de lettres, artistes 
et musiciens, soldats et résistants relèguent les femmes non pas au second rang 
mais au rang d’exceptions – des exceptions qui confirment la règle d’exclusion.

Le passé de référence est celui, académique ou très éclairé, des professionnels 
et des spécialistes du passé : universitaires, conservateurs et conservatrices de 
musées et d’archives, membres des sociétés savantes, chercheurs et chercheuses 
confirmées. Le passé de référence est de moins en moins au-dessus de la mêlée 
et de moins en moins référentiel. Depuis plus de trente ans l’histoire se dit « en 
crise  », concurrencée par d’autres sciences humaines qui répondent mieux 
aux attentes de sens de la société. La mixité s’est diffusée chez ses représentants, 
tandis qu’émergeait l’histoire des femmes et celle du genre. Mais trois coups de 
sonde (1974, 1991, 2010) montreront que l’égalité est loin d’être acquise dans 
le domaine du passé de référence. 

En 1974, Jacques Le Goff et Pierre Nora dirigent Faire de l’histoire aux éditions 
Gallimard. L’ouvrage porte sur les « Nouveaux problèmes, Nouvelles approches, 
Nouveaux objets  » de l’histoire. Il ne dit pas un mot de l’histoire des femmes, 
encore dans les limbes. La distribution est sévère pour elles : une seule femme 
(Mona Ozouf) participe à l’ouvrage contre 31 hommes (97 %). Dix ans plus tard 
débute aux mêmes éditions et sous la direction de Pierre Nora la publication d’un 
monument de l’historiographie, Les lieux de mémoire, en trois parties : La République 
(1984), La Nation (1986), Les France (1992). La liste des 105 « collaborateurs47 » 
(sic) mentionne à peine 13 femmes (12,6 %), qui ne signent que 15 articles (10,5 %) 
sur 142. Or au même moment est érigé un autre monument : l’Histoire des femmes 
en Occident, publiée en 1991-1992 sous une direction paritaire (Georges Duby, 
Michelle Perrot)48. Les signataires sont 69 femmes (84 %) et 13 hommes. Depuis, 
les spécialistes du passé de référence n’ignorent plus la dimension genrée de 
l’histoire, mais ils ont tendance à l’enfermer dans un champ spécifique en lui 
déniant sa prétention à l’universalité. En témoigne un récent « monument », moins 
médiatisé que les précédents car destiné au milieu enseignant et étudiant : Historio-
graphies a été publié en 2010, sous la direction 100 % masculine d’un quatuor 
d’historiens49. Sur 1300 pages, 12 à peine sont consacrées à l’histoire des femmes 
et à l’histoire du genre50. Michelle Zancarini-Fournel, qui les signe, constate que 
« l’histoire au féminin, l’histoire du genre et celle des femmes dans l’histoire […] ont 
été confrontées à une difficile reconnaissance institutionnelle dans “la communauté 

46 - Y. Raibaud, op. cit., p. 10 et s.
47 - Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, coll. Quarto, p. 4721 et s.
48 - Georges Duby, Michelle Perrot, (dir.), Histoire des femmes en Occident, Paris, Plon, 5 t., 
1991-1992.
49 - Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Nicolas Offenstadt, Historiographies. 
Concepts et débats, Paris, Gallimard, 2 vol., 2010.
50 - Michelle Zancarini-Fournel, «  Histoire des femmes, histoire du genre  », ib., vol. 1, 
p. 208-219. 
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des historiens” ». Il n’était nul besoin de parler au passé : 17 femmes seulement 
(21,25 %) contribuent à cet ouvrage. C’est deux fois plus que vingt ans auparavant, 
mais loin du seuil de mixité et encore plus loin de la parité. Ces cas ne sont pas 
isolés : tous les livres collectifs fondamentaux conseillés à l’université en histoire 
politique contemporaine sont écrits par une écrasante majorité d’hommes51.

Le passé de divertissement n’est pas moins genré que les deux précédents. 
Personne n’ignore que du cinéma aux jeux vidéo, de la littérature au théâtre 
et aux séries télévisées, de la musique à la bande dessinée, les hommes 
tiennent les  commandes. Mais les contenus, les représentations, les récits, les 
messages ? Lorsqu’on ne remonte pas trop loin dans le temps, les pôles d’intérêt 
recoupent ceux du passé officiel et du passé de référence. Versailles et Napoléon, 
ces mythes nationaux, sont des valeurs sûres pour qui veut faire de l’histoire son 
fonds de commerce. Au-delà, on connaît l’immense engouement du public pour 
le Moyen Âge et l’antiquité romaine. Or tous ces moments historiques ont pour 
point commun d’inspirer massivement les séries télévisées, les jeux vidéos et les 
reconstitutions. Les thèmes centraux de l’offre de divertissement historique sont 
la guerre et la lutte pour le pouvoir. La première, activité éminemment masculine, 
se taille partout la part du lion.

Au palmarès des meilleures séries historiques françaises en 2017 figurent 
en bonne place la Seconde Guerre mondiale, Louis XIV et Versailles, Napoléon, 
les Borgia, les Rois maudits… La page d’accueil d’Historiagames. Le site sur 
les jeux vidéo historiques et l’histoire52, parle exclusivement de jeux de guerre 
(guerres du Moyen Âge, guerre de Sécession et les deux Guerres mondiales). 
Sur les 329  organisations médiévales référenciées en France et dans les pays 
francophones voisins, 123 sont de type « troupe médiévale » et 12 de type « troupe 
viking », les autres concernant les spectacles (105), la musique (38), l’artisanat 
(37). La chevalerie fascine, mais elle coûte cher. Les reconstitutions historiques 
privilégient les batailles de fantassins, où l’équipement est à la portée des amateurs. 
Reconstituées par des milliers de figurants et quelques figurantes, les batailles 
de Waterloo, d’Austerlitz, de Hastings, de Borodino, de Gettysburg drainent des 
centaines de milliers de spectateurs. L’« histoire vivante », comme on la présente, 
ne se cantonne pas au fracas des armes53. Mais il est plus rentable et plus gratifiant 
de reconstituer la bataille de Waterloo que le salon de Madame de Rambouillet, 
le siège d’Alésia plutôt qu’un atelier de canut.

Le souci d’utiliser le passé de divertissement pour mieux transmettre le passé 
de référence s’est traduit par l’utilisation à des fins scolaires et universitaires de la 
bande dessinée, des jeux vidéo et des séries historiques. La récente mode des 
journées d’étude et des colloques sur ces supports vient légitimer leur usage dans les 
collèges et les lycées, déjà prôné par des associations comme « Les Clionautes », 

51 - D’autres exemples (merci à Laurent Jalabert de me les avoir signalés) : René Rémond 
(dir.), Pour une histoire politique, Seuil, 1988 (1 femme, 11 hommes) ; Jean-Pierre Rioux, Jean-
François Sirinelli (dir), Pour une histoire culturelle, Seuil, 1997 (3 F, 22 H) ; Serge Bernstein 
et Pierre Milza (dir), Axes et méthodes de l’histoire politique, PUF, 1998  (2  F, 28 H)  ; 
Serge Bernstein (dir.), Les cultures politiques en France, Seuil, 1999  (0 F, 9 H). 
52 - http://www.histogames.com
53 - Voir par exemple l’Annuaire de la reconstitution historique  : http://reconstitution-
historique.com
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 qui entendent «  promouvoir les usages pédagogiques des technologies de 
l’information et de la communication54 ». Plaire et instruire, par exemple en étudiant 
la révolution américaine avec le jeu vidéo Assassin’s Creed III55, est un objectif 
séduisant. Mais l’histoire est toujours une construction sociale. L’utilisation du 
passé de divertissement à fin de transmission, qui n’est pas sa fonction principale, 
présente deux difficultés majeures. La première est qu’il porte aux hommes et aux 
activités masculines une attention excessive. La seconde est clairement identifiée 
par le représentant d’une entreprise de développement des jeux vidéo : « S’il fallait 
faire un choix entre l’exactitude historique et le divertissement, nous choisirions 
le divertissement à chaque fois56 ».

Le passé officiel, le passé de référence et le passé de divertissement reflètent 
chacun à leur façon la domination masculine. Si, pour reprendre la devise 
briançonnaise, « le passé répond de l’avenir », alors l’égalité des sexes a encore 
beaucoup d’obstacles à surmonter dans le domaine de l’enculturation.

L’exclusion des femmes du processus de civilisation

Chacun de ces cinq exemples de marqueurs de la domination masculine 
témoigne du confinement des femmes dans un statut de second rôle. Pris en 
faisceau, ils ont un autre sens : ils signalent l’éviction des femmes du processus 
de civilisation. 

L’auctoritas a toujours été refusée aux femmes. L’auctoritas est cette instance 
sacrée, ce principe transcendant qui légitime la potestas, le pouvoir. Les femmes 
peuvent posséder un réel pouvoir, mais l’autorité, la source de légitimité, est 
ailleurs  : elle appartient aux hommes. Aux xvie-xviiie siècles, cette période si 
importante pour l’émergence d’une culture féminine, des femmes sont à la tête de 
salons renommés, mais l’autorité intellectuelle appartient aux académies  ; elles 
obtiennent de créer des loges maçonniques, mais ces « loges d’adoption » sont 
placées sous le contrôle de loges masculines ; quant aux maîtresses royales, leur 
pouvoir est placé sous l’autorité du prince. La tutelle traduit l’absence d’autorité 
(voir chap. 3). À cette époque, où émerge la science moderne, le mouvement qui 
entraîne les femmes vers le savoir se heurte à un obstacle de fond : les femmes 
sont de médiocres faire-valoir, des interlocutrices de second rang. En dehors des 
relations amoureuses, leur « pouvoir de confirmation », celui par lequel on confirme 
ou non dans la communication l’identité que revendique autrui, n’égale pas celui 
des hommes57. Le fossé se creuse entre les sciences et les femmes, auxquelles 
on refuse l’auctoritas sans laquelle le travail scientifique ne peut recevoir d’aval :

54 - https://www.clionautes.org/spip.php?rubrique4 
55 - Voir, par exemple  : William Brou, « Etudier la révolution américaine avec Assassin’s 
Creed III. Entretien avec Mathieu Beauséjour », 12 septembre 2017, https://www.clionautes.
org/spip.php?page=article&id_article=3908
56 - Interview sur The Verge, repris sur Slate par Émeline Amétis, dans : « Les jeux vidéo 
peuvent-ils nous apprendre l’Histoire ? », 19 septembre 2014, http://www.slate.fr/story/92343/
jeux-video-histoire
57 - Sur le pouvoir de confirmation, une fonction essentielle de la communication, voir 
Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin, Don D. Jackson, Une logique de la communication, 
Paris, Seuil, 1972 (trad. fr.), p. 84-85 ; et M. Daumas, Qu’est-ce que la misogynie ?, op. cit., 
p. 153 et s.



32

L’ i r résist ib le féminisat ion de la cul ture

On peut considérer, écrit Michelle Le Dœuff, que [le discours d’autorité] a formé le noyau 
écartant sciences et femmes, parce que le travail scientifique exige que l’on surmonte la 
question de l’autorité et qu’une pensée sociale répugne à confier à des femmes un statut 
de porte-parole de ladite autorité58.

Dans l’université française, le constat du peu d’auctoritas des femmes est sans 
ambiguïté : elles sont majoritaires parmi les étudiants, mais ne représentent plus 
qu’un tiers des enseignants-chercheurs, et dans ce groupe seulement un quart 
des professeurs. Ces chiffres du Ministère de l’Enseignement supérieur59 sont 
assortis de graphiques montrant que si la progression de la part des femmes se 
poursuit sur la lancée de celle constatée entre 1992 et 2012, les maîtresses de 
conférences devraient accéder à la parité en 2027 et les professeures en 2068. 
Plus on grimpe dans l’échelle des statuts, plus la proportion de femmes diminue. 
Elles n’étaient que 5 parmi les 43 professeurs en activité au Collège de France en 
2016 (11,6 %). Depuis leur développement en France au xviie siècle, les académies 
sont un fief masculin des plus farouches. On ne comptait que 35 femmes en 
2012 sur les 430 membres de l’Institut Universitaire de France. Personne n’a osé 
calculer dans combien de siècles la parité serait atteinte à l’Académie française 
(14,3 % de femmes), l’Académie des beaux-arts (6,7 %) et celle des inscriptions 
et belles-lettres (4 %)60 – tous domaines de la culture où les femmes tiennent 
une place éminente. Comme l’expliquait François Mauriac en 1931, l’uniforme, ce 
symbole de l’auctoritas, ne sied pas à la femme, qui, par ailleurs, n’a jamais eu le 
droit de se déguiser en homme61 :

Mais dans toute autre profession [que l’enseignement ou l’état religieux], aussi 
glorieusement que la femme occupe sa place, il y aura toujours un moment où elle aura 
l’air d’être ailleurs que là où elle devrait être. Il n’y a pas d’uniforme possible pour les 
femmes : la toge ne leur va pas plus que ne leur irait l’habit vert ou la tenue militaire. En 
dehors des vêtements de charité, en dehors de la blouse d’infirmière ou des saints habits 
des servantes de Dieu et des pauvres, la femme, sous un vêtement officiel, aura toujours 
l’air déguisée. Ca ne lui va pas, ça ne lui ira jamais62.

Disparu en 1970, François Mauriac, qui jugeait qu’il n’était pas dans la nature 
des femmes de faire des études supérieures, serait surpris d’apprendre qu’elles 
sont aujourd’hui plus diplômées que les hommes et que le ministère de la culture a 
été occupé depuis l’an 2000 par 7 femmes et 4 hommes.

58 - Michelle Le Dœuff, Le sexe du savoir, Paris, Aubier, 1998, p. 250.
59 - Égalité entre les femmes et les hommes. Chiffres clés de la parité dans l’enseignement 
supérieur et la recherche, MESR, 2013.
60 - Ibid, p. 11.
61 - Pour l’Ancien Régime, voir Sylvie Steinberg, La confusion des sexes. Le travestissement 
de la Renaissance à la Révolution, Paris, Fayard, 2001. Au xviiie siècle, le vêtement n’est pas 
un « signe naturel » mais un « signe d’institution », qui sert à consacrer la différence entre 
les sexes.
62 - François Mauriac, «  O femme qui donc es-tu?  L’école des filles », conférence du 
6  février  1931, Mauriac en ligne, http://mauriac-en-ligne.u-bordeaux-montaigne.fr/items/
show/51
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 Il n’y a pas que l’auctoritas qui soit refusée aux femmes. La gloire, la grandeur, 
l’éclat, leur sont chichement mesurés. En 2019, 5 femmes seulement se trouvent 
inhumées au Panthéon, contre 72 hommes. Cette «  percée  » est très récente, 
puisque jusqu’en 1995, Sophie Berthelot se trouvait bien seule sur la montagne 
Sainte-Geneviève63. Pourtant, nos divinités tutélaires sont volontiers féminines. 
L’université, qui n’admettait pas le deuxième sexe, était jadis la Mère nourricière, 
l’Alma mater. C’est en 1794 que Gros peignit La République, peu après que les 
femmes aient été proscrites de la vie politique par le décret du 30 octobre 1793. 
Cette femme solide, vêtue à l’antique et entourée de symboles révolutionnaires, 
appartient au langage allégorique, qui n’est pas un langage de vérité au sens 
où il traduirait la réalité des relations humaines. La vérité qu’il sert est celle du 
pouvoir et de sa conception téléologique du devenir historique. La République de 
Gros est riche de promesses, la Liberté de Delacroix est en marche et celle de 
Bartholdi à New York éclaire le monde à venir : l’allégorie féminine dit le progrès de 
la civilisation. Pourtant, les femmes sont exclues de la catégorie des « génies du 
siècle ». Fondamentalement, on leur dénie le droit d’incarner l’« homme moderne » 
ou même le « malaise de l’homme moderne ». Le vieux socle misogyne s’insurge à 
l’idée que le devenir humain puisse avoir un authentique visage féminin.

Dans notre galerie de grands penseurs – penseuse est ici virtuel –, nombreux 
sont ceux qui ont refusé aux femmes un rôle égal à celui des hommes dans le 
processus civilisateur. Parmi eux, Montaigne et Rousseau, qui se servaient des 
arguments de leur époque, moins égalitaire que la nôtre. Plus proche de nous, 
Freud offre, comme nombre de ses contemporains rendus inquiets par les avancées 
féminines, un cas intéressant de misogynie à la fois vétuste et moderniste. 
Vétuste, parce que la pensée freudienne64 exclut les femmes de la sphère 
intellectuelle comme au temps de l’humanisme triomphant, à la Renaissance, 
lorsque le mariage était jugé incompatible avec une vocation de lettré : par nature, 
les femmes sont assujetties aux sens, à l’amour et à la vie sexuelle. Moderniste, 
parce que le dispositif qui permet de les exclure repose sur de nouveaux concepts 
auréolés de scientificité (la libido, la sublimation). Mais leur manipulation relève de 
l’antiféminisme le plus traditionnel. Dans Malaise dans la culture65, les femmes sont 
la part du feu, celle que les hommes doivent sacrifier pour accomplir leur devoir 
civilisateur. Le passage mérite d’être cité en entier, car de l’amour à l’hostilité, on y 
voit grimper la peur du féminin :

63 - En 2015, la parité exigée par François Hollande a permis à Geneviève de Gaulle-
Anthonioz et Germaine Tillion de rejoindre Sophie Berthelot (1907) et Marie Curie (1995). 
Sur décision d’Emmanuel Macron, Simone Veil a été inhumée au Panthéon en 2017, avec 
son époux.
64 - Sur les contradictions de l’«  homme Freud  », traducteur et adepte des conceptions 
libérales de Stuart Mill sur les femmes, mais enclin à tyranniser sa fiancée Martha, voir 
Élisabeth Roudinesco, Sigmund Freud en son temps et dans le nôtre, Paris, Éd. du Seuil, 
2014, p. 50-53.
65 - Das Unbehagen in der Kultur (écrit en 1929, paru en 1930). Conformément à la tradition 
française, Kultur a été longtemps traduit par civilisation. Sur l’histoire de ces termes rivaux, 
voir D. Cuche, op. cit., p. 10-16.
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De plus, les femmes ne tardent pas à contrarier le courant civilisateur  ; elles exercent 
une influence tendant à [le] ralentir et à l’endiguer. Et pourtant ce sont ces mêmes 
femmes qui, à l’origine, avaient établi la base de la civilisation grâce aux exigences de 
leur amour. Elles soutiendront les intérêts de la famille et de la vie sexuelle alors que 
l’œuvre civilisatrice, devenue de plus en plus l’affaire des hommes, imposera à ceux-ci 
des tâches toujours plus difficiles et les contraindra à sublimer leurs instincts, sublimation 
à laquelle les femmes sont peu aptes. Comme l’être humain ne dispose pas d’une 
quantité illimitée d’énergie psychique, il ne peut accomplir ses tâches qu’au moyen d’une 
répartition opportune de sa libido. La part qu’il en destine à des objectifs culturels, c’est 
surtout aux femmes et à la vie sexuelle qu’il la soustrait ; le contact constant avec d’autres 
hommes, la dépendance où le tiennent les rapports avec eux, le dérobent à ses devoirs 
d’époux et de père. La femme, se voyant ainsi reléguée au second plan par les exigences 
de la civilisation, adopte envers celle-ci une attitude hostile66.

L’idée que le progrès de la civilisation est une victoire des forces spirituelles 
sur les énergies sensorielles67, rattache Freud à la longue liste de ces doctes 
enclins à l’ascétisme, qui éprouvent le besoin de faire de la femme un bouc 
émissaire afin d’éteindre les angoisses et les frustrations inhérentes au travail 
intellectuel. À la fin du xixe siècle s’épanouit le mythe de la femme fatale étudié par 
Mireille Dottin-Orsini68. C’est le moment où déferle la peur de la féminisation, peu 
prégnante jusque-là. Omniprésente dans les images, elle est alimentée par des 
ouvrages à succès, comme Sexe et caractère (1903) d’Otto Weininger. L’auteur y 
reprend la vieille antienne de la nocivité des femmes, qui entravent l’élan créateur 
de l’homme par leur sexualité dévorante. Ces thèses, recyclées aujourd’hui par des 
essayistes proches de l’extrême-droite69, appartenaient à l’intelligentsia littéraire et 
artistique, ainsi qu’au milieu intellectuel et scientifique dans lequel gravitait Freud. 
La misogynie de Huysmans et celle de Strindberg sont célèbres. Voici un aperçu 
de celle de Félix Vallotton, qui a réalisé de nombreux nus féminins tout en se 
demandant : « Qu’est-ce que l’homme a donc fait de si grave qu’il lui faille subir 
cette terrifiante “associée” qu’est la femme  ?  » Pour le peintre, les féministes 
mènent la civilisation à la catastrophe :

Je crains cependant que l’ère féminine de l’humanité – j’entends par là celle de la 
domination de la femme sur l’homme, car la nature ne comporte pas l’égalité, mais le 
triomphe du fort sur le faible – je crains, dis-je, que cet état qui semble le but de toutes les 
revendications féministes, ne soit pour le monde l’occasion de carnages, d’infamies et de 
férocités auprès de quoi les massacres raisonnables d’antan ne seront que des idylles70.

66 - Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation (1929), Paris, P.U.F., 1986, p. 55.
67 - Voir Janine Filloux, « La peur du féminin : de “La tête de Méduse” (1922) à “La Féminité” 
(1932) », L’Esprit du temps I Topique, 2002/1 - n° 78, p. 111.
68 - Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie 
fin-de-siècle, Paris, Grasset, 1993. 
69 - Voir  Christine Bard, «  L’antiféminisme au prisme du déclinisme  : Joran d’hier, 
Zemmour d’aujourd’hui », in Maurice Daumas, Nadia Mekouar-Hertzberg (dir.), Misogynie 
et discriminations sexuelles, actes du colloque de Pau 23-25 septembre 2015, Presses de 
l’université de Pau, 2016, p. 25-39.
70 - Les deux citations sont tirées d’une lettre du 12 avril 1914 à un destinataire inconnu, citée 
dans Marina Ducrey, Félix Vallotton. La Vie, La technique, L’œuvre peint, Edita, Lausanne, 
1989, p. 33. 
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 L’éviction des femmes du processus civilisateur correspond, quels que soient 
les arguments déployés au cours des siècles, à l’ethnocentrisme masculin, dit 
encore « androcentrisme » ou, dans d’autres situations, « logique phallique ». La 
traditionnelle assimilation du féminin au maternel va dans le même sens, celui d’un 
rabattement des femmes sur le sensoriel et le matériel, prélude à leur exclusion 
des plus-values attachées à la notion de civilisation. Cette dernière est conçue 
comme le réceptacle rassemblant les domaines dont les hommes se réservent 
l’accès, comme les techniques spécialisées71 et la communication avec l’invisible, 
qui est « une composante essentielle de la souveraineté72 ». Le mot civilisation, au 
sens d’un progrès historique matériel et moral, ne prend son sens moderne qu’à 
l’orée des Lumières. Mais depuis le xviie siècle déjà, on considérait que la famille 
monogame, l’hétérosexualité et le contrôle de la sexualité étaient les garants 
d’une société avancée. De là l’idée d’un Occident castrateur qui a prévalu chez 
les historiens du xxe siècle jusqu’à ce que Michel Foucault opère un changement 
de paradigme en soulignant que « depuis l’âge classique il y [a] eu une majoration 
constante et une valorisation toujours plus grande du discours sur le sexe73 ». Sur 
le long terme, et sans disconvenir des à-coups de la progression, c’est un autre 
cheminement que le scénario répressif qui se dessine. Une culture du désir et 
son raffinement croissant, voici ce qu’évoque aujourd’hui le mot de « civilisation », 
si l’on veut bien élargir la notion étriquée de « vie sexuelle » telle que l’entendait 
Freud dans le passage ci-dessus, où il l’opposait aux « objectifs culturels ».

71 - Françoise Héritier, Masculin/Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 
1996, p. 233.
72 - Maurice Godelier, Au fondement des sociétés humaines. Ce que nous apprend 
l’anthropologie, Albin Michel, 2007, p. 205.
73 - Michel Foucault, Histoire de la sexualité. 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, 
p. 33.
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LE COMBAT POUR LA VISIBILITÉ

Femmes visibles, femmes invisibles… Si ces mots ne renvoyaient pas à un 
autre débat, il faudrait écrire voilées, dévoilées, afin de marquer la présence 
fréquente de l’homme, qui voile ou dévoile (ou pour qui on se voile ou se dévoile). 
Pour être appliquée à la condition féminine, la célèbre formule de Berkeley, « être, 
c’est être perçu, ou percevoir1 », doit tenir compte de l’agent masculin.

Garant de notre sentiment d’exister, le besoin de reconnaissance sociale est l’un 
des principaux moteurs de nos actions. Mais pour être reconnu, il faut être attirant, 
et pour cela il faut être visible. D’où la quête de visibilité, d’autant plus intense 
qu’on se sent en situation de dépendance2. Les femmes se plaignent souvent d’être 
frappées d’invisibilité  : leur travail domestique n’est pas reconnu, leurs capacités 
sont niées, leurs droits ignorés. Dans leur lutte pour acquérir de la visibilité ou pour 
la conserver, elles ont davantage de chemin à parcourir que les hommes. Il leur faut 
toujours « en faire plus », puisqu’elles ont en charge le handicap d’être une femme : 
« surprouver » leur talent professionnel et remplir intégralement leur tâche sans 
déroger à leurs devoirs (être mère, rester « féminine », bannir toute agressivité). 

Malgré tout, la visibilité des femmes n’a cessé de croître au cours des siècles, 
accompagnant les progrès vers l’égalité. Considérant la pression exercée par la 
domination masculine, ce processus ne peut passer pour « normal » ou « naturel ». 
À quelles conditions et dans quelles circonstances les femmes ont-elles acquis 
leur visibilité ? Qu’est-ce qui continue, aujourd’hui, de faire obstacle ?

La visibilité est une conquête

La visibilité n’est pas toujours un gage de valorisation. Des femmes âgées, 
sans protection masculine, se tenant sur la frange de la communauté villageoise, 
ont connu malgré elles une visibilité éblouissante et une fin tragique au temps de 

1 - Esse est percipi aut percipere (George Berkeley, Principes de la connaissance 
humaine, 1710).
2 - Serge Moscovici, Psychologie des minorités actives, Paris, P.U.F., 1982, p. 224.
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la chasse aux sorcières. Aujourd’hui, où le travail joue un rôle majeur, une trop 
grande visibilité est le signe dépréciatif d’une ségrégation professionnelle : 94 % des 
employés de maison, 97,6 % des secrétaires et 97,7 % des aides à domicile sont 
des femmes3. Comme dans la plupart des situations, la mixité dans le travail est un 
facteur de progrès : les femmes et les hommes les plus diplômés occupent de plus 
en plus les mêmes emplois4. Pour en rester sur ce terrain, on note que dans une 
branche de métier donnée, la visibilité d’un groupe de femmes ne concerne jamais 
l’échelon de direction. Les actrices crèvent l’écran, mais les réalisatrices sont plus 
discrètes. Toutes enseignantes confondues, les professeures d’université ne sont 
pas les plus en vue. Les romancières tiennent le haut du pavé, mais les éditrices 
sont loin derrière les éditeurs.

Prise dans son sens élémentaire et quantitatif, la visibilité est un trompe-l’œil 
qui ne mérite pas qu’on s’y attarde. Car il ne suffit pas d’exister pour être visible. 
La visibilité n’est pas un état, mais un acte. On l’acquiert en entrant dans le champ 
de vision d’autrui, en pénétrant sur son territoire. Tant que les femmes demeurent 
dans leurs rôles traditionnels, elles sont un motif ordinaire du paysage coutumier. 
Elles acquièrent une visibilité lorsqu’elles occupent (ou tentent d’occuper) 
une place dans un territoire usuellement masculin. Elles se constituent alors 
en dégenreuses, en femmes qui dérangent la loi du genre5, qui provoquent un 
dérèglement. Toutes sortes de réactions s’ensuivent, de l’acceptation au rejet, 
en passant par l’indifférence et la minimisation. Une entrée réussie se traduit à 
terme par l’ajout d’un nouveau rôle traditionnel (secrétaire, institutrice, romancière, 
avocate…) et la perte de la visibilité acquise lors de la percée : ces femmes ne 
sont plus des hors-la-loi du genre, le paysage redevient normal, tout en étant un 
peu moins inégalitaire. Bien entendu, les listes de « premières femmes » (médecin, 
maire, pilote, ministre, astronaute, contre-amiral…) ne tiennent pas toujours leurs 
promesses. Concernant par exemple les cheffes d’orchestre, Hyacinthe Ravet 
note que «  le temps des pionnières ne semble pas révolu, tant la conquête en 
cours est sociale et politique, mais aussi celle d’une légitimité artistique6 ». Les 
listes de « premières femmes » ne constituent pas pour autant un « somnifère 
pour féministes7 », car elles ne cessent de s’étoffer, preuve que le grignotage du 
territoire masculin se poursuit (Directrice générale de l’ENA, du Trésor, du CNRS, 
Bâtonnier du Barreau de Paris, PDG d’une entreprise du CAC 40, présidente de la 
Ligue de football professionnel…).

3 - Chiffres de 2011. Dares Analyses, La répartition des hommes et des femmes par métiers. 
Une baisse de la ségrégation depuis 30 ans, décembre 2013, n° 079 (consultable sur le site 
du Ministère du Travail).
4 - Ibid., p. 7.
5 - « Dans cette série, je voudrais parler des femmes qui dérangent la loi du genre, véritables 
hors-la-loi du genre qu’un groupe d’étudiantes nomme du génial néologisme dégenreuses en 
mars 2013, date de l’ouverture du blog du même nom. » (Marie-Anne Paveau, 2015, « Série 
d’été. Dérangeantes dégenreuses », La pensée du discours [Carnet de recherche], http://
penseedudiscours.hypotheses.org/13928).
6 - Hyacinthe Ravet, « Genre et genres au sein des institutions musicales. Le cas des cheffes 
d’orchestre », dans M. Daumas, N. Mekouar-Hertzberg, Le genre à l’épreuve des institutions 
culturelles, op. cit.
7 - L’expression est de Christine Bard, « Les premières femmes au Gouvernement (France, 
1936-1981) », Histoire@Politique – Politique, culture, société, n° 1, mai-juin 2007.
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 On ne s’intéresse ici qu’à une seule catégorie de visibilité, celle que les femmes 
ont dû et doivent encore acquérir dans la marche vers l’égalité des sexes. Mais il 
faut garder à l’esprit que les hommes ne sont pas le seul groupe de référence qui 
oriente les comportements féminins. Le soin apporté au paraître, par exemple, 
ne se réduit ni au souci de soi, ni au désir d’attirer les regards masculins. Il 
s’adresse aussi aux femmes, à la fois par émulation et parce qu’elles sont des 
connaisseuses, au sens le plus élitiste du terme, celui du français anglicisé 
connoisseur. Les femmes préfèrent souvent faire du shopping avec leur meilleure 
amie plutôt qu’avec ce médiocre expert qu’est un homme. Attirance et visibilité 
s’entendent alors de femme à femmes. À propos du it Bag, le « sac de la saison », 
on lit ces lignes sur le site Madmoizelle.com :

La femme a besoin de croire qu’un jour, elle pourra être plus « femme » que sa voisine. 
Car qui saurait différencier un sac de luxe d’une poche Tati  ? Certainement pas les 
hommes. Le It Bag permet de se positionner par rapport aux autres femelles du clan. Il 
sert à se rassurer quant à son sexe, à se sentir invincible en terme de séduction8.

Tous les individus ont à affronter des problèmes de visibilité liés à leur 
socialisation, qui consiste à quitter un groupe pour entrer dans un autre plus 
accompli (un proverbe disait : « Pas une fille qui ne désire être femme ; pas une 
femme qui ne désire être mère »). Mais les progrès de la visibilité des femmes sont 
d’un autre ordre que ces problèmes de socialisation individuelle. Si une femme se 
sent valorisée par l’accès au rôle de mère et au statut social qu’il lui confère, en 
revanche les mères n’ont pas de visibilité spécifique, au sens où nous l’entendons.

Les femmes acquièrent de la visibilité en pénétrant en territoire masculin, 
c’est-à-dire en se montrant égales ou supérieures aux hommes dans certaines 
situations ou circonstances. Ce territoire est piégé : les avancées féminines sont 
pleines de chausse-trappes et de faux-semblants. Dans ce qui suit, on ne parlera 
de visibilité que dans son sens valorisant, même dans les cas où elle possède en 
dernier ressort des effets négatifs. Comme, par exemple, lorsqu’elle mène à un 
statut d’exception  : en gouvernance, on parle couramment de femme-alibi pour 
les femmes nommées à un poste dans le but d’obtenir un effet d’affiche, un « label 
Égalité ». Ces exceptions confirment la règle d’exclusion des femmes, alors que 
d’autres préfigurent une percée féminine. Les premières résultent d’un octroi, 
les secondes d’une conquête. Notons au passage qu’il existe une troisième voie 
d’accès à la visibilité : l’effet non voulu ou effet pervers. Lorsque les hommes et 
leurs réseaux s’affrontent et se neutralisent, il leur arrive de céder leur place aux 
femmes. C’est ainsi que le 11 novembre 2016, « dans un climat d’intrigue et de 
désunion9 », Nathalie Boy de la Tour est devenue la première femme présidente 
de la Ligue de football professionnelle. Elle s’est dite elle-même «  étonnée  » 
de son élection…

8 - « De la signification du It Bag », madmoizelle.com, 11 août 2011. Voir aussi, sur le site 
de Marie-Claire, «  Tous les it bags repérés sur les stars  », http://www.marieclaire.fr/,it-
bag,20453,484856.asp
9 - Rémi Dupré, «  Et à la fin, le foot français se choisit une patronne  », Le Monde, 
dimanche 13-lundi 14 novembre 2016.
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À la conquête du savoir

En apparence, la question de savoir quand et comment les femmes ont acquis 
une visibilité peut sembler stérile, puisque l’histoire a retenu depuis l’Antiquité 
nombre de femmes célèbres dans tous les domaines, y compris celui des arts 
(d’après Pline, l’invention de la peinture était attribuée à la fille du potier Dibutade 
de Sicyone, qui avait tracé sur un mur le profil de son amant). Mais si les longues 
listes de femmes illustres contiennent toutes sortes de figures, on n’y croise pas 
de dégenreuses. En particulier les reines, qui forment un gros bataillon, occupent 
légitimement leur place. Les femmes qui portent la couronne sont minoritaires, 
mais jusqu’au xviie siècle elles ne constituent pas des exceptions en Occident  : 
légitimé par les auteurs anciens et les Écritures, le partage au sommet du 
pouvoir politique est admis de longue date, même si l’autorité féminine n’a jamais 
cessé d’être contestée10. Les éloges de femmes (recueils de femmes illustres et 
apologies du sexe féminin) sont un genre littéraire plutôt convenu. Pourtant, leur 
évolution témoigne des premières conquêtes de visibilité, à la fin du Moyen Âge et 
à la Renaissance.

Sans rien céder sur la misogynie de son époque, Boccace fait œuvre pionnière 
avec le De mulieribus claris (Des femmes célèbres) publié en 1374. Quelques 
décennies plus tard, Christine de Pizan reprend le sujet en écrivant La Cité des 
dames, placée sous l’égide de trois reines  : Raison, Droiture, Justice. Puis les 
éloges se multiplient au xvie siècle et perdurent au xviie. Au cours de ces trois siècles, 
où l’accès des femmes au savoir est de plus en plus débattu, ces recueils font une 
place grandissante à la femme docte, qui devient une catégorie particulière, peu 
à peu placée en tête des ouvrages11. Déjà, dans la construction de la Cité des 
dames, Christine de Pizan avait subtilement remplacé la Tempérance, quatrième 
vertu cardinale, par la Science, « pour démontrer tout ce que le progrès doit au 
génie de femmes savantes ou habiles12 ». Le savoir passe par l’écrit, pour lequel 
les femmes sont mal armées, comme le souligne le célèbre passage :

Si c’était la coutume d’envoyer les petites filles à l’école et de leur enseigner méthodiquement 
les sciences, comme on le fait pour les garçons, elles apprendraient et comprendraient les 
difficultés de tous les arts et de toutes les sciences tout aussi bien qu’eux13.

En dépit de sa production littéraire, Christine de Pizan mit du temps à être 
reconnue et elle demeura longtemps une exception. La situation n’était pas encore 
favorable à un dérèglement. Celui-ci advint au cours de la première modernité 

10 - Voir Thierry Wanegffelen, Le pouvoir contesté. Souveraines d’Europe à la Renaissance, 
Paris, Payot, 2008.
11 - Renée-Claude Breitenstein, « Le savoir comme “vertu” : la redéfinition des valeurs dans 
les éloges collectifs de femmes au xve et au xvie siècles », Revisiter la « querelle des femmes ». 
Discours sur l’égalité/inégalité des sexes, de 1400 à 1600, sous la dir. de A. Dubois-Nayt, 
N. Dufournaud et A. Paupert, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2013, p. 155-167.
12 - Françoise Autrand, Christine de Pizan. Une femme en politique, Paris, Fayard, 2009, 
p. 382.
13 - Christine de Pizan, La Cité des dames, Texte traduit et présenté par Thérèse Moreau et 
Eric Hicks, Paris, Stock, 1986, chap. XXVII, p. 91.
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 (v. 1500-1650), par une double percée dans les domaines du savoir (le monde des 
lettres) et du pouvoir (la société de cour). Ces avancées ont provoqué la première 
grande vague antiféministe de notre culture.

Au xvie siècle, l’écriture féminine est une transgression des rôles impartis aux 
femmes, et les autrices en ont bien conscience  : tout en égratignant le pouvoir 
masculin, elles s’excusent de prendre la plume et multiplient les formules de 
modestie. Au moment où écrit Montaigne, elles ont acquis une place honorable 
dans la poésie. C’est pourquoi il leur reconnaît une légitimité à l’exercer. Rien 
de plus, sous peine de tomber dans la pédanterie. La poésie est très honorée, 
mais qu’elle soit amoureuse, morale ou spirituelle, elle demeure un genre mineur 
dans l’éventail des « sciences » auxquelles donne accès l’enseignement. Il faudra 
attendre le siècle suivant pour que les filles aient accès à l’instruction hors de 
la maison. «  Pourtant, écrit Jean Delumeau, il y eut plus de femmes cultivées 
au xvie siècle qu’à nulle autre époque antérieure14 ». Le dérèglement est indéniable, 
puisque cette promotion divise les hommes, qui débattent de l’accès des femmes 
au savoir et de leur place dans le processus civilisateur. Mais dans le « Champ 
des Lettres », l’altération est partielle, condition sine qua non de son acceptation. 
De façon générale, lorsque les femmes effectuent une percée, elles accèdent à un 
espace limité et jugé secondaire. Au xviie siècle, elles s’installent dans le genre mal 
considéré du roman et au début du xviiie dans celui des contes, plutôt dédaigné. 
Non sans condescendance, on loue beaucoup leurs qualités d’épistolières – la 
lettre est un genre mineur. Ce sont là des avancées réussies mais limitées, qui 
intéressent un public avant tout féminin et qui ne font pas oublier la présence très 
modeste des femmes dans le genre le plus noble, celui de la littérature théâtrale.

L’aspiration des femmes à la culture s’est manifestée au xviie siècle à l’égard 
des sciences, de la philosophie, de la théologie, et elle a subi partout un coup 
d’arrêt, sauf dans la littérature d’agrément, qui ne nécessite pas la maîtrise du 
latin. Interdites de collège, les filles n’ont pas accès aux belles-lettres. Elles 
peuvent s’enticher du cartésianisme ou se passionner pour l’astronomie naturelle, 
mais elles ne dépasseront pas le stade de l’amateurisme. Ce plafonnement a de 
nombreuses causes, depuis le manque d’instruction jusqu’à l’hostilité aux femmes 
savantes. Les autocontraintes jouent leur rôle, imposant le modèle de la bonne 
ménagère au détriment de celui de la femme cultivée, et obligeant cette dernière 
à faire preuve de modestie. Madame Dacier, la grande philologue et traductrice du 
règne de Louis XIV, récusait l’appellation de savante et écrivait : « Je n’ai jamais 
prétendu à ce savoir qui rend respectable, je ne me suis jamais amusée à lire ou 
à écrire que pour me délasser des occupations que les femmes doivent regarder 
comme leur principal et leur indispensable devoir15 ». 

Reste que la visibilité des femmes fait un bond au milieu du xviie siècle, lorsque 
certains salons se spécialisent dans les questions littéraires, qu’apparaissent des 
autrices renommées et que les cercles féminins jouent un rôle dans la carrière 
littéraire. Une sorte de partage des rôles s’installe, conforme à la hiérarchie des 

14 - Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 1984, p. 388.
15 - Citée par Linda Timmermans, L’accès des femmes à la culture sous l’Ancien Régime, 
Paris, Honoré Champion, 2005, p. 132.
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sexes : les salons inspirent le goût, les académies en codifient les normes16. Les 
salons assurent le pouvoir de confirmation des femmes dans le domaine littéraire, 
puisqu’il est préférable d’y briller pour faire carrière : l’ascension des hommes passe 
ici par les femmes. Ce n’est pas le moindre des paradoxes que les femmes soient 
admises à juger d’un art qu’on leur dénie le droit de pratiquer. Car si les écrivaines 
sont désormais bien visibles, elles avancent souvent masquées et leur public 
demeure féminin et nobiliaire. Un détail de vocabulaire atteste de ces nouvelles 
traverses que dresse l’antiféminisme. Comme misogynie, le mot autrice, au sens 
d’écrivaine, est né au xvie siècle17. Or une véritable guerre est menée contre ce 
mot au siècle suivant, dans le contexte du grand mouvement de masculinisation 
de la langue française. Marie de Gournay et Guez de Balzac s’affrontent par textes 
et lettres interposées. Pour Aurore Evain, qui retrace l’histoire du mot depuis 
l’antiquité, Balzac cherche moins à censurer un féminin qu’à condamner la femme 
qui écrit. L’action de l’Académie conduit à faire disparaître le mot autrice des 
manuels de langue au xviiie siècle, au moment où la « fonction auteur » s’institu-
tionnalise et se couvre de prestige, « alors que de nombreuses femmes aspirent 
à faire carrière dans les Lettres18 ». L’épisode est caractéristique de la mainmise 
des hommes sur les domaines où se déploie l’innovation. Revenu sur le devant 
de la scène sous la Révolution, autrice est couramment invoqué depuis la fin du 
xixe siècle dans la lutte pour la féminisation des noms de métiers. Aujourd’hui, il est 
concurrencé par une auteur et auteure, que préconisait en 1998 la Commission de 
terminologie et de néologie mise en place par le gouvernement de Lionel Jospin19.

La « fureur » des salons retombe après 1665, lorsque la cour de Louis XIV prend 
son essor. La conquête du savoir marque alors le pas : les femmes ont effectué en 
un siècle et demi une remarquable percée dans les lettres et, plus modestement, 
dans les arts. Elles y ont acquis une forte visibilité, mais elles sont cantonnées 
dans des domaines spécifiques, relevant peu ou prou du divertissement. Elles 
restent en attente du savoir intellectuel et scientifique auquel elles n’ont pas accès.

À la conquête du pouvoir

Bien que les femmes puissent briller par leurs talents littéraires, elles ne 
sauraient à cette époque damer le pion aux hommes. Étant confinées aux seconds 
rôles, elles peuvent être visibles, mais pas hypervisibles. Car le phénomène de 
starification concerne des femmes auxquelles on reconnaît une supériorité en 
termes de pouvoir coercitif ou, plus généralement, normatif sur les hommes.

16 - Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1985, p. 135.
17 - La première occurrence, sous la plume de Marie de Romieu, date de 1581.
18 - Aurore Evain, « Histoire d’autrice, de l’époque latine à nos jours », Sêméion, Travaux de 
sémiologie n° 6, « Femmes et langues », février 2008, Université Paris Descartes, actualisé 
le 13 nov. 2012, p. 6.
19 - Annie Becquer, Bernard Cerquiglini, Nicole Cholewka et al., Femme, j’écris ton nom. 
Guide d’aide à la féminisation des noms de métiers, titres grades et fonctions, Paris, 
La Documentation française, 1999.
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 Des reines ont gouverné depuis l’Antiquité, sans pour autant que ce partage au 
sommet ait contribué aux progrès de l’égalité entre les sexes. Avant la Renaissance, 
elles se présentaient isolément, sans le concours d’un collectif. La nouveauté, à la 
fin du xve siècle, est qu’elles s’entourent ostensiblement d’une grande compagnie 
de dames et de demoiselles d’honneur  : en France, d’une vingtaine au temps 
d’Isabeau de Bavière, on passe à une cinquantaine autour d’Anne de Bretagne 
et plus d’une centaine sous Catherine de Médicis. «  Il semblait que le royaume 
de fémynie fût arrivé » écrit un contemporain de François Ier à l’occasion de ses 
fiançailles en 1504 avec Claude de France. Ce royaume mythique, cher à Christine 
de Pizan20, était-il enfin advenu ?

Tout en restant minoritaires, les femmes sont de plus en plus nombreuses 
à la cour, dont elles forment le cœur et l’âme. Les égards qu’on leur décerne, 
depuis l’attribution des logements jusqu’au temps consacré à la conversation et 
au bal, montrent assez en quelle estime on les tient. À la cour se déploie le mythe 
du rôle civilisateur de la femme, entretenu par les traités de savoir-vivre. Mais 
l’image d’une société régentée par les dames, qui font et défont la réputation des 
courtisans dans un climat de néoplatonisme mondain, doit être ramenée à ce 
qu’elle est : une auto-représentation. Si la cour se rêve comme un lieu de paix et 
de concorde, aux antipodes de cette activité prépondérante et masculine qu’est la 
guerre, elle est en réalité un terrain d’affrontement permanent entre les familles et 
les clans, où les individus, avant d’avoir un sexe, ont une valeur d’échange. C’est 
dans ce contexte de lutte qu’il faut replacer la percée et l’hypervisibilité non des 
femmes, dont Joan Kelly se demandait si elles avaient connu la Renaissance21, 
mais des dames : une élite féminine a joué un rôle politique, social et religieux au 
sommet même du pouvoir, même si ce rôle relève davantage de l’influence que 
de l’autorité22. 

Si cette promotion féminine a souvent été décrite, on s’est rarement interrogé 
sur ses raisons, comme si le phénomène allait de soi, et avec lui la marche vers 
l’égalité des sexes. Pourtant, il n’est pas naturel qu’un groupe dominé gagne en 
influence. Éliane Viennot évoque «  une indépendance qui n’était peut-être pas 
prévue au départ, mais qui se renforce au fur et à mesure que le système se 
développe23 ». On rencontre ici l’un des grands leviers des progrès de l’égalité entre 
les sexes : l’effet pervers, la conséquence non désirée de mesures dont l’objectif 
n’était pas d’améliorer la position des femmes. Il est rare en effet que la logique 
de situation, qui détermine l’enchaînement des événements, leur soit favorable24.

20 - Dans Le Livre de la Cité des Dames, Droiture explique qu’avec la construction de la Cité 
s’ouvre « l’ère d’un nouveau royaume de Fémynie » (op. cit., p. 144)
21 - Joan Kelly, « Did women have a Renaissance? » (1977) in Women, History, and Theory: 
The Essays of Joan Kelly, University of Chicago Press, 1984.
22 - Voir T. Wanegfellen, op. cit., p. 61 et s.
23 - E. Viennot, La France…, op. cit., p. 477.
24 - Sur les notions d’effet pervers et de logique de situation, voir Raymond Boudon, 
Effets pervers et ordre social, Paris, P.U.F., 1977.
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À la Renaissance, les rois sont les premiers adeptes du pouvoir féminin25. La 
loi salique a neutralisé les femmes de leur entourage, les libérant pour assumer 
sans danger pour l’autorité royale les rôles de régentes, de gouverneuses, de 
médiatrices. D’autre part, dans ce processus de captation des pouvoirs qu’on 
appelle l’absolutisme, les souverains s’appuient sur des individus dont la légitimité 
est faible et la fidélité d’autant plus grande qu’ils lui doivent tout. Les favoris sont 
de cette espèce, ainsi que les maîtresses royales, dont la vogue qui débute est 
le signe éclatant de la volonté du prince de se placer au-dessus des lois. Le 
message est clair : plaire au prince, l’aimer, le servir, lui être fidèle, telle est la voie 
proprement royale vers le succès. Ainsi, la promotion des dames de cour n’est pas 
étrangère au conflit entre le roi et les grandes familles nobles. En se divisant et en 
s’affrontant, les hommes ont laissé échapper une parcelle de leur pouvoir, qui a 
profité à certaines femmes en qualité d’alliées de l’un des camps. Ce mécanisme, 
que l’on retrouve fréquemment dans l’histoire des avancées féminines, est une 
illustration de la conception du pouvoir selon Hannah Arendt, ce pouvoir-en-
commun26 qui ne résiste pas à l’épreuve du clivage : 

Le pouvoir correspond à l’aptitude de l’homme à agir, et à agir de façon concertée. Le 
pouvoir n’est jamais une propriété individuelle ; il appartient à un groupe et continue de 
lui appartenir aussi longtemps que ce groupe n’est pas divisé27.

Les effets indésirables ne sont pas les seuls facteurs de réussite. Il faut encore 
que les bénéficiaires saisissent l’occasion, c’est-à-dire que le groupe dépendant 
soit en condition de profiter de la situation et d’en détourner la logique. À la 
Renaissance, une élite féminine forme un groupe innovant, capable de peser sur 
les normes – ce que les psychosociologues nomment, à la suite des travaux de 
Serge Moscovici, un groupe « nomique »  : un groupe qui possède une position 
originale par rapport aux règles dominantes, et qui en a conscience28. Les dames 
de la cour ne sont pas réductibles à des ornements, comme le pensait Joan Kelly, 
ni à des « cibles sexuelles », des « épouses potentielles », des « ingrédients de la 
réussite29 ». En termes d’opinion et de comportement, elles possèdent une identité 
de groupe et une culture propre. Elles sont même capables de faire preuve de 
solidarité féminine, comme dans cet épisode raconté par Brantôme. En 1570, 
Philippe Strozzi ramenait son armée vers Angers, où séjournaient le roi et la cour. 
Pour la rendre plus présentable, il fit noyer dans la Loire, aux Ponts-de-Cé, plus 
de huit cents « garces et putains de soldats » qui encombraient et ternissaient ses 
troupes. Les dames de la cour protestèrent et regardèrent longtemps de travers 
le colonel pour cet acte de cruauté30. Au-delà des anecdotes, il faut considérer la 

25 - E. Viennot, La France…, op. cit., p. 494.
26 - Bernard Quelquejeu, « La nature du pouvoir selon Hannah Arendt. Du “pouvoir sur” 
au “pouvoir-en-commun”  », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 2001/3, 
tome 85, p. 511-527.
27 - Hannah Arendt, « Sur la violence », dans Du mensonge à la violence. Essais de politique 
contemporaine, Calmann Lévy, 1972, p. 153.
28 - S. Moscovici, op. cit., p. 87.
29 - Robert Muchembled, La Société policée. Politique et politesse en France du xvie au 
xxe siècle, Paris, Éd. du Seuil, 1998, p. 65-66.
30 - Voir Anne-Marie Cocula-Vaillières, Brantôme. Amour et gloire au temps des Valois, Paris, 
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 maison de la reine à la Renaissance comme un « pôle politique », source d’influence 
des dames de la cour par le biais des alliances matrimoniales, du clientélisme, du 
patronage et du mécénat31. Avec les femmes de lettres, dont le nombre augmente 
et qui comptent parmi elles des princesses et des aristocrates, elles constituent 
cette minorité innovante qui a réussi à exercer une influence en tant que femmes. 
Ce sont moins la soumission et le consentement qui caractérisent les groupes 
dominés, que l’existence ou non d’une minorité active qui exerce une pression 
constante en direction du savoir et du pouvoir, sans que la situation lui permette 
toujours de parvenir à ses fins.

De cette pression émergea le premier déferlement d’antiféminisme de notre 
culture32, mais aussi le soutien d’hommes qui n’étaient pas tous des affidés des 
dames de cour. La présence d’un courant bienveillant, même minoritaire, atteste de 
la fracturation du groupe des hommes dans une période réputée pour sa misogynie. 
L’apparition du mot « misogyne » est un signe de la conscience qu’ont les auteurs 
« philogynes » de la division masculine. La plupart des avancées féminines ont 
été obtenues grâce à l’appui de certains hommes, et cela bien avant l’époque 
contemporaine, où le phénomène a gagné en visibilité33. Depuis les travaux 
d’Alban Jacquemart, on connaît bien le profil des engagés masculins dans la cause 
féminine depuis le xixe siècle34. À la Renaissance, cette cause n’existe encore que 
dans l’esprit de certaines femmes et l’engagement masculin n’a pas le sens militant 
qu’il a acquis à l’époque contemporaine. Mais quelques traits le rapprochent 
d’aujourd’hui. Les hommes solidaires des femmes, qui les défendent, les éditent, 
les instruisent, sont des humanistes, des écrivains, des éditeurs, c’est-à-dire, 
comme à notre époque, « des hommes de classes moyennes et supérieures dotés 
d’un fort capital culturel et scolaire35 ». Si depuis les années 1970, l’engagement 
féminin intervient à un jeune âge, dans un cadre militantiste, la vague précédente 
était constituée d’hommes mûrs, en fin de carrière professionnelle ou politique. Il 
en allait de même auparavant, car on ne naît pas féministe, on le devient par une 
prise de conscience qui nécessite de se dégager du conditionnement masculin.

Albin Michel, p. 278 et s.
31 - Sophie Cassagnes-Brouquet, Christiane Klapisch-Zuber et Sylvie Steinberg, « Sur les 
traces de Joan Kelly », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 32/2010, p. 17-52.
32 - Maurice Daumas, «  “Par mal’heur, les dames peuvent tout”. La première vague 
d’antiféminisme en France, au xvie siècle », dans Nathalie Peyrebonne, Alexandre Tarrète, 
Marie-Claire Thomine (dir.), Le mépris de la cour. La littérature anti-aulique en Europe (xvie-
xviie siècles), Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2018, p. 83-92.
33 - Voir Florence Rochefort et Éliane Viennot (dir.), L’engagement des hommes pour l’égalité 
des sexes (xive-xxie siècles), Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
2013, p. 10.
34 - Alban Jacquemart, Les hommes dans les mouvements féministes. Socio-histoire d’un 
engagement improbable, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015.
35 - Alban Jacquemart, « Au-delà du paradoxe : l’engagement masculin dans les mouvements 
féministes (France, 1870-2010)  », dans F. Rochefort et E. Viennot, L’engagement 
des hommes…, op. cit., p. 239.
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Amour et starification

Parmi les composantes de l’identité innovante et de son succès, l’idéologie – 
entendue comme un système de valeurs et de représentations partagées par 
un groupe – occupe une place importante. Il s’agit en l’occurrence de l’idéologie 
amoureuse, car l’hypervisibilité des femmes est toujours étroitement liée à 
leur image sexuée. 

À la Renaissance s’épanouit le système néo-platonicien élaboré par 
Marsile Ficin, qui repose sur une savante et hermétique philosophie de l’amour. 
À travers les poètes, les vulgarisateurs et les auteurs de traités de savoir-vivre 
italiens, les cours accueillent une version édulcorée et séduisante de l’« évangile 
florentin  », «  adaptée au bon ton de la société, au goût des femmes » écrit 
Erwin Panofsky36. Dans les arts s’introduit en France une vision latine de l’amour 
et de la sexualité, marquée par la veine mythologique et l’érotisme antique, qui 
prend le pas sur la conception sombre et peccamineuse du sexe qui prévaut dans 
le pôle germano-flamand37. L’école de Fontainebleau, qui passe pour le miroir de 
la cour des Valois, illustre, dans son acception charnelle, le principe central du 
néo-platonisme, inlassablement reproduit dans la littérature sur l’amour : L’amour 
est le désir de jouir de la beauté38.

Au premier abord, cette célébration de l’amour et du sexe réduit les femmes 
au rang d’objet sexuel. En réalité, comme l’écrit Kathleen Wilson-Chevalier, « elles 
y ont acquis une autonomie qui n’était qu’en partie programmée. Faisant fi des 
préjugés à leur encontre, elles se sont glissées subrepticement dans les rouages 
du pouvoir. Elles pensent et elles agissent par elles-mêmes39 ». Effet non désiré, ce 
statut de sujet est désormais bien visible. Ce qui caractérise en effet la Renaissance 
par rapport aux époques antérieures, et tout particulièrement ce  xiie  siècle qui 
correspond à une première promotion de la femme et de l’amour40, c’est la prise 
de parole féminine. À travers la poésie, le roman, les nouvelles, les femmes se 
sont introduites dans le discours amoureux, triomphant au siècle suivant avec 
les œuvres de Madeleine de Scudéry et de Madame de Lafayette. L’inflexion de 
l’amour vers des valeurs dites féminines ouvre le règne de l’amour-tendresse.

Bien entendu, il existe des lignes rouges à ne pas franchir. Quelles que fussent 
les intentions de Bertrand de la Borderie en écrivant L’Amie de court (1542), son 
portrait de femme libérée, qui voit dans la séduction et le plaisir la « valeur suprême 

36 - Erwin Panofsky, Essais d’iconologie. Les thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, 
Paris, Gallimard, 1967, p. 220
37 - Maurice Daumas, « L’image amoureuse à la Renaissance », Revue de la Bibliothèque 
Nationale, n° 48, 1993, p. 48-73.
38 - Amore è desiderio di fruire la bellezza, traduction italienne de la formule de Marsile Ficin : 
Amor sit fruendae pulchritudinis desiderium (E. Panofsky, op. cit., p. 215, note 2).
39 - Kathleen Wilson-Chevalier, «  Femmes, cour, pouvoir  : la chambre de la duchesse 
d’Étampes à Fontainebleau  », dans K. Wilson-Chevalier, E. Viennot (dir.), Royaume de 
fémynie, op. cit., p. 225.
40 - Sur la vraie nature de la promotion féminine, qui « n’est pas dans les simagrées du 
jeu d’amour courtois », voir Georges Duby, Dames du xiie siècle. I. Héloïse, Aliénor, Iseut et 
quelques autres, Paris, Gallimard, 1995, p. 173.
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 de la vie41 », fit scandale et suscita des contre-modèles. L’Amie de court illustre une 
règle d’or de l’hypervisibilité féminine  : en matière d’amour et de sexe, jusqu’où 
peut-on aller trop loin pour se hisser au rang des hommes ? Un siècle plus tard, 
l’un des griefs faits aux précieuses traça une ligne rouge bien différente : on leur 
reprocha de prôner le « refus de l’amour » et le célibat laïc et volontaire, dans le 
but de consacrer leur vie à l’amitié et à l’écriture42. Ainsi caricaturée par la satire, 
l’idéologie de la préciosité ne présentait rien d’aguichant : une morale amoureuse qui 
allait à l’encontre simultanément de l’idéal galant et de la revalorisation du mariage.

Ces accusations en disent beaucoup plus sur les changements en cours que 
sur les cibles visées. L’époque est à la valorisation sociale de l’amour, sous la forme 
privée de l’amour-tendresse et sous celle, publique, de la galanterie. Le pouvoir 
de confirmation féminin étant à son plus haut niveau dans la relation amoureuse, 
l’hypervisibilité de quelques femmes affranchies engendre à l’âge classique un 
type particulier, celui de la « grande amoureuse ». Marguerite de Valois inaugure 
cette liste de noms fameux, qui comprend la duchesse de Longueville, Ninon 
de Lenclos ou encore Marie-Sidonia de Courcelles, surnommée la « Manon Lescaut 
du xviie siècle ». La naissance d’un « Moi féminin » dans l’écriture43 s’accompagne 
d’un goût croissant pour l’extraversion sensuelle, qui se manifeste dans le soin 
apporté au paraître et dans l’autocélébration du corps. En témoignent, entre autres 
exemples, le portrait de Marie-Élisabeth (dite Isabelle) de Ludres, chanoinesse 
de Poussay, maîtresse de Louis XIV, représentée en Marie-Madeleine déployant 
tous ses charmes44, et le singulier autoportrait de la marquise de Courcelles dans 
ses Mémoires, qui se termine par ces mots :

J’ai enfin des armes de toute espèce pour plaire, et jusques ici je ne m’en suis jamais 
servie sans succès. Pour de l’esprit, j’en ai plus que personne : naturel, plaisant, badin, 
capable aussi de grandes choses, si je voulais m’y appliquer. J’ai des lumières et connais 
mieux que personne ce que je devrais faire, quoique je ne le fasse quasi jamais45.

L’hypervisibilité féminine connaît un élan supplémentaire au xviie siècle avec la 
montée des femmes sur les planches. Des comédiennes accèdent pour la première 
fois à la célébrité. Sous le regard masculin, la femme publique qu’est l’actrice se 
confond avec l’image de la courtisane ou de la prostituée. Mais là aussi, il serait 
erroné de parler de réduction des femmes au rang d’objet sexuel. L’actrice célèbre, 
explique Antoine Litti, n’est pas que «  la projection du désir du spectateur46  ». 

41 - Bertrand de La Borderie, L’Amie de court (1542), Paris, Honoré Champion, 1997, p. 83.
42 - Myriam Maître, Les précieuses. Naissance des femmes de lettres en France au 
xviie siècle, Paris, Honoré Champion, 1999, chap. III.
43 - Robert Muchembled, Passions de femmes au temps de la Reine Margot. 1553-1615, 
Paris, Éd. du Seuil, 2003, p. 9 et s.
44 - Anonyme, Portrait de madame Marie-Elisabeth de Ludres, chanoinesse de Poussay, 
xviie siècle, château de Versailles.
45 - Marquise de Courcelles, Mémoires et correspondance, présentation de C.-H. de Saint 
Didier, Paris, 1869, p. 166-167. Nous avons reproduit cet autoportrait dans Au bonheur des 
mâles. Adultère et cocuage à la Renaissance, Paris, Armand Colin, 2007, p. 332-334.
46 - Antoine Litti, Figures publiques. L’invention de la célébrité. 1750-1850, Paris, Fayard, 
2014, p. 47.
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En France comme en Angleterre, les comédiennes savent manipuler le public et 
gérer leur carrière en jouant de leur séduction et en utilisant les médias. L’image 
qui en résulte est une combinaison d’attractivité féminine et de talent professionnel, 
d’individu et de personnage de théâtre, de vie privée et de vie publique. Dans la 
culture naissante de la célébrité au xviiie siècle, les comédiennes jouent un rôle 
essentiel, à l’instar des reines et des maîtresses royales, avec lesquelles elles 
rivalisent quand elles ne prennent pas leur place.

L’accès à la célébrité et au pouvoir qui l’accompagne constitue pour les femmes 
une avancée majeure, qui est davantage l’effet d’une élaboration que celui d’une 
grâce tombée du ciel masculin. Il en résulte un nouveau type de femme forte 
qui déclenche des réactions contraires, incarnées par la star et la femme fatale. 
Rares sont les femmes qui ont atteint la célébrité sans qu’on s’interroge sur leurs 
amours et leur sexualité. D’où l’embarras des écrivaines du xixe siècle, tiraillées 
entre le désir de succès et de célébrité et les impératifs moraux de modestie et 
d’effacement qui pèsent sur les femmes. Hypervisibilité et hypersexualisation 
vont de pair, masquant deux phénomènes, celui de la construction de l’image et 
celui du groupe des femmes qui la sous-tend : la marquise de Pompadour et Lady 
Hamilton ne doivent pas leur succès à leur beauté mais à l’usage qu’elles ont su 
en faire ; leur réussite est moins une aventure individuelle que celle d’un type de 
femme de leur époque. C’est cette double occultation qui conduit à l’idée erronée 
que les femmes sont manipulées dans le phénomène d’hypervisibilité, alors que 
le processus d’influence joue dans les deux sens. À l’époque dont il est question, 
il faut interpréter la starification comme une innovation conquise par une minorité 
de femmes pour obtenir une place au soleil dans la sphère publique, autrement 
dit une forme d’empowerment. Ce conflit fermé s’est transformé en conflit ouvert 
au cours de la Révolution en se transportant sur la scène publique, avec l’issue 
tragique que l’on sait : l’exclusion des femmes de la vie politique.

Féminisme et hypervisibilité

Deux siècles plus tard, la starification se déploie dans un contexte nouveau, 
marqué par la visibilisation et la structuration de la lutte pour l’égalité. Depuis l’action 
des suffragettes anglaises, le mouvement féministe a constamment cherché à 
acquérir plus de visibilité, afin de diffuser ses revendications et de déclencher une 
prise de conscience des injustices faites aux femmes. Mais la méfiance a toujours 
prévalu à l’égard de l’hypervisibilité, source supérieure d’influence, jugée contre-
productive pour la cause des femmes. Comme dans tous les groupes dynamiques, 
traversés par de multiples débats, les icônes féministes sont mieux acceptées 
mortes que vivantes.

Depuis quelques années, la question sensible de l’hypervisibilité est alimentée 
par l’activisme de petits groupes, tels les Femen et les Pussy Riot, et l’affichage 
féministe de pop stars comme Beyoncé et Miley Cyrus, et d’actrices comme 
Emma  Watson et Jennifer Lawrence. Le phénomène fait vibrer les médias 
spécialisés, qui l’identifient à la troisième vague féministe, voire à la quatrième. Les 
réactions sont vives, notamment dans les milieux féministes, divisés entre partisans 
et adversaires des spectacles-happening se réclamant de la cause des femmes.
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 Deux points, en particulier, font problème  : l’hypersexualisation et l’éthique 
déployée. Beaucoup voient une contradiction entre l’utilisation des codes de la 
séduction et le message féministe, puisque les premiers dictent aux femmes la 
conduite à tenir pour satisfaire les hommes. La cuisse serpentine de Beyoncé, 
le twerk de Miley Cyrus, ne sont-ils pas une soumission au désir masculin, sous 
couvert du slogan : « Mon corps m’appartient » ? Les condamnations, quelles soient 
argumentées comme celle d’Hadley Freeman (« Beyoncé : te faire photographier 
en sous-vêtements n’aide pas le féminisme47  ») ou impulsives comme celle de 
Lou Doillon (« Ma grand-mère s’est battue pour autre chose que le droit de crâner 
en string48  »), appartiennent au registre moral  : sous l’accusation d’indécence 
pointent celles de pornographie et de prostitution. Mais ce faisant, les censeuses 
tombent elles-mêmes sous l’accusation de slut shaming49, la critique des femmes 
se conduisant comme des « salopes » : jupe trop courte, décolleté trop plongeant, 
danse suggestive… « Qui suis-je, moi qui ne suis pas ta mère, pour te dire de 
quelle longueur doit être ta jupe ? », demande l’écrivaine Whitney Collins50. 

L’autre volet de la condamnation concerne l’éthique féministe  : les pop stars 
porteraient atteinte aux valeurs sur lesquelles repose la lutte pour l’égalité, 
c’est-à-dire profaneraient la Cause. Le contexte de leur engagement en faveur du 
féminisme jette le doute sur leur sincérité : le show-bizz est connu pour sa capacité 
à récupérer les valeurs, les attitudes et les comportements de tous horizons, afin 
de les transformer en or pur. Mais la remarque vaut également pour la publicité, la 
presse féminine, l’industrie de la cosmétique – tous domaines où la récupération 
n’a pas (ou peu) de visage. Le féminisme comme outil marketing ne fait que 
confirmer la norme en matière d’idéologie  : la «  trahison » des idéaux menace 
partout où ils sont déployés. Cependant, en s’affichant féministes, les pop-stars ne 
surfent pas sur une mode. Aux États-Unis comme en Europe, le mot « féminisme » 
renvoie au passé, à des luttes marginales ou communautaristes : rien d’affriolant 
pour un public de jeunes. Certain(e)s pensent ainsi que la notoriété planétaire de 
Beyoncé pourrait finalement, au-delà du buzz, apporter de l’eau au moulin de la 
cause des femmes en sensibilisant les adolescents à ses idéaux, en alimentant les 
conversations, en dépoussiérant le mot « féminisme », etc.

Détracteurs et partisans du «  féminisme pop  » s’opposent en fait sur deux 
lignes de valeurs antagonistes qui correspondent à la distinction webérienne entre 
éthique de conviction et éthique de responsabilité. Les adversaires de Beyoncé la 
condamnent en fonction de principes supérieurs auxquels on ne saurait déroger 
sans souiller et trahir le message que l’on prétend faire passer  : on ne peut 
attendre aucune conséquence positive pour la libération des femmes de la part 
de quelqu’un qui joue de toutes les facettes de son personnage de sex-symbol. 
Ses soutiens la jugent de manière beaucoup plus modérée en s’attachant, 
précisément, aux effets de son comportement. Ils récusent le culte de l’efficacité 
à tout prix, qui conduit à s’arcbouter sur des principes en négligeant les résultats. 

47 - Éditorial dans The Guardian, 15/01/2013.
48 - Interview à El Pais, 11/07/2015.
49 - «  Miley Cyrus, Steubenville et #SlaneSlut  : le “slut shaming”, c’est quoi  ?  », par 
Carole Boinet, Les Inrocks, 15/09/2013.
50 - Ibid.
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Ils font valoir que les conséquences d’un comportement, même aberrant, sont 
loin d’être prévisibles – surtout sur un public adolescent, car on ne saurait avoir à 
la fois vingt, quarante et soixante ans. Enfin, ils se déclarent conscients de leurs 
propres imperfections et contradictions. Ainsi, l’essayiste Roxane Gay écrit, en 
introduction à Bad feminist (2014) : « Je revendique le label de mauvaise féministe 
parce que je suis humaine. Je suis bordélique. Je n’essaye pas d’être parfaite. 
Je ne dis pas que j’ai réponse à tout51 ». 

Dans cette querelle, il semble bien que le point nodal ne soit pas la sincérité 
des artistes, le caractère élémentaire du message ou encore les intérêts lucratifs 
en présence, mais plus simplement l’appropriation des codes masculins de la 
séduction : hypersexualisation du corps, expression agressive du désir, culte de 
la violence et du mouvement… Ce qui était l’apanage des rock-stars masculines 
des générations précédentes a été adopté par les femmes, Madonna ayant joué un 
rôle important dans cette captation au cours des années 1990. Mais dans la course 
au «  jusqu’où-peut-on-aller-trop-loin ?  », les femmes ont un avantage sur les 
hommes. Ces derniers n’ont pas de référent qui soit à la fois un super-héros et une 
figure répulsive, alors que les femmes, servies par la peur qu’elles inspirent, ont la 
prostituée dans sa version triomphante : la femme dévoreuse d’hommes, insatiable 
et irrésistible. C’est de cette figure dont se réclament à grands cris les pop stars : 
la chienne, la salope, la bitch. Lancé en 2007, Gimme More de Britney Spears 
débute par « It’s Britney, bitch! », qui accompagnera la chanteuse dans sa tournée 
Femme Fatale Tour en 2011. En 2015, Madonna chante Bitch I’m Madonna, en 
associant à son clip Beyoncé et Miley Cyrus. Pour Sophie Bramly, productrice de X 
Femmes, « Utiliser le mot “bitch” pour soi-même, c’est comme avaler un comprimé 
de pouvoir. C’est un signe de puissance qui dit  : “Je suis investie sexuellement 
et, surtout, je ne suis pas soumise”52 ». Selon le contexte, bitch est glorifiant ou 
insultant53, et cette ambivalence traduit bien le registre dominant auquel accèdent 
ainsi les popstars en quête d’hypervisibilité : parce qu’elle dicte sa loi, la domination 
est capable de souffler le chaud, puis le froid.

L’aura sulfureuse dégagée par l’hypervisibilité résulte également de la 
transgression d’un interdit tenace qui s’énonce ainsi : les femmes n’ont pas le droit 
d’être plus transgressives que les hommes. Pourtant, en matière de séduction, il 
paraît aujourd’hui difficile de leur interdire ce que ceux-ci ont fait de tout temps. 
Les hommes se sont arrogés le droit de célébrer le corps féminin, d’en user et 
d’en abuser, mais les femmes se heurtent encore à l’interdit de l’autocélébration 
sexuelle, qui passe toujours pour une violation. En témoignent la fascination et le 
scandale déclenchées par les œuvres de Virginie Despente (Baise-moi, 1994  ; 

51 - Citée par Clémentine Gallot dans « Pourquoi il faut être une “mauvaise féministe” : l’essai 
choc de Roxane Gay », Les Inrocks, 11/10/2014.
52 - Cité par Clément Laré dans « “Bitch, I’m Madonna” : le mot “bitch” peut-il être féministe ? », 
Terrafemina, 17 juin 2015, http://www.terrafemina.com/article/-bitch-i-m-madonna-le-mot-
bitch-peut-il-etre-feministe_a275687/1
53 - Madonna explique au magazine Billboard : « Si je vous dis “Je suis une badass bitch”, 
je me revendique, je dis : “Je suis forte, je suis résistante, ne me cherche pas”. Si je dis : 
“pourquoi tu es autant une bitch avec moi ?” et bien, ça veut dire quelque chose d’autre ». 
(ibid.).



53

Le combat pour la v is ib i l i té

 King Kong Théorie, 2006) et de Catherine Millet (La Vie sexuelle de Catherine 
M., 2001). Pop stars ou écrivaines de la « surextimité54 », ces choix de féminité 
dessinent un type de femme contemporaine, comme la « grande amoureuse » était 
un type du xviie siècle.

Devenir transparente

La visibilité est la perception de lui-même que le sujet reçoit d’autrui. Si 
autrui ne lui renvoie rien, il éprouve le sentiment d’être devenu transparent. La 
transparence est une perte du pouvoir de confirmation, la disparition de l’attirance 
que l’on exerce en tant qu’être vivant. Au terme de ce processus de désincarnation, 
le sujet ne personnifie plus pour autrui les valeurs qui le rendaient visible. Les 
valeurs sociales dominantes (beauté, jeunesse, santé…) déclinant avec l’âge, 
l’expérience des progrès de la transparence est la chose du monde la mieux 
partagée, quoiqu’inégalement. Étant donné la discrimination dont les femmes font 
l’objet, on ne peut s’étonner que la crainte du vieillissement les affecte davantage 
que les hommes. Il est notable, en revanche, qu’elle les atteint beaucoup plus 
tôt dans leur vie, bien avant l’apparition du moindre symptôme d’altération de 
leur apparence. Même si elle n’a pas que des effets négatifs, puisqu’elle incite 
en théorie à une meilleure hygiène de vie, cette peur anticipative et injustifiée est 
un fardeau que les hommes méconnaissent.

Le vieillissement est corrélé depuis toujours au sentiment du déclin de la 
capacité de séduction, qui atteint davantage et plus rapidement les femmes que 
les hommes. Bien des termes désignent l’origine de l’attirance, les principaux 
étant la beauté, la grâce et le charme. Les deux premiers, très proches, sont un 
apanage féminin. Au concours de la beauté, les hommes occupent – une fois n’est 
pas coutume – le second rang. Mais le charme semble partagé entre les deux 
sexes. S’il existe des canons de beauté (donc un jugement collectif), le charme, 
lui, ne connaît pas de règles. Tout personne devenant amoureuse tombe « sous 
le charme » de l’autre, sous son « enchantement », son « envoûtement », comme 
le veut un reste de langue classique. Le charme peut opérer très loin des critères 
de beauté, parfois même à leur encontre. Le rang social, le prestige intellectuel, 
l’activité professionnelle peuvent exercer leur séduction en dépit de l’âge et de la 
beauté formelle. Or le charme, dans ces cas-là, joue principalement en faveur des 
hommes, dont le statut a une plus longue durée de vie que celui des femmes55. 

54 - Si l’extimité, selon la définition de Serge Tisseron, est le désir de communiquer sur son 
monde intérieur, la « surextimité » pourrait être celui de le faire dans le but supplémentaire 
de créer un trouble chez autrui. Voir Serge Tisseron, L’Intimité surexposée, Paris, Ramsay, 
2001, p. 52.
55 - « Les études sur l’évolution du statut des hommes et des femmes indiquent que les 
deux sexes sont pratiquement à égalité jusqu’à 40 ans. À partir de cet âge le statut de la 
femme décline de façon linéaire, tandis que celui de l’homme arrive à son apogée entre 
50 et 60 ans, avant de décliner lui aussi, avec une pente accélérée après la retraite. Cette 
différence de statut a été attribuée au fait que la valeur d’un homme se mesure avant tout 
à ses activités professionnelles, alors que celle de la femme se double d’une variable liée 
à l’âge : la capacité de plaire aux hommes. » (Ilana Löwy, L’emprise du genre. Masculinité, 
féminité, inégalité, Éd. La Dispute, 2006, p. p. 110).
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Dans notre culture, une femme amoureuse d’un homme qui pourrait être son père 
passe pour une anomalie, mais l’inverse est regardé comme une aberration. Les 
hommes se réservent presque toujours ce qu’il y a de meilleur : dans la pratique, 
le charme est leur apanage – et telle est la raison pour laquelle ils abandonnent 
volontiers aux femmes la palme de la beauté. Ce charme réside dans ce prétendu 
« honneur d’être du sexe masculin », que Adèle Schunck dénonce en écrivant à 
son amant, en 1826 :

Et d’ailleurs n’avons-nous pas le droit d’exiger dans les hommes ce qu’ils exigent dans 
les femmes ? Un homme est-il si fort au-dessus de nous que notre pauvre intelligence 
ne puisse pas reculer devant la laideur et la difformité, et devons-nous nous livrer à lui, 
seulement, parce qu’il a l’honneur d’être du sexe masculin56.

Le processus de transparence n’a que les apparences d’un phénomène 
entropique naturel. C’est un artefact résultant de stéréotypes misogynes qui 
exercent une pression sur les femmes afin qu’elles maintiennent jusqu’à l’excès leur 
capacité de séduction – qui leur est, par ailleurs, une grande source de satisfaction. 
Le « masque de jeunesse », ce visage immaculé peint par Nicholas Hilliard à la 
demande d’Elizabeth 1re sur tous ses portraits lorsqu’elle eût dépassé la soixantaine, 
exerce une fascination certaine. Mais c’est de la répulsion que soulèvent les vieilles 
coquettes de Goya (Que tàl ?) ou celles de La Bruyère, « avec de la céruse sur le 
visage, de fausses dents en la bouche, et des boules de cire dans les mâchoires57 ». 
Lutter contre la transparence, comme la pression sociale y incite, c’est être 
insidieusement placée en situation de double contrainte. Les femmes y voient plus 
fréquemment une injustice de la nature qu’une iniquité sociale.

L’inégalité des sexes devant le vieillissement n’est qu’un processus de 
transparence parmi d’autres. La minimisation, la dépréciation des fonctions ou 
des occupations féminines en est un autre. On confond souvent l’invisibilité – qui 
est négation, occultation, effacement – et la transparence – qui est dégradation, 
déshabillage, réduction. Plus l’entropie d’un système augmente, plus il tend à être 
uniforme, homogène. Rendre transparentes les femmes débute par les dispositifs 
d’essentialisation : « la Femme » est le support de tous les stéréotypes. L’uniformi-
sation (« toutes les mêmes ») est une entreprise de chosification dans laquelle s’est 
particulièrement illustrée la fin du xixe siècle, qui y voyait une vérité scientifique : à 
la différence des corps des hommes, si variés, ceux des femmes sont faits sur le 
même modèle. Pour Marx Nordau, théoricien de la dégénérescence58 : « La femme 
est typique, l’homme est original » ; « les femmes diffèrent moins entre elles que 
les hommes  : qui en connaît une les connaît toutes… » À sa suite, Lombroso, 
dans La Femme criminelle et la prostituée (1896), parle de la « monotonie », de 
la « moindre variabilité » du moi féminin : « Le mâle donne la variété, la femelle 
l’espèce  ». Aujourd’hui, on peut rencontrer l’opinion «  scientifique  » contraire, 
l’opération de transparence étant retournée aux hommes. La psychanalyste Colette 

56 - Adèle Schunck, Aimé Guyet de Fernex, Vingt-cinq ans d’amours adultères. 
Correspondance sentimentale (1824-1849), édition présentée et annotée par Paula Cossart, 
Paris, Fayard, 2005, p. 200.
57 - La Bruyère, Les Caractères, III Des femmes, 6.
58 - Cité, ainsi que Lombroso, par M. Dottin-Orsini, op. cit., p. 28 et s.
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 Soler déclare ainsi dans une émission de radio : « Les femmes sont d’une variété 
absolument incroyable, plus grande que les hommes, plus singulière. Je  trouve 
que c’est très perceptible dans l’expérience analytique59 ».

Enfin, au rang des plus beaux mythes simplificateurs figure l’évocation du 
« mystère féminin ». Le processus de transparence est ici à son comble, puisque 
la représentation des femmes se fait miroir  : un mystère renvoie à celui qui le 
scrute, en l’occurrence l’homme pour qui la femme est secret, énigme, abyme, 
ténèbres. Cette représentation est parfaitement légitime en amour, en littérature 
et en art. Dans la mode, par exemple, Christian Lacroix est fondé à déclarer  : 
«  Comme le travail de Sonia Rykiel, le travail de Chantal Thomass appartient 
aux arcanes de ces secrets de femmes en partie hermétiques aux hommes et à 
jamais. Nous ne pouvons qu’en apprécier l’effet de séduction sans en éprouver 
les mystères60 ». Mais cette représentation est inconséquente dans la recherche 
scientifique, où l’on ne connaît pas de mystères, mais des objets d’étude qui varient 
en opacité et en complexité. Certes, ainsi que l’écrit Montaigne dans l’Apologie 
de Raimond  Sebond, «  les choses les plus ignorées sont plus propres à être 
déifiées ». Mais il s’agit surtout ici d’une opération de camouflage. Les ouvrages 
qui entendent traiter du « mystère féminin » traduisent la vision chrétienne de la 
femme, ou oscillent entre la psychologie populaire et l’occultisme61. Dans tous les 
cas, ils diffusent une représentation conformiste des femmes en célébrant leurs 
rôles traditionnels, ceux de la mère et de l’épouse, qui incarnent, avec l’amante 
idéalisée, l’« éternel féminin ». 

L’invisibilisation : une menace rémanente

L’un des gestes fondateurs du féminisme contemporain est le dépôt d’une 
gerbe sur la tombe du soldat inconnu, le 26 août 1970, avec ce message : « Il y 
a plus inconnu que le soldat inconnu, sa femme ». Ce pied de nez soulignait un 
comble de l’invisibilisation des femmes, qui est peut-être la première accusation 
qu’elles portent à l’encontre des hommes.

L’invisibilité se distingue de la transparence non seulement parce qu’elle est 
négation, disparition de la femme, mais aussi parce que dans une situation de 
misogynie ambiante, c’est-à-dire indiscernable, cet état n’est perçu ni par la victime, 
ni par le coupable. Seul un observateur peut noter qu’un mari parle au nom du 
couple, qu’une enquête sur les inégalités « oublie » les inégalités femmes-homme62, 

59 - Colette Soler, dans l’émission de France-Culture Les Nouveaux chemins de la 
connaissance, «  Les maux de la psychanalyse (2/4)  : La femme existe-t-elle  ?  », 
22 septembre 2015.
60 - Plaisirs de Femmes. Chantal Thomass, Catalogue de l’exposition du Musée de la Mode 
de Marseille, Marseille, Éd. Images et Manœuvres, 2001, p. 72.
61 - Quelques titres récents  : Le Mystère de la femme  ; Le mystère de la femme dans la 
famille ; Il l’appela Ève : essai sur le mystère de la femme ; Myriam et Israel : le mystère de 
l’épouse ; Le mystère de Marie et la femme d’aujourd’hui ; Le mystère féminin ou vingt siècles 
de déni de sens ; Mystère et ministères de la femme ; Mystère du prêtre et de la femme ; Les 
Mystères de la femme : interprétation psychologique de l’âme féminine d’après les mythes, 
les légendes et les rêves.
62 - « La perception par les Français des inégalités dans la société », enquête Sofres, octobre 
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ou que l’on escamote les victimes féminines au profit du meurtrier dans les articles 
traitant de « crimes passionnels63 ». C’est pourquoi les recherches sur le genre, 
qui sont d’abord le fruit d’observations, ont logiquement un temps d’avance sur 
la pensée commune. Leur impact social grandit, comme grandissent en retour 
les réactions antiféministes. Mais la question de l’invisibilité a surgi dans le débat 
public bien avant ces recherches. Elle n’est pas née d’une observation extérieure, 
mais d’un mouvement interne, d’une prise de conscience collective. Car s’il n’est 
pas nécessaire d’être visible pour dénoncer l’invisibilité, il faut l’être pour que 
l’injustice soit reconnue. La libération de la parole féminine depuis plus de deux 
siècles a conduit à une dénonciation massive de l’invisibilisation des femmes, 
aussi percussive et spectaculaire sur le long terme que le geste symbolique du 
26 août 1970. Que n’a-t-on pas dénoncé depuis la Déclaration des droits de la 
femme par Olympe de Gouges ? – pour ne pas remonter au-delà. Des pans entiers 
de l’invisibilité des femmes ont été révélés : leur exclusion de la vie politique, leur 
infériorité juridique, la non-reconnaissance du travail domestique, la négation 
ou la minimisation des violences sexuelles… Plus récemment ont été dévoilées 
les discriminations liées à l’état civil et à la transmission du nom, l’occultation 
de la violence des femmes, la dissimulation de leur apport scientifique (l’« effet 
Matilda64  »), la mésestime dans laquelle est tenu le sport féminin, le monopole 
masculin de la pénibilité au travail, et, aujourd’hui, l’ampleur insoupçonnée du 
harcèlement sexuel. Il semble que tout ait été dit et qu’il ne reste plus, après 
avoir révélé ces formes d’injustice, qu’à lutter pour les supprimer. C’est oublier 
la misogynie ambiante : il existe des injustices cachées, des modes indécelables 
d’invisibilisation des femmes dont nous n’avons pas (encore) conscience.

Paradoxalement, c’est lorsque les femmes sont placées en pleine lumière 
qu’elles risquent d’être le mieux occultées. La publicité est un exemple bien connu 
de ce phénomène. Ses excès  (images dégradantes, incitation à la violence…) 
sont régulièrement dénoncés, y compris au niveau politique65. Mais le problème 
est plus profond. La publicité ne cache pas les femmes, elle les efface en les 
remplaçant par des idées de femmes qui correspondent à tous les stéréotypes en 
vigueur, des plus éculés aux plus chafouins. Les images de la publicité forment 
un système, le « publisexisme », qui ne vend pas que des produits, mais aussi, 
explique la féministe américaine Jean Kilbourne, «  des valeurs, des images, 
des concepts d’amour, de sexualité, de romantisme, de réussite et surtout de 
normalité66 ». L’univers du luxe cultive le « mystère féminin » à grand renfort de 

2014. Voir M. Daumas, Qu’est-ce que la misogynie ?, op. cit., p. 12.
63 - Annick Houel, Patricia Mercader, Helga Sobota, Crime passionnel, crime ordinaire, Paris, 
PUF, 2003, p. 98.
64 - L’effet Matilda (du nom de son inventrice, Matilda Joslyn Gage) est une forme d’escroquerie 
consistant à dépouiller une femme de sa contribution à la connaissance scientifique en 
l’attribuant à un homme. Bien des nobelisés doivent leur prix à des collaboratrices restées 
dans l’ombre.
65 - L’image des femmes dans la publicité, Rapport à la secrétaire d’État aux Droits des 
femmes et à la formation professionnelle, Documentation française, 2002, p. 9.
66 - Citée dans Sophie Pietrucci, Chris Vientiane, Aude Vincent, Contre les publicités 
sexistes, Montreuil, Éditions l’Échappée, 2012, p. 119.
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 créatures évaporées et dénudées, irréelles et séductrices en diable67. De tous les 
domaines où les femmes sont manipulées, la publicité est celui qui est le plus 
difficile à maîtriser, tant elle excelle à détourner les codes, à récupérer les critiques 
et à replacer la séduction au centre du jeu – pas n’importe quelle séduction : celle 
qui flirte avec la transgression, autrement dit les codes de la pornographie68. Il 
est de bon ton aujourd’hui d’ironiser sur la publicité des années 1950-1970, avec 
son univers patriarcal, ses épouses soumises, ses ménagères heureuses. Des 
expositions et des sites lui sont consacrés. Des images que nous n’avions jamais 
vues nous sont devenues familières : « Moulinex libère la femme », « Pour elle un 
Moulinex, pour lui de bons petits plats ». Or depuis la célèbre affiche « Une femme, 
une pipe, un pull » (1970), la publicité s’est massivement érotisée. La ménagère se 
fait plus discrète, la surpuissance du mari moins pesante. La femme serait moins 
dépréciée, la publicité moins infantile. Or l’invisibilisation des femmes est toujours 
à l’œuvre, selon un dispositif qui n’a pas varié. 

Depuis ses débuts, la publicité occulte les femmes comme sujets – « sujets 
pensants »  si l’on ne craint pas la tautologie. En apparence, les hommes sont traités 
de la même façon. En réalité, seules les femmes sont stigmatisées. Icône de la 
beauté féminine pour jeunes consommatrices, la poupée Barbie possède une foule 
d’accessoires, sauf un : le livre. Or les filles lisent beaucoup plus que les garçons… 
« Chez Barbie, la valeur et la reconnaissance de soi passent exclusivement par 
le corps69 ». Une publicité américaine des années 1950 pour le savon Palmolive 
montre une femme à sa toilette, qui se tourne pour regarder le spectateur. Avec 
ce commentaire : « La plupart des hommes demandent : “Est-elle jolie ?” Et non : 
“Est-elle intelligente70  ?”  ». À la différence de la beauté masculine, la beauté 
féminine est constamment mise en parallèle avec les qualités intellectuelles des 
femmes, en général pour les rabaisser71. La beauté n’est ni pensée ni représentée 
comme une qualité que les femmes posséderaient en supplément. La beauté n’est 
pas un don, une grâce ; elle a un coût, elle doit être payée par les femmes : la 
beauté est la contrepartie de cette intelligence que les hommes leur marchandent, 
voire leur refusent. Or c’est en vertu de ce déficit intellectuel qu’elles sont réduites 
aux seconds rôles. Le détour par la beauté est souvent un évitement du face à face, 
un refus de l’égalité. Dans Mon nom est Rouge, Orhan Pamuk écrit : « Quand ils 
se trouvent face à une femme dont ils admirent l’intelligence, les hommes disent : 
Tu es très belle72 ». 

67 - Ibid., p. 91 et s.
68 - Esther Loubradou, La pub enlève le bas. Sexualisation de la culture & séduction 
publicitaire, Paris, Le Bord de l’eau / INA, 2015, p. 49.
69 - Collectif, Contre les jouets sexistes, Paris, Éd. L’Échappée, 2007, p. 31.
70 - « Most men ask: “is she pretty?”, not: “is she clever?” ». 
71 - À moins que ce ne soit pour excuser ce que Mona Chollet nomme le « décervelage pur 
et simple » dont les femmes peuvent être l’objet dans les journaux féminins : « Aux critiques, 
les journalistes de la presse féminine ont coutume de rétorquer que “les lectrices ne sont pas 
idiotes” et qu’elles savent très bien faire la part des choses ». (Mona Chollet, Beauté fatale. 
Les nouveaux visages d’une aliénation féminine, Paris, La Découverte, 2012, p. 35).
72 - Orhan Pamuk, Mon nom est rouge, Paris, Gallimard, coll. Folio, p. 348. 
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L’occultation des femmes peut-être bien plus brutale, sans compensation 
aucune, en vertu de la loi du plus fort. L’antiféminisme ne prend pas de gants 
quand à la suite d’une révolution où les femmes ont joué pleinement leur rôle, elles 
sont sèchement renvoyées dans leurs foyers – plus exactement, dans les foyers 
de leurs maris. Ainsi, les révolutions algérienne et iranienne ont marché dans les 
pas de la Révolution française en évinçant promptement les femmes de la scène 
politique73. Les révolutions ont une plate excuse : là où il n’y a pas de lois, il n’y a 
pas de délit. Ce prétexte ne vaut pas dans les États de droit. Pourtant, on peut y 
invisibiliser les femmes « à l’ancienne », à la manière de saint Paul, qui leur déniait 
le droit de prendre la parole en public et de s’instruire hors de la maison74. À la 
question de l’intervieweur : « Peut-on interdire les prêches salafistes ? », Bernard 
Godard, l’un des architectes du Conseil français du culte musulman au début 
des années 2000, répond : 

– L’article 35 de la loi de 1905 punit un discours qui consisterait en une provocation à la 
sédition ou à la révolte. Tout ce qui est attentatoire à l’ordre public est également puni. 
Mais il n’est pas interdit de dire que les femmes doivent rester chez elles75.

Ainsi se présente la misogynie ambiante, qui passerait presque inaperçue  : 
aujourd’hui, en France, l’incitation à l’enfermement des femmes n’est pas un délit. 
Il s’agit tout au plus d’un déplorable écart de langage. Déplorable ou redoutable ? 
Comme le montre l’exemple des révolutions, mais aussi la multiplication ces 
dernières années des politiques, réalisées ou annoncées, de réduction des droits 
des femmes, l’extinction progressive des inégalités femmes-hommes n’est pas 
inscrite dans le marbre. La domination masculine est un système complexe, qui 
impressionne par sa robustesse, son aptitude à se dissimuler et sa capacité à se 
régénérer. Imaginer, comme Marcel Gauchet, que nous sommes en train d’assister 
à sa fin, même dans son « principe », qui serait de soutenir la reproduction des 
sociétés selon un « mode d’institution dont la clé de voûte était la religion », est 
tentant, mais aussi prématuré que d’annoncer la mort de Dieu ou la fin de l’histoire76. 

73 - Barbara Loyer, «  Féminisme et géopolitique  », Hérodote, n° 136  : «  Femmes et 
géopolitique », 2010, p. 16-25.
74 - « Si elles veulent s’instruire sur quelque point, qu’elles interrogent leur mari à la maison ; 
car il est inconvenant pour une femme de parler dans une assemblée. » (1 Co 14, 35)
75 - Le Monde, 4 décembre 2015, p. 13.
76 - Marcel Gauchet, «  La fin de la domination masculine  », Le Débat, 2018/3 (n° 200), 
p. 75-98.
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RÉSEAUX ET INSTITUTIONS : 
L’ENTRE-SOI MASCULIN

L’affaire Harvey Weinstein et celles qui l’ont suivie sont généralement 
considérées comme relevant de l’«  abus de pouvoir  ». En ne retenant que la 
dimension individuelle et exceptionnelle de ces affaires, on les minimise considé-
rablement et on s’exonère à bon compte de ce qui relève plus généralement de 
la domination masculine. Dans son essai « Sur la violence », Hannah Arendt a 
clairement distingué le pouvoir, qui est toujours collectif, de la puissance, qui est la 
propriété d’un individu1. Ces scandales relèvent de l’abus de puissance et non de 
pouvoir. Celui-ci est rarement mis en cause, sinon vaguement, lorsqu’on accuse le 
« système » d’être au final responsable. 

En pratique, la dimension collective du pouvoir s’incarne dans les réseaux et les 
institutions. Nous appartenons à plusieurs réseaux de nature différente, constitués 
de liens d’amitié et de cordialité, d’où nous tirons notre force et notre autorité. Or 
les réseaux masculins sont prépondérants dans la sphère professionnelle, qu’elle 
relève de la politique, de l’économie ou de la culture. Les institutions appartiennent 
à un ordre supérieur à l’individu. Ce sont des organisations fondées sur la solidarité, 
répondant à des besoins collectifs et assurant la cohésion sociale. Elles sont la 
vitrine et l’instrument de la domination masculine, parce que leur gouvernance 
est aux mains des hommes et que l’idéologie qu’elles diffusent concourt à la 
discrimination des femmes.

De la nature des réseaux

Un peu d’attention suffit parfois à dépister un réseau. Dans l’article du 
Monde dressant le portrait du premier ministre au lendemain de sa nomination 
(« Édouard Philippe, un juppéiste à Matignon2 ») surgit une image très masculine 

1 - H. Arendt, « Sur la violence », dans Du mensonge à la violence, op. cit.
2 - Alexandre Lemarié et Vanessa Schneider, « Édouard Philippe, un juppéiste à Matignon », 
Le Monde, 17 mai 2017, p. 3.
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de son réseau politique : 18 hommes sont cités (pour 50 occurrences) contre 
seulement 3 femmes (4 occurrences). En ajoutant le récit parallèle de cette 
nomination (« Onze secondes pour fracturer la droite3 »), on découvre qu’au total 
41 hommes sont cités (pour 85 occurrences) contre 4 femmes (pour 5 occurrences). 
Cet instantané du personnel permettant d’accéder au sommet de l’État (une femme 
pour dix hommes) en dit plus long sur la place actuelle des femmes en politique 
que la composition quasi-paritaire de l’Assemblée nationale.

Les réseaux n’ont pas pour vocation de s’étaler au Journal officiel. Mais les 
correspondances et les Mémoires en conservent la trace. Sans son réseau d’amis 
et de relations qui s’étendait à toute l’Europe, Erasme n’aurait pu vivre, circuler, 
publier et défendre ses idées. L’internationale humaniste reposait sur une intense 
activité épistolaire. Erasme avait six cent soixante-six correspondants, écrivait 
vingt à quarante lettres par jour, et les publiait régulièrement sous la forme de 
recueils4. À son époque débute dans les pays germaniques la mode académique 
de l’album d’amitié (album amicorum), où les professeurs, les étudiants, les amis 
étaient invités à rendre hommage en vers à son possesseur5. Celui d’Ortelius, 
le grand cosmographe anversois, a été signé par cent trente-trois hommes et 
une femme (la poétesse flamande Catherine Heys). Les albums d’amitié passent 
pour préfigurer les réseaux sociaux, mais ils témoignent surtout de l’existence de 
réseaux professionnels d’universitaires, de médecins, de peintres… Car ce sont 
des « relations » plutôt que des « amis » qui les remplissent.

En première analyse, les réseaux apparaissent comme un groupe soudé 
par des liens d’amitié, c’est-à-dire des liens affectifs d’égal à égal. Au début de 
ses Mémoires, commencés en 1694, Saint-Simon fait le compte de ses amis, 
masculins pour la plupart (12 % de femmes)6. Il distingue ceux qu’il a hérités de 
son père de ceux qu’il s’est fait lui-même. Il les classe en trois catégories  : les 
« amis intimes », les « grands amis » et les simples amis. Au total, il cite plus de 
cinquante noms d’aristocrates, dont plusieurs ducs et ministres d’État. Ce réseau 
influent lui permit, à la mort de Louis XIV, qui l’avait écarté de la Cour, d’intégrer 
le Conseil de régence.

Le réseau serait ainsi une affaire de connivence entre hommes. Les anglophones 
parlent de  male bonding pour désigner cette manière toute masculine de faire 
du lien en parlant football ou en échangeant des propos machistes. Une étude 
américaine sur les jeunes femmes entrées dans de grandes entreprises dans les 
années 1970 a montré qu’elles découvraient rapidement que « les vrais centres de 
pouvoir ne sont pas les salles de réunion mais les lieux (bar, salle de sport, terrain 
de tennis…) de fraternisation entre hommes7 ».

3 - Bastien Bonnefous, Matthieu Goar, Solenn de Royer, « Onze secondes pour fracturer la 
droite », ibid., p. 2.
4 - Yvonne Charlier, Erasme et l’amitié d’après sa correspondance, Paris, Les Belles Lettres, 
1977.
5 - Voir Alter ego. Amitiés et réseaux du xvie au xxie siècle, Strasbourg, Bibliothèque nationale 
et universitaire de Strasbourg, 2016.
6 - Voir Maurice Daumas, Des trésors d’amitié. De la Renaissance aux Lumières, Paris, 
Armand Colin, 2011, p. 91 et s.
7 - I. Löwy, L’emprise du genre, op. cit., p. 186.
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 Mais cette approche des réseaux est insuffisante. Les liens ne se définissent 
pas qu’en termes d’amitié. Ou alors il faudrait en revenir à la conception de 
l’amitié, tissée de droits et de devoirs, qui prévalait à l’époque de Saint-Simon : 
l’amitié « obligeait ». Les réseaux professionnels et politiques sont constitués de 
liens d’égaux à égaux, mais aussi de liens de vassalité, de protecteurs à obligés. 
À travers les accords de confidentialité et le devoir de réserve, les entreprises 
obtiennent l’allégeance de leurs responsables, comme de leurs employés. Plus 
un réseau est puissant, plus il est hiérarchisé. Lorsqu’il est centré sur un individu, 
il devient une clientèle. Dans un portrait de Gérard Collomb, ex-maire de Lyon 
et franc-maçon, Dominique Perben dit de lui  : «  Il est très fort pour tisser des 
réseaux. Il sait rendre les gens dépendants, et du coup redevables8 ». Comme l’ont 
montré en 2017 les scandales de harcèlement sexuel qui ont touché le Mouvement 
des jeunes socialistes et le syndicat étudiant UNEF, un groupe masculin très 
hiérarchisé et fonctionnant en vase clos tend à cultiver un esprit de corps misogyne 
et antiféministe, renforcé par le sentiment d’impunité qui naît de l’entre-soi. 

Pour ses membres, le réseau sert à collecter de l’information, à obtenir du 
conseil, à promouvoir les réalisations, à accroître la visibilité, à favoriser la 
carrière. Les réseaux servent à introduire de la souplesse dans le mécanisme 
souvent rigide des organisations, régies par des règles et des normes. Mais ils 
servent aussi à court-circuiter les voies officielles. « Les réseaux sont essentiels, 
écrit Brigitte Grésy, et les hommes y ont continuellement recours pour noyauter le 
système de cooptation au sein des entreprises et assurer ainsi leur promotion9 ». 
L’affaire Weinstein permet de distinguer trois catégories de réseaux : les licites, 
les délictueux et les supraréseaux. Les premiers sont de deux types : les réseaux 
professionnels qui correspondent aux fonctions officielles et les réseaux officieux 
destinés à contourner les règles officielles sans pour autant tomber dans l’illégalité. 
Un autre type de réseau a pour fonction de favoriser et de couvrir des activités 
délictueuses liées à l’argent ou au sexe. C’est ainsi que « Harvey Weinstein avait 
embauché une “armée d’espions” pour éviter d’être pris10 ». Le supraréseau est 
aux réseaux précédents ce que les sympathisants d’un parti politique sont à ses 
dirigeants. Il est constitué de personnes, de groupes ou d’institutions qui gravitent 
au-delà des réseaux qu’entretient un puissant, et qui le protègent. Le producteur 
d’Hollywood ne connaissait pas tous les médias, les agents, les conseils, les 
intermédiaires qui, profitant de sa puissance et la redoutant, retenaient la leur 
en refusant d’enquêter sur lui ou en taisant ce qu’ils savaient. À l’origine de ce 
qu’on a appelé la « culture du silence, de la complicité, de l’acquiescement », ce 
supraréseau le protégeait à la manière d’un bouclier antimissile. 

Faire réseau : un vieil handicap féminin

Les femmes ont toujours eu beaucoup de mal à faire reconnaître leurs talents en 
dehors de la sphère privée. Pas seulement parce que les hommes se réservaient 

8 - Richard Schittly, Julia Pascual, Cédric Pietralunga, «  Gérard Collomb, le fidèle 
récompensé », Le Monde, 27 septembre 2017.
9 - Brigitte Grésy, Petit traité contre le sexisme ordinaire, Paris, Albin Michel, 2009, p. 188.
10 - Titre d’un article du Monde, 7 novembre 2017, reprenant un article du New York Times.
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l’accès aux savoirs, mais aussi parce qu’ils doutaient de l’existence même de ces 
talents. Dans ces conditions, l’« effet de démonstration11 » pouvait jouer un rôle 
important. De là l’intérêt de se pencher sur les success stories, qui apparaissent 
comme des jalons sur la route de l’égalité. 

Ces réussites personnelles, souvent éclatantes, ont récompensé des talents 
unanimement reconnus. Non sans quelques injustices, cependant. Car le jugement 
de l’époque a toujours été dominé par l’opinion des hommes, qui étaient aussi, 
jusqu’à présent, ceux qui écrivaient l’histoire. Cette dernière est une construction 
sociale qui distribue bons et mauvais points de façon irréversible. Pour réussir 
dans la vie comme dans l’histoire, il faut, lorsqu’on est une femme, ne pas déplaire 
aux hommes et savoir jusqu’où on est autorisée à pousser ses pions. L’histoire de 
la littérature en fournit de nombreux exemples. Au xviie siècle, le non-conformisme 
de la vicomtesse d’Auchy, qui se prétendait savante et à la tête d’une académie, 
et celui de Marie de Gournay, ouvertement révoltée par les injustices faites aux 
femmes, leur valurent bien des tracas et une mauvaise réputation. Dans cette 
sphère du «  féminisme intellectuel12  », l’action de Anne-Marie de Schurman, la 
« Minerve hollandaise », et celle de Mademoiselle de Scudéry, furent beaucoup 
plus efficaces  : en ne revendiquant que l’accès des femmes aux savoirs et à 
la République des Lettres, sans remettre directement en cause la domination 
masculine, elles connurent meilleure presse et eurent davantage d’influence. 

Au cœur du règne de Louis XIV, l’éminente philologue Anne Dacier, fille d’un 
professeur de grec, réalisa un parcours exceptionnel13. Dans sa vie privée, elle se 
montra résolument non-conformiste : quoique mariée, elle suivit en 1672 à Paris 
son amant et futur mari, André Dacier, avec lequel elle venait d’avoir une fille. Les 
deux philologues s’introduisirent dans les cercles culturels parisiens et débutèrent 
leur carrière au service du roi. Le fait exceptionnel, dans le parcours d’Anne Dacier, 
est d’avoir bénéficié de l’appui de réseaux dont les femmes se trouvaient a priori 
exclues. Les amitiés liées dans les institutions de formation masculines telles 
que collèges et académies, étaient à l’époque un puissant facteur de réussite 
sociale. Dès le début, dans son adolescence, Anne Dacier participa aux débats 
du salon littéraire et philologique que son père tenait pour ses élèves. Plus tard, 
elle appartint au cercle de jeunes savants que le duc de Montausier, co-précepteur 
du Dauphin avec Bossuet, recrutait pour sa collection Ad usum Delphini. Cette 
singulière ascension par les réseaux masculins explique pourquoi elle demeura 
une exception dans le paysage scientifique.

Les avancées vers l’égalité réalisées par les femmes sont toujours le produit 
d’une action de groupe, rarement concertée car il leur est difficile de « faire réseau ». 
Si l’on remonte à la fin du xvie siècle, on voit que les autrices forment une masse 
critique qu’il devient difficile d’ignorer. Des prototypes de salons apparaissent, dont 
le cabinet de la Maréchale de Retz et son «  réseau d’amitiés féminines14 ». Le 

11 - Voir S. Moscovici, op. cit., p. 146.
12 - L’expression est de Linda Timmermans, op. cit., chap. 5.
13 - Voir Eric Foulon, «  Madame Dacier : une femme savante qui n’aurait pas déplu à 
Molière », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, n° 4, déc. 1993, p. 357-379.
14 - Margarete Zimmermann, «  Le “salon” de Claude-Catherine de Clermont, Maréchale 
de Retz, et la querelle des femmes au xvie siècle », Revisiter la « querelle des femmes ». 
Discours sur l’égalité/inégalité des sexes, de 1400 à 1600, op. cit., p. 212.
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 réseau est la condition pour effectuer une percée collective, mais il est bordé de 
lignes rouges à ne pas franchir sous peine de subir le rejet de la majorité des 
hommes. Tout d’abord, le réseau féminin ne peut être une institution. Au début 
du xviie siècle, lorsque les académies se développent en France et s’institution-
nalisent, l’idée d’un salon qui serait une « académie femelle15 » fait horreur. Autre 
condition : bien que semi-public, un cercle féminin doit rester ancré à une maison, 
qu’incarne la personne autour de laquelle il gravite. Surtout, le réseau féminin ne 
peut prétendre qu’au divertissement, au plaisir de la conversation, aux jeux et 
aux mondanités. Il ne saurait être tourné vers le « travail », la réflexion collective, 
l’élaboration de normes – tout ce que recouvre l’« esprit de sérieux ». Les Lettres 
sont une occupation accessoire des premiers salons et celles qui les tiennent 
ont garde de prendre la plume. Enfin, les femmes ne peuvent prétendre qu’au 
statut d’amateure  : la spécialisation, qui en ferait des « savantes », est exclue, 
condamnée par tous et par toutes.

Au milieu du xviie siècle, deux groupes qui n’ont rien de commun, les précieuses 
et les jansénistes, donnent la mesure des difficultés que les femmes rencontrent à 
cette époque pour former un réseau. Tout groupe constitué, actif, conscient de son 
existence (« nomique ») possède une dimension affective et développe pour se 
légitimer un discours imprégné des idées d’amitié et de fraternité. La « nébuleuse 
précieuse16 » n’a jamais engendré un discours de légitimation, au point qu’on a pu 
douter de l’existence même de ce groupe. Les précieuses présentaient toutes les 
caractéristiques d’un réseau fondé sur des liens d’amitié, et pourtant elles ne purent 
accéder à l’existence en tant que groupe reconnu. Outre les attaques dont elles 
étaient l’objet, elles ne possédaient pas l’auctoritas que confèrent aux hommes les 
études savantes. Bien qu’elles aient pris la parole, elles n’ont jamais accédé au 
stade de l’autolégitimation de groupe. Les précieuses sont restées une nébuleuse, 
un groupe anomique, qui ne parvint pas à élaborer une représentation de soi. 
Pour cela, il faut jouir d’un minimum de pouvoir de confirmation, ce processus de 
valorisation réciproque qui est chichement mesuré aux femmes. Pour mettre ses 
écrits en lumière, explique Myriam Maître, il faut « s’y sentir “autorisé(e)” par une 
fiction de soi, des précédents prestigieux, des instances de légitimation ». Or les 
femmes du xviie siècle ne possèdent pas cette autorisation et celles qui écrivent 
peinent à « construire un modèle acceptable de la femme auteur17 ».

De leur côté, les jansénistes constituaient un groupe informel mais clanique, qui 
revendiquait hautement son identité. Si en tant que type, « le janséniste » n’a guère 
plus de réalité que « la précieuse », en tant que groupe son existence n’a jamais 
été contestée et a même été hautement revendiquée par ses historiens. La forte 
identité des jansénistes repose sur un réseau d’amitiés à la fois réel et construit. 
Réel, parce qu’on connaît bien les relations qu’entretenaient les sympathisants de 
Port-Royal et les salons qu’ils fréquentaient18. Construit, parce que s’est imposée 

15 - L’expression est utilisée en 1638 dans une lettre de Chapelain à Guez de Balzac pour 
désigner le cercle de la vicomtesse d’Auchy.

16 - Myriam Maître, Les précieuses. Naissance des femmes de lettres en France au xviie siècle, 
Paris, Honoré Champion, 1999, chap. III : « Du mythe noir à la réalité, la nébuleuse précieuse. »
17 - Ibid., p. 303.
18 - Voir Chroniques de Port-Royal, n° 38 : « Réseaux d’amitiés parisiennes de Port-Royal », 
Société des amis de Port-Royal, Paris, Bibliothèque Mazarine, 1989.
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au fil des siècles la légende dorée d’un groupe formant « une vaste rosace dont 
le centre est constitué par les religieuses19 » : autour des moniales se déploient le 
cercle des « directeurs », celui des quatre-vingt-cinq Solitaires et enfin le cercle des 
« familles » (les Arnauld, Pascal, Champaigne). Ce réseau hiérarchisé est une vue 
de l’esprit de notre époque qui prend sa source chez les historiens de Port-Royal. 
Car l’image du réseau d’amitiés est celle qu’ils ont voulu donner du groupe. Les 
jansénistes ont réussi, puisqu’il existe une Société des Amis de Port-Royal, fondée 
en 1913, et qu’il n’existe pas (encore) une Société des Amies des Précieuses.

Un obstacle persistant

Des réseaux féminins ont toujours existé, mais ils étaient cantonnés dans la 
sphère privée impartie aux femmes, et discrètement surveillés. Étudiant la culture 
féminine dans un village de la Côte d’Or à la fin des années 1960, l’ethnologue 
Yvonne Verdier notait « de la méfiance ou même de l’intolérance à tout groupement 
féminin  »  : «  Autant les hommes se présentent “en bande”, “en corps”, dans 
de nombreuses activités, autant les femmes apparaissent seules. […] Aucune 
association de femmes, même informelle, ne peut se maintenir au village, toutes 
sont vouées à l’échec20 ».

Les premiers véritables réseaux féminins, autonomes et tournés vers la 
conquête de l’égalité, se sont constitués avant l’entrée massive des femmes dans 
l’univers salarial. Ils émergent durant la Révolution, au moment où faisant fi de 
l’universalité des droits individuels qu’ils proclamaient, les hommes invoquèrent 
la différence sexuelle pour en priver les femmes21. Celles-ci se regroupèrent 
dès 1790 pour créer des sociétés purement féminines. On en comptait une 
soixantaine, dont la très active Société des Citoyennes Républicaines Révolution-
naires. Les militantes envisagèrent à plusieurs reprises de créer un réseau des 
clubs féminins22. L’armée étant le modèle de toute institution, elles réclamèrent en 
1792 le droit de s’organiser en garde nationale. Cette prétention fut violemment 
rejetée, et en octobre 1793 la Convention interdit les clubs de femmes, enterrant 
par là-même leurs prétentions à l’égalité.

Depuis lors, la poussée organisatrice exercée par les femmes n’a jamais cessé, 
prenant la forme d’associations, de mouvements, de collectifs, parfois regroupés 
en alliances et en réseaux. Dans ce domaine particulier de la sociabilité féminine – 
celui du rassemblement, de l’organisation et de l’institutionnalisation – les progrès 
ont été considérables. Mais en matière d’égalité entre les sexes, plus l’écart se 
réduit et plus il doit être considéré comme insupportable, sous peine d’être ignoré 
et négligé. C’est pourquoi il importe de souligner la difficulté qu’ont les femmes 

19 - Philippe Sellier, « Qu’est-ce que Port-Royal ? », site de la Société des Amis de Port-
Royal (http://www.amisdeportroyal.org/).
20 - Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, 
Paris, Gallimard, 1979, p. 344-345.
21 - Joan W. Scott, La citoyenne paradoxale. Les féministes françaises et les droits de 
l’homme, Paris, Albin Michel, 1998, p. 29.

22 - Dominique Godineau, Les femmes dans la société française. xvie-xviiie siècles, Paris, 
Armand Colin, 2003, p. 203.
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 à constituer des réseaux professionnels, comme étant l’une des raisons de leur 
position subalterne dans les sphères de l’économie et de la culture. 

Ce problème présente plusieurs facettes. Un manuel d’accompagnement à 
l’entrepreneuriat féminin pointe la solitude de la cheffe d’entreprise : « Les femmes 
ont moins tendance que les hommes à “réseauter” ou à solliciter l’accompagne-
ment d’un mentor ou d’un coach. Elles sont donc encore plus solitaires que les 
hommes, qui déjà se qualifient souvent ainsi23 ». Il existe en France une vingtaine 
de réseaux d’accompagnement réservés aux femmes entrepreneures, en sus des 
réseaux généralistes dédiés aux deux sexes. Mais ils sont surtout consacrés à 
des projets d’entrepreneuriat d’appoint ou de nécessité (sortir du chômage). Les 
femmes ne représentent encore que 30 % des entrepreneurs et seulement 10 % 
des entrepreneurs ayant plus de dix salariés24.

La faiblesse des réseaux individuels féminins est un autre aspect du problème. 
Les réseaux masculins pèsent de tout leur poids sur les promotions, fruits de la 
cooptation et de la camaraderie25. En face, les réseaux féminins sont peu développés. 
Bien que les femmes investissent tous les domaines et soient plus diplômées que 
les hommes, elles manquent d’atouts pour en construire. La nature groupale du 
pouvoir leur est un handicap : les femmes, écrit Brigitte Grésy, ne possèdent pas 
cette « expérience collective du pouvoir, accumulée par les hommes depuis tant 
d’années, et qui leur donne cette aisance et cette légitimité incomparable dans 
l’exercice de leurs responsabilités26 ». Le principal obstacle reste la vie de famille, 
qui repose sur les épaules féminines. Façonner un réseau demande beaucoup 
de temps. «  Si on ne soigne pas son réseau, si on ne sait pas le tenir, ça ne 
marche pas. Je le faisais de temps en temps, mais pas assez », note la députée 
européenne Pervenche Berès27. Geneviève Domenach-Chich, qui militait au Parti 
socialiste, fait la même analyse : 

Il faut savoir construire sa carrière, tisser ses réseaux. […] J’avais trois enfants, ça 
comptait. Quand j’étais en réunion, j’écrivais en même temps sur un bout de papier qu’il 
fallait acheter des baskets, des œufs… Et le soir je n’allais pas boire des pots. S’il y a une 
inégalité que j’ai vécue, c’est celle de la maternité : ça interrompt une vie professionnelle, 
une vie militante, les mecs n’ont pas ce problème28.

Mais pour être en mesure de construire un réseau, il faut déjà accéder à un 
poste de responsabilité. Or les femmes se trouvent en nette minorité, tant dans les 
fonctions d’encadrement que dans celles de direction des entreprises, ainsi qu’à 
l’intérieur des pépinières d’entreprises. C’est en amont, dans les filières de formation, 
que se joue la double tragédie de la raréfaction des femmes et de la genèse des 

23 - Marie-Claire Capobianco, Martine Liautaud, Entrepreneuriat féminin. Mode d’emploi, 
Paris, Eyrolles, 2015, p. 23.
24 - Ibid., p. 25.
25 - «  Les hommes au pouvoir sont résolument homophiles et hétérophobes dans leur 
recrutement » (B. Grésy, op. cit., p. 102).
26 - Ibid., p. 96.
27 - Citée par David Carzon dans «  Perdues de vue  », M. Le magazine du Monde, 
9 décembre 2017, p. 58.
28 - Ibid., p. 60.
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réseaux masculins. Or à ce niveau, les responsabilités se dissolvent (qui est fautif 
dans la pénurie de filles dans les filières du management et de l’innovation  ?) 
et les outils de connaissance font défaut (quand généralisera-t-on les bilans 
sociaux genrés, qui ne sont obligatoires aujourd’hui que pour les entreprises29 ?). 
Parce qu’ils concernent un leadership jeune, les chiffres concernant la place des 
femmes dans les nouvelles entreprises innovantes sont préoccupants. Rappelons 
que seulement 7 % des 200 premières start-up en 2016 étaient dirigées par des 
femmes. Ceci illustre un phénomène plus général : la mainmise des hommes sur 
le processus instituant.

Comment l’institution vient aux hommes

En tant qu’organisations sociales, les institutions reposent sur des valeurs qui 
informent la socialisation des individus à travers les normes et les règles encadrant 
leurs pratiques. Les institutions ne « pensent » pas, explique Mary Douglas, mais 
elles ont une vision du monde, d’où découle un programme qui consiste à inscrire 
une culture dans un individu30. Gouvernées par les hommes, elles propagent une 
idéologie qui participe à la discrimination des femmes.

Le mot «  institution » peut être pris dans deux sens, qui correspondent à la 
dialectique de l’instituant et de l’institué explorée par Castoriadis31. L’institué est 
l’organisation existante, la forme sociale établie ; l’instituant est le processus par 
lequel se construit cette forme, le mouvement par lequel une société s’organise. 
L’institué passe pour un ordre supérieur aux individus, qui assure la cohésion 
sociale. Mais l’instituant apparaît comme le produit d’une énergie sociale, le 
devenir d’un contrat social. Or on constate que les hommes se retrouvent presque 
toujours en situation de domination lorsque naît une institution. Pourquoi ?

Il est difficile de penser l’émergence de l’institution32, car on cède facilement à 
l’approche téléologique, la forme la plus rigide de la causalité historique. Elle stipule 
que la naissance d’une institution est la réponse à un problème social défini ; que 
le processus d’institutionnalisation se déroule linéairement selon une « logique de 
situation » ; que l’événement précédant immédiatement la formation de l’institution 
serait la cause finale de son existence. En l’occurrence, cela signifie que si les 
hommes gouvernent une institution, c’est parce qu’ils en ont éprouvé la nécessité 
et qu’ils l’ont organisée, les femmes n’ayant joué que le rôle de spectatrices. 
C’est ainsi que l’on donne un tour misogyne à l’histoire et que l’on trouve naturel 
que les hommes aient inventé non seulement l’alpinisme et l’aviation, mais aussi 
l’obstétrique et la gastronomie. Et c’est ainsi que les femmes sont reléguées du 
côté de la culture de masse :

Dans notre pays, écrit Geneviève Sellier, la culture d’élite s’impose comme une constante 
réaffirmation de la créativité masculine, alors que la culture de masse est associée aux 

29 - Article 2323-17 du Code du Travail.
30 - Mary Douglas, Comment pensent les institutions, Paris, Éd. La Découverte, 2004.
31 - Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975.
32 - Virginie Tournay, Vie et mort des agencements sociaux. De l’origine des institutions, 
Paris, P.U.F., 2009.
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 femmes consommatrices sur un mode mercantile et aliénant, quoi qu’il en soit de la 
réalité de la production et de la consommation culturelles dans notre histoire33.

Comment les hommes prennent-ils l’avantage sur les femmes dans le 
processus d’institutionnalisation ? La question est complexe, car elle ne porte pas 
sur la formation des réseaux et des institutions, mais sur les conditions préalables 
à leur émergence. On se limitera ici à évoquer deux facteurs : un moment crucial 
(l’adolescence) et un levier privilégié (la technique).

C’est à l’adolescence que s’enracinent les choix professionnels, que se fixent 
les orientations sexuelles et que se cristallisent les stéréotypes de genre. Or parmi 
les études qui se sont penchées sur les relations entre les sexes, plusieurs ont 
montré comment les groupes de garçons s’imposaient aux filles dans des situations 
où l’action collective ne devait pas primer. Ceci est un effet de la socialisation 
des garçons, qui les prédispose à l’action groupale, avec tous les avantages 
qu’elle confère. Dans «  Le jeu de l’amour et de l’amitié au lycée34  », Florence 
Maillochon a montré qu’il existait une forte disparité entre les univers relationnels 
des deux sexes. Lorsqu’un couple se forme, la fille entre dans le groupe du garçon, 
mais la réciproque n’a pas lieu. Lorsque le couple se défait, la fille quitte le groupe 
et, à l’occasion d’une nouvelle idylle, intègre un autre groupe de garçons. Cette 
« circulation des filles » entre les groupes de garçons dénote une domination des 
réseaux masculins dans le champ des relations affectives et sexuelles. 

Une situation de mixité est avant tout le produit d’un processus. Deux sociologues, 
Marie-Carmen Garcia et Cécile Vigneron, ont étudié la construction de la mixité 
dans une situation inédite pour chacun des deux sexes35. Leur enquête (2006) 
portait sur la réaction des élèves de Première d’un lycée de quartier populaire, 
à l’introduction en EPS des arts du cirque, pour lesquels filles et garçons 
manifestaient beaucoup de méfiance, voire d’hostilité. Au final, les garçons ont 
extrait du cirque les valeurs de singularité, d’exploit, de risque, de technique, pour 
les associer à ses dimensions sociales les plus traditionnelles : sexisme et rôles 
sexués, honneur, force, séduction, performance, défi… Le cirque leur a donné 
l’opportunité de faire étalage de leur identité masculine sous les yeux des filles. Ils 
ont exercé des pressions sur elles, occupant tout l’espace du gymnase, confisquant 
les accessoires à leur profit, pour finalement construire le groupe des filles comme 
le groupe dominé. Dans l’ensemble, l’appropriation de la dimension « technique » 
des arts du cirque (notamment la maîtrise des engins d’équilibre  : monocycles, 
boules…) a été un levier pour l’installation de la domination masculine. 

Analysant les moyens déployés par les ouvriers de l’imprimerie au xxe siècle 
pour tenir les femmes à l’écart et conserver la maîtrise des nouvelles techniques, 

33 - Geneviève Sellier, Éliane Viennot (dir.), Culture d’élite, culture de masse et différence 
des sexes, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 8.
34 - Florence Maillochon, « Le jeu de l’amour et de l’amitié au lycée : mélange des genres », 
Travail, genre et sociétés. N° 9. Filles et garçons  : pour le meilleur et pour le pire, Paris, 
L’Harmattan, 2003, p. 111-135. Cette étude a déjà été évoquée dans notre ouvrage, Qu’est-
ce que la misogynie ?, chap. 3. 
35 - Marie-Carmen Garcia, Cécile Vigneron, « Le cirque “à l’école des banlieues” », Agora. 
Débats/Jeunesse, L’Harmattan, n° 41, 2006, p. 32-48.
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Cynthia Cockburn conclut : « L’appropriation par les hommes de la force musculaire, 
de l’aptitude physique, des outils et des machines, contribue de manière importante 
à l’assujettissement des femmes, elle fait, en réalité, partie du processus par lequel 
les êtres de sexe féminin sont constitués en tant que femmes36 ».

C’est une règle générale que les hommes s’approprient le contrôle des 
nouvelles techniques. Trois cas de figure se présentent. Dans le premier, qui vient 
d’être illustré par les arts du cirque, les deux sexes sont mis en présence d’une 
situation inédite pour chacun d’eux et cette égalité de départ est pervertie du fait 
de l’appropriation des techniques par les hommes. Dans le deuxième cas, le plus 
fréquent, leur domination est déjà établie et l’appropriation passe pour naturelle. 
Personne ne s’étonne que l’aviation ait été inventée par les hommes : il n’y avait 
pas de femmes parmi ces ingénieurs, concepteurs, techniciens et constructeurs, 
qui furent les pionniers du plus lourd que l’air. Mais – troisième cas de figure – 
la «  logique de situation  » n’apporte pas toujours une justification à l’emprise 
masculine  : les hommes sont également capables de s’emparer du territoire 
des femmes à la faveur des progrès techniques. Leur mainmise sur la pratique 
obstétricale entre le xvie et le xviiie siècles en fournit un exemple.

Les femmes ont exercé un monopole sur les accouchements jusqu’à la 
fin du Moyen Âge. Mais dans les siècles suivants, ce territoire féminin devint 
progressivement un territoire masculin. La lutte d’influence entre sages-femmes 
et chirurgiens entraîna une inversion des rôles, les premières devenant les 
auxiliaires des seconds. Tous les moyens d’éviction ont été bons pour écarter 
les sages-femmes : la diffamation, leur exclusion des lieux du savoir (facultés de 
médecine, écoles de chirurgie) et le monopole exercé par les hommes sur les 
techniques qui fondaient la nouvelle obstétrique. À partir de la fin du xviie siècle se 
diffusa un matériel nouveau, destiné avant tout aux accoucheurs : manuels savants, 
périodiques, planches anatomiques, anatomies en cire et surtout les instruments 
mis au point pour faciliter l’accouchement (leviers, forceps)37. Plusieurs lois38, 
que dénonça la sage-femme anglaise Elizabeth Nihell en 176039, interdirent aux 
femmes de pratiquer les interventions chirurgicales et d’utiliser ces instruments. 
Symboles du progrès, ils procuraient aux accoucheurs une supériorité technique 
qui rassurait les parturientes et leurs maris. Ainsi, la médicalisation et la profes-
sionnalisation de l’obstétrique ont relégué les femmes à l’arrière-plan, alors que 
plusieurs d’entre elles ont joué un rôle éminent dans son histoire, notamment en 
écrivant des manuels et des traités.

36 - Cynthia Cockburn, Marie Ploux, « Le matériel dans le pouvoir masculin », Cahiers du 
Genre 2004/1 (n° 36), p. 89-120.
37 - Jacques Gélis, La sage-femme ou le médecin. Une nouvelle conception de la vie, Paris, 
Fayard, 1988, p. 328 et s.
38 - Adeline Gargam, « Paroles de sages-femmes. Réflexion sur la condition des femmes 
en obstétrique dans la France des Lumières (1677-1800) », Lumières, n° 24, 2014, p. 123, 
note 31.
39 - Elizabeth Nihell, La cause de l’humanité référée au tribunal du bon sens et de la raison 
ou traité sur les accouchements par les femmes, 1771 (trad. française ; première édition : 
1760).
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 Comment les hommes traitent le challenge féminin

De la première modernité date un challenge féminin aux formes variées, qui 
déclenchent un éventail de répliques où l’on reconnaît les trois modes de réponse 
à la demande d’autrui : le déni, le rejet et l’acceptation (ou confirmation)40.

Le déni, ou ignorance de l’autre, consiste à regarder ailleurs, à invisibiliser 
autrui. La langue française favorise le déni. Un livre récent qui s’intitule Les grands 
alpinistes41 sous-entend soit qu’il n’existe pas de femmes dans ce groupe d’élite, 
soit qu’elles sont rangées sous la bannière du genre masculin. Que dire alors d’un 
autre ouvrage, Les grands photographes du xxe siècle42, qui présente de surcroît 
en couverture la célèbre photographie de Dorothea Lange, Migrant Mother ? En 
réalité, la langue, qui favorise cette imposture, ne fait qu’appuyer un comportement 
visant à décourager le challenge féminin en provoquant l’autocensure des femmes. 
Pour reprendre l’exemple du street art, le challenge féminin n’est absent que parce 
que les femmes s’y refusent. Les filles ont souvent envie de faire comme les 
garçons, mais elles se disent : « Ce n’est pas pour moi ». Celles qui passent outre 
doivent accepter d’être des « garçons manqués  ». Les domaines réservés des 
hommes sont construits pour que les femmes elles-mêmes n’y trouvent pas d’attrait 
en termes de gratifications identitaires, ou pas d’attrait suffisant pour prétendre y 
accéder. Leur exclusion paraît alors toute naturelle puisqu’il n’y a pas de leur part 
de demande officielle d’intégration. En réalité, la construction du genre est là pour 
décourager cette demande et entretenir le « registre de la résignation féminin43 ».

Le rejet ou refus est une position masculine fréquente, devenue de moins en 
moins soutenable au cours des siècles en raison des progrès de la norme d’égalité 
entre les sexes. Éliane Viennot a montré comment l’invention de la « loi salique » 
a joué un rôle originel dans l’éviction des femmes du pouvoir politique à l’époque 
moderne44. En dépit de cette fermeture, les challenges féminins se sont multipliés 
à partir de la Renaissance dans la sphère culturelle, essuyant le plus souvent des 
refus motivés par l’infériorité naturelle des femmes dans le domaine de l’esprit. Les 
académies, qui procédaient à des « travaux », ne pouvaient admettre les femmes, 
dépourvues de l’auctoritas comme de l’esprit de sérieux. L’idée que les hommes 
s’occupent de choses sérieuses et que les femmes ne font que les en détourner 
est un lieu commun de la misogynie. L’opposition du sérieux et du futile est une 
catégorie importante, qui doit être rajoutée à la liste des dichotomies qui cherchent 
à inscrire la différence des sexes dans l’ordre cosmique  : droite/gauche, sec/
humide, clair/obscur, public/privé… On la retrouve par exemple dans l’invention de 
l’alpinisme, qui offre des figures variées d’exclusion des femmes.

40 - Voir P. Watzlawick, et al., op. cit., p. 84-85.
41 - Roberto Mantovani, Les grands alpinistes : des précurseurs aux conquérants des 8 000, 
Paris, Arthaud, 2008.
42 - Luce Lebart, Les grands photographes du xxe siècle, Paris, Larousse, 2017.
43 - L’expression est de Christophe Granger, dans « Le genre prend-il des vacances ? », 
Le Genre face aux mutations. Masculin et féminin, du Moyen Âge à nos jours (sous la 
dir. de L. Capdevila, S. Cassagnes, M. Cocaud , D. Godineau, F. Rouquet, J. Sainclivier), 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 361-370.
44 - E. Viennot, La France…, op. cit., p. 206.
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L’institutionnalisation de la pratique de l’alpinisme débute avec la création de 
l’Alpine Club en 1857 sur le modèle de la forme la plus accomplie de la sociabilité 
britannique de l’époque : le club, institution élitiste et essentiellement masculine45. 
L’Alpine Club n’est ouvert qu’aux hommes, ce qui a entravé le développement de 
l’alpinisme féminin, sans toutefois l’empêcher. En 1862 est fondé le Club alpin suisse. 
Malgré plusieurs ascensions féminines, son accès aux femmes est refusé, une 
exclusion qui sera renouvelée plusieurs fois pour être levée… en 1979. Les autres 
clubs alpins (allemand-autrichien, italien et français) n’excluent pas officiellement 
les femmes, mais elles y sont peu représentées. Au Club Alpin Français, fondé 
en 1874, les femmes représentent 1 % des effectifs dans les années 1870 et 5 % 
en 189446. Dans tous ces cas, l’exclusion plus ou moins délibérée des femmes 
résulte de la composition sociale d’origine des fondateurs. Partout domine la 
bourgeoisie cultivée (magistrats, avocats, universitaires, médecins, savants, hauts 
fonctionnaires, commerçants et industriels), dans laquelle les femmes occupent 
une place en retrait du monde professionnel, dont l’esprit de sérieux rejaillit sur 
l’activité montagnarde des messieurs. L’Administration, par exemple, rangeait les 
associations alpines comme le C.A.F. dans la catégorie des « Sociétés savantes ». 
La recherche scientifique était au xviiie et au xixe siècle la principale justification 
de l’alpinisme. Longtemps a été honni l’alpinisme sportif, « acrobatique », auquel 
ne pouvait que se rattacher l’alpinisme féminin. Tout en excluant les femmes, les 
hommes qui fondèrent les institutions alpines exaltaient « La Femme » comme une 
source d’inspiration et d’accomplissement pour leur conquête des valeurs les plus 
élevées : les valeurs masculines. Ainsi, la Fédération germano-autrichienne fit de 
l’edelweiss une sorte de Graal végétal, célébré dans les tableaux et les poèmes 
sous la forme d’une femme inaccessible, la « Dame blanche47 ».

Le troisième type de réaction par rapport à la demande d’autrui est l’acceptation 
(ou la reconnaissance, la confirmation). Le différentiel de position sociale entre les 
sexes explique que les femmes soient davantage que les hommes en situation 
de challenger et qu’elles essuient plus souvent un refus qu’une acceptation. 
Néanmoins, les progrès en direction de l’égalité font que les femmes sont 
désormais présentes presque partout, ce qui ne signifie pas qu’elles bénéficient 
d’une acceptation franche et complète. C’est dans le domaine culturel (au sens 
étroit du terme) qu’elles occupent les places les plus enviables. Mais grâce à 
différents rapports récents (2006, 2013, 2018)48 et à la multiplication des enquêtes, 
personne n’ignore plus que les inégalités y persistent autant qu’ailleurs.

45 - Olivier Hoibian (dir.), L’invention de l’alpinisme. La montagne et l’affirmation de la 
bourgeoisie cultivée (1786-1914), Paris, Belin, 2008.
46 - Cécile Ottogalli-Mazzacavallo, Femmes et alpinisme. 1874-1919. Un genre de 
compromis, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 71.
47 - «  La stylisation de la plante en créature féerique – la “dame blanche” – illustre une 
conception des sexes dans laquelle l’alpiniste, incarnation de la force et de la bravoure 
masculines, part à la conquête de la femme-fleur évanescente, mutique et immobile, si 
intouchable dans sa perfection féminine qu’à son approche le héros s’expose à une mort 
tragique ». Tobias Scheidegger, « Edelweiss et lutte des classes dans les Alpes », Le Monde 
diplomatique, août 2014, p. 22-23.
48 - Rapports Reine Prat (2006), Brigitte Gonthier-Maurin (2013) et Danielle Bousquet 
(2018). Ce dernier est disponible sur le site du Haut Conseil à l’Égalité  : http://www.haut-
conseil-egalite.gouv.fr/hce/actualites/article/egalite-dans-la-culture-le-temps-de-l-action
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 Examinée sous l’angle de l’institué, la position des femmes est en voie 
d’amélioration. Leur proportion augmente à la tête des associations, en particulier 
celles nouvellement créées. En 2013, elles présidaient un tiers des associations 
et même 44 % des associations culturelles49. Mais leur part dans la direction 
des grandes institutions reste très inférieure à celle des hommes. Les cent 
premières plus grandes entreprises culturelles ne comptent à leur tête que 7 % 
de femmes50. Elles ne sont que 29 % aux postes de direction des structures 
culturelles subventionnées par l’État : majoritaires dans les arts plastiques, elles 
ne dépassent pas 12 % dans le domaine musical. Le sport n’est pas mieux loti. 
Seules onze fédérations sportives sur cent quinze sont dirigées par des femmes et 
on ne croise qu’un quart d’élues dans leurs bureaux et leurs comités directeurs51. 
Or le Code du sport prévoit une proportion de 40 % des sièges pour chacun des 
sexes dans les instances dirigeantes des groupements sportifs.

Du côté de l’instituant, la situation s’améliore aussi, mais les chiffres attestent 
de l’avance que possèdent encore les hommes. Dans la création d’entreprises 
individuelles, la part des femmes était de 38 % en 2014, contre moins de 30 % 
dix ans auparavant52. Elle n’est supérieure à celle des hommes que dans deux 
domaines  : les Services au ménages (54 %) et l’Enseignement-santé-action 
sociale (62 %). Les hommes restent très présents dans le secteur de l’information 
et de la communication (80 %) et de la construction (97 %). L’industrie continue à 
se féminiser : les femmes y réalisent 48 % des créations en 201453. Cette tendance 
s’est accélérée avec l’instauration du régime de l’auto-entrepreneur. Toujours dans 
le champ de l’instituant, la part des femmes dans la programmation culturelle reste 
préoccupante. En 2014, elles ne bénéficiaient que de 20 % des programmations 
recensées par le Ministère de la Culture et de la Communication54. La parité est 
bien loin d’être atteinte dans le théâtre (25 à 30 % de femmes) et dans la musique 
(la part de compositrices et de cheffes d’orchestre est de 6 %). Les artistes 
plasticiennes sont aussi nombreuses que les hommes, mais les Fonds régionaux 
d’art contemporain (Frac) n’exposent qu’une minorité de femmes (30 %)55. En 

49 - Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les hommes : Repères statistiques sur la 
parité (http://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr/parite/reperes-statistiques-47/).
50 - « Vers l’égalité réelle entre les femmes et les hommes. Chiffres-clés. Édition 2017 », 
Publication du Secrétariat d’État chargé de l’Égalité entre les femmes et les hommes, p. 58. 
http://www.egalite-femmes-hommes.gouv.fr/publications/droits-des-femmes/egalite-entre-
les-femmes-et-les-hommes/vers-legalite-reelle-entre-les-femmes-et-les-hommes-chiffres-
cles-edition-2017/
51 - Ibid., p. 57.
52 - Insee Première n° 1534, janvier 2015 : « Hausse des créations d’entreprises en 2014, 
notamment des sociétés ».
53 - Plus que dans l’«  industrie », les femmes sont présentes dans l’« artisanat »  : Elles 
dominent la fabrication de bijoux fantaisie et articles similaires (91 %) et celle de vêtements 
de dessus (88 %). (Ibid.)
54 - « Vers l’égalité réelle entre les femmes et les hommes. Chiffres-clés. Édition 2015 », 
Ministère des affaires sociales, de la santé et des droits des femmes, p. 54, et tableau 6, p. 53 
pour les chiffres suivants.
55 - Exceptionnel est le cas du Frac-Lorraine qui a bénéficié de 1993 à 2016, sous l’impulsion 
de Béatrice Josse, d’une programmation féministe cohérente et régulière. Voir Anne-Laure 
Vernet, « Incidence d’une politique délibérée de programmation féministe sur les pratiques 
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revanche les achats par le Fonds national d’art contemporain d’œuvres réalisées 
par des femmes a progressé (43 % en 2015 contre 32 % en 2011).

Ces chiffres masquent souvent la tutelle sous laquelle les femmes opèrent. 
Par exemple, les créatrices d’entreprises sont plus diplômées que les hommes 
(71 % ont le baccalauréat, contre 57 % des hommes), mais elles se font davantage 
accompagner lors du montage du projet  : 34 % par leur conjoint (contre 17 % 
pour les hommes) et 31 % par une structure spécialisée56. La règle suivante 
paraît se dégager : la tutelle est la forme d’acceptation sous condition à laquelle 
sont assujetties les femmes dont les hommes acceptent le challenge. Avec ce 
corollaire : l’acceptation n’est jamais plénière. Cette règle présente quatre grandes 
modalités d’application  : la mise à l’écart dans des institutions subordonnées ; 
le gouvernement patriarcal  ; l’exclusion des postes de responsabilité  ; le statut 
d’exception. Ces discriminations peuvent évidemment être cumulées.

Les figures de la tutelle

Maintenir les femmes dans le second rôle qui est traditionnellement le leur 
est l’objectif général qui sous-tend l’action masculine dans le domaine relationnel. 
L’intérêt n’est pas seul en cause : comme les femmes, les hommes sont attachés 
aux usages et enclins à la conformité. 

La création d’institutions distinctes et subordonnées permet d’accepter les 
femmes sans subir leur concurrence. Au xviie siècle, l’essor des salons présidés 
par des femmes a été accepté parce qu’ils n’entraient pas en concurrence avec 
les académies. Au siècle suivant, après avoir tergiversé durant des décennies, 
les francs-maçons créèrent à partir de 1740 des «  loges d’adoption » destinées 
aux femmes et placées sous la subordination de loges masculines. Jusqu’aux 
années 1970, une « logique masculiniste » a confiné la maçonnerie féminine dans 
une conception davantage spirituelle et traditionnelle, réservant aux hommes une 
approche plus moderne, plus sociale57. Au xixe siècle, dans un monde encore 
profondément misogyne, mais où l’égalité des sexes fait rapidement son chemin, la 
« solution » des institutions féminines séparées et subordonnées est fréquemment 
adoptée. Cinquante ans après l’Alpine Club fut fondé en 1907 le Ladies’Alpine 
Club, qui était perçu comme sa branche cadette (ils fusionneront en 1975). 
L’Automobile Club de France fut créé en 1895, mais il n’acceptait (et n’accepte 
encore) que les hommes. En 1926, la duchesse d’Uzès, première femme à avoir 
obtenu le Certificat de conduite en 1898, fonda l’Automobile Club Féminin. En 
matière de sport, face à l’«  opposition masculine et bourgeoise  », les femmes, 
écrit Brigitte Barbusse, n’avaient « pas d’autres choix que de créer des structures 
associatives strictement féminines58 ».

institutionnelles artistiques  : le cas du Frac-Lorraine  », dans M. Daumas, N. Mekouar-
Hertzberg, Le genre à l’épreuve des institutions culturelles, op. cit.
56 - Ibid., p. 34. Chiffres (arrondis à l’unité) de 2010.
57 - Jean-Pierre Bacot, « Les hommes, le féminisme et la franc-maçonnerie », dans Christine 
Bard (dir.), Les féministes de la première vague, Rennes, P.U.R., 2015, p. 69-74.
58 - Béatrice Barbusse, Du sexisme dans le sport, Paris, Onamosa, 2016, p. 85.
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 Le xxe siècle offre encore de beaux exemples de «  traitement différencié  », 
un euphémisme pour désigner ces actes de ségrégation institutionnelle. Les 
concours d’enseignement, par exemple, ont longtemps été placés sous le régime 
de l’« égalité dans la différence » avant de passer sous celui de l’« égalité dans 
l’identité ». Pour en arriver à la mixité totale des agrégations, il fallut soixante années 
de débats et de tergiversations qu’a relatées Loukia Efthymiou59. Jusqu’au début 
des années  1920, les agrégations masculines et féminines étaient étroitement 
séparées. Les secondes comportaient alors des leçons de morale, dont les 
hommes n’avaient évidemment que faire. Dans l’entre-deux guerres, la question se 
posa de la fusion des deux Écoles Nationales Supérieures (Ulm pour les garçons 
et Sèvres pour les filles) et des agrégations. La pression des étudiantes résultait 
de l’effet de démonstration  : certaines réussissaient brillamment les agrégations 
masculines, auxquelles elles pouvaient s’inscrire s’il n’existait pas, dans leur 
branche, d’agrégation féminine. Face à la preuve que les concours n’avaient 
pas de genre, l’antiféminisme fit feu de tout bois. Les institutions résistaient, pour 
réaliser des économies (les agrégées, détentrices de concours présumés plus 
faciles, étaient moins bien payées que leurs collègues masculins). Les préjugés 
misogynes s’étalaient dans la presse, reflétant les craintes des professeurs, des 
familles et des médecins  :  les mathématiques dépassaient les capacités des 
cerveaux féminins, la santé des femmes était en danger et donc l’avenir de la 
famille et du pays. Lorsque, en 1939, une femme remporta la première place à 
l’agrégation de mathématiques, une journaliste rassura l’opinion en écrivant  : 
« Toute mathématicienne qu’elle soit, elle n’oublie pas qu’elle est femme avant tout 
et ne rêve que de fonder un foyer, enrichi de nombreux enfants60 ». Les agrégations 
ne fusionnèrent qu’en 1976 et les ENS en 1985.

Le gouvernement patriarcal prend différentes formes. Il consiste, par exemple, 
à n’ouvrir l’institution qu’aux femmes ayant un lien de parenté avec ses membres, 
donc déjà soumises à la tutelle masculine. C’est élargir les rôles habituels de 
spectatrices et de supportrices qu’on assigne aux femmes, sans rien lâcher sur 
leur contrôle. Au xviiie siècle, les francs-maçonnes étaient femmes ou filles de 
francs-maçons. Au C.A.F., à la fin du xixe siècle, on prônait la pratique de l’alpinisme 
familial : « Prêchons d’exemple en entraînant avec nous nos femmes, nos sœurs 
et nos plus proches parentes, et je suis certain que l’expérience prouvera qu’il n’y 
a qu’à y gagner pour les deux partis à semblable jeu61 ». Mieux, en intégrant les 
femmes, les dirigeants du C.A.F. entendaient éduquer les épouses et mères idéales 
de la République62. Imposer aux femmes admises au sommet des institutions les 
comportements et le paraître des hommes est aussi une forme de gouvernement 
patriarcal. L’esprit de sérieux est depuis fort longtemps une ligne de démarcation 

59 - Loukia Efthymiou, « Le genre des concours », Clio. Histoire, femmes et sociétés, 18, 
2003, p. 91-112.
60 - Ibid., p. 14.
61 - J. Berger, « Du rôle des femmes dans les clubs alpins » (Ann. C.A.F., 1878), cité par 
Dominique Lejeune, Les «  alpinistes  » en France (1875-1919), Paris, Édition du Comité 
des travaux historiques et scientifiques, 1988, p. 218.
62 - Cécile Ottogalli-Mazzacavallo, Femmes et alpinisme. 1874-1919. Un genre de 
compromis, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 181.
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tracée par le patriarcat entre les sexes. Le « sérieux » est une valeur matricielle, qui 
s’applique à toutes les activités masculines. Rien de sérieux ne peut être réalisé par 
les femmes ou à leur côté, en particulier ces « travaux » auxquels s’adonnent les 
institutions masculines. À partir de la fin du xviiie siècle, la césure se manifeste dans 
le vêtement : la gravité masculine s’oppose à la frivolité féminine63. Aujourd’hui, où 
les femmes ont investi ces institutions, la pression en direction de l’adoption des 
codes masculins est sensible aussi bien dans les manifestations d’antiféminisme 
primaire (comme les sifflets de députés de droite à l’encontre de Cécile Duflot et 
de sa robe à fleurs, en juillet 201264) que dans les images sur papier glacé que les 
institutions utilisent pour leur communication. Ainsi, sur la photographie du Comité 
exécutif de L’Oréal figurant sur le site de l’entreprise en 2017, les cinq femmes sont 
habillées, comme leurs dix collègues masculins, d’un costume bleu marine ou noir, 
relevé d’une touche de blanc. Seule l’absence de cravate les distingue clairement 
des hommes65.

La mise à l’écart des postes de responsabilité est une règle de tutelle 
généralisée. Par exemple dans le secteur des jeux vidéo, constamment éclaboussé 
par des affaires de sexisme, les joueuses sont aussi nombreuses que les joueurs, 
mais les femmes ne représentent que 10 % de la production et occupent très 
peu de postes à responsabilité66. Il en va de même dans le domaine de la danse, 
où le pourcentage de directrices des dix-neuf centres chorégraphiques nationaux 
(CCN) atteint à peine 30 %. Les CCN n’ont pas tous la même taille et les budgets 
reflètent cette discrimination : la moyenne de ceux dirigés par des hommes était de 
2,5 millions d’euros en 2011, contre 1,5 millions d’euros pour ceux dirigés par les 
femmes67. De manière générale, plus on grimpe dans l’échelle des responsabilités, 
plus les femmes se font rares. En Europe, elles ne représentaient en 2013 que 
15,8 % des membres des conseils des sociétés cotées en bourse et 13 % des 
présidents des organisations syndicales et patronales68.

Le statut d’exception est une application de la sentence de droit latin : l’exception 
confirme la règle69. Il est l’ultime concession que les hommes puissent faire dans 

63 - Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris, Seuil, 2010, p. 47.
64 - Cette robe a été exposée au Musée des arts décoratifs dans l’exposition « Tenue correcte 
exigée, quand le vêtement fait scandale » (décembre 2016 - avril 2017).
65 - « Présentation du comité exécutif de L’Oréal à travers le parcours des 15 personnalités 
qui le composent », site de L’Oréal (http://www.loreal.fr/groupe/gouvernance/comité-exécutif, 
consulté le 23-01-2018).
66 - D’après l’Entertainment Software Association, la population des joueurs en 2012 était 
« masculine à 53 % et féminine à 47 % ». Aujourd’hui la parité est atteinte. L’essor du jeu 
féminin est dû au succès des casual games (« jeux occasionnels » : solitaire, poker, scrabble), 
où les femmes représentent les trois-quarts des gamers. Dans les autres jeux vidéo, les 
joueuses sont toujours identifiées comme minoritaires. (Catherine Driscoll, « Gamer girls », 
in Fanny Lignon (dir.), Genre et jeux vidéo, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2015, 
p. 181).
67 - Hélène Marquié, Non, la danse n’est pas un truc de filles ! Essai sur le genre en danse, 
Toulouse, Éditions de l’attribut, 2016, p. 55.
68 - Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les hommes, Parité : repères statistiques 
(http://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr/parite/reperes-statistiques-47/).
69 - Exceptio probat regulam in casibus non exceptis  : l’exception confirme la règle dans 
les cas non exclus.
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 le partage du pouvoir sans porter atteinte à leur suprématie. Nous nous plaisons 
à penser que l’exception dénonce la règle et que la première femme avocate, 
médecin, pilote d’essai et candidate à la présidence précède le renversement de 
la règle70. Or cela n’est vrai que dans les cas où l’intérêt des hommes se détourne, 
pour diverses raisons, d’un domaine d’activité ou d’une profession. Ainsi, après 
Jeanne Chauvin, première avocate à prêter serment en 1900, le métier d’avocat 
s’est féminisé au point de compter aujourd’hui une majorité de femmes (54 % 
en 2015). Dans le football, au contraire, les exceptions demeurent des exceptions. 
Le football est le sport le plus masculin de toutes les fédérations sportives (4,7 % 
de femmes). Malgré la multiplication des licenciées (35 000 en 2000, 100 000 
en 2015, 165 000 en 2018 – pour 2 millions d’hommes) et la médiatisation en 
hausse de l’équipe nationale féminine, les femmes sont maintenues à l’écart des 
postes à responsabilités – l’exception qui confirme la règle est l’élection d’une 
femme, en 2016, à la présidence de la Ligue de football. La domination masculine 
s’exerce sur toutes les fédérations sportives. Moins de 20 % des 1613 postes de 
cadres techniques sont occupés par des femmes. Pour la saison 2011-2012, sur 
les 136 clubs de haut niveau des cinq grands sports collectifs, moins de 5 % des 
entraîneurs étaient des femmes71. 

Les institutions ne sont pas que des composés de femmes et d’hommes  ; 
ce sont des puissances économiques et financières  : des salaires, des chiffres 
d’affaires, des rapports de force, des positions dans des classements… Cet aspect 
de la question est rarement favorable aux femmes. Lorsque les intérêts en jeu sont 
élevés, elles sont maintenues dans un statut d’exception. Sociologue, sportive de 
haut niveau et présidente d’un club professionnel de handball, Béatrice Barbusse 
énonce ainsi la règle : « Dès que quelque chose est valorisant, ça commence à 
intéresser les hommes. Au judo, dans les années 1960-1970, on devait tirer au sort 
pour savoir qui allait entraîner les femmes. Au football, c’est pareil. Tant que ça n’a 
aucune valeur économique, médiatique ou sportive, ce n’est pas grave : on met 
des femmes72 ». 

Ces quatre figures de la tutelle peuvent apparaître comme des étapes sur la 
voie de l’égalité parfaite. Inversement, on peut considérer que ces étapes sont 
autant de traverses qui se multiplieront, condamnant les femmes à une approche 
asymptotique de l’égalité. Une «  institution progressiste » est un oxymore. Mais 
il en existe de particulièrement rétives au changement, comme l’université73 ou, 
mieux encore, l’Église.

70 - Voir Geneviève Fraisse, « Le dérèglement des représentations », dans Mélody Jan-Ré 
(dir.), Réceptions. Le genre à l’œuvre, vol. 1, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 11-30.
71 - Anthony Hernandez et Iris Chartreau, « Où sont les femmes ? », supplément Sports, 
Le Monde, 15 octobre 2016, p. 4.
72 - Ibid., p. 5.
73 - « Toute institution – des grandes structures universitaires et de recherche aux instances 
plus locales, laboratoire, revue ou chaire d’enseignement – a tendance à se perpétuer 
à l’identique et à considérer d’abord toute novation comme une intruse illégitime  ». 
Françoise Thébaud, Écrire l’histoire des femmes et du genre, Paris, ENS Éditions, 2007, 
p. 96.
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L’Église catholique, une institution ouvertement misogyne

Très présentes dans l’Église catholique, les femmes sont néanmoins écartées 
du pouvoir, qui ne peut être exercé que par ceux qui ont accès aux fonctions 
cultuelles  : les hommes. La poussée féministe des années 1970-1980 a ouvert 
dans l’Église le débat sur l’ordination des femmes74, qui a été promptement 
interdit par Jean-Paul II et Benoît XVI. Le pape François, que l’on crédite d’une 
sensibilité particulière à ce problème, a créé en 2016 une commission de réflexion 
sur le diaconat féminin… dans l’Antiquité. Alors que les Églises protestantes ont 
progressivement ouvert aux femmes les ministères cultuels à partir des années 
1980 et qu’une femme a pris en 2017 la tête de l’Église protestante unie de France, 
l’Église catholique reste très ferme sur ce point. Ce faisant, elle va ouvertement et 
impunément à l’encontre de l’égalité entre les sexes qui est aujourd’hui un droit 
fondamental de la personne et l’un des principes que revendique notre société. En 
droit comme en fait, comment cette situation est-elle possible ?

L’Église est tout à la fois un État, une entreprise et une institution. Cette 
organisation strictement hiérarchisée possède à sa tête un chef prestigieux et une 
gouvernance entièrement réservée aux hommes. L’Église repose sur une doctrine 
irréfutable, issue de la Révélation, qui emprunte trois canaux  : les Écritures, la 
Tradition et le Magistère vivant, qui comprend le collège épiscopal et le pape. Ce 
dernier fait autorité en matière de dogme, de morale et de foi. L’Église catholique, 
écrit la sociologue Marie-Andrée Roy, est « une institution dont le chef peut prétendre 
énoncer des enseignements infaillibles, interdire le débat sur des questions 
controversées et sanctionner celles et ceux qui dérogent à ces directives75 ».

Les femmes sont massivement présentes dans l’Église. En France, les religieuses 
(25 000) sont presque cinq fois plus nombreuses que les religieux (5 500), et deux 
fois plus que les prêtres (11 900, dont moins de la moitié sont actifs)76. La chute 
des vocations a conduit l’Église à recruter des laïques, sur la base du salariat ou du 
bénévolat, pour assurer des tâches de catéchèse, d’aumônerie et d’administration. 
En l’absence de prêtre, elles assurent la préparation au mariage et au baptême, et 
la célébration des funérailles. Dans le domaine de la gestion comme dans celui de 
la liturgie, elles occupent des postes de responsabilité dans un nombre croissant 
de paroisses, notamment rurales. Ainsi, écrivent Ilina Löwy et Catherine Marry, ces 
femmes participent « à une entreprise de sauvetage d’une profession sinistrée, 
socialement peu attractive (horaires de travail élevés, rémunérations faibles et 
obligation de célibat) et au service d’une institution – l’Église catholique – qui n’a 
jamais été à la pointe des luttes pour leur émancipation77 ».

74 - En Amérique du Nord, surtout. En France, trois théologiennes, Renée Dufourt, Marie-
Jeanne Bérère et Donna Singles, ont publié en 1982 Et si on ordonnait des femmes… ? (Paris, 
Le Centurion), un ouvrage rapidement parti au pilon. Voir : Mathilde Dubesset, « Itinéraires 
de trois femmes catholiques et féministes à Lyon, dans les années 1970-1980  », dans 
Christine Bard (dir.), Les féministes de la deuxième vague, Rennes, PUR, 2012, p. 99-120.
75 - Marie-Andrée Roy, « Sexe, genre et théologie », dans Monique Dumais (dir.), Franchir 
le miroir patriarcal. Pour une théologie des genres, Fides, 2007, p. 18.
76 - Chiffres de 2015, extraits des Statistiques de l’Église catholique en France. En 1990, ces 
chiffres étaient respectivement : 52 500 religieuses et moniales, 10 600 religieux et moines et 
32 000 prêtres diocésains et religieux.
77 - Ilana Löwy, Catherine Marry, Pour en finir avec la domination masculine. De A à Z, Paris, 
Les empêcheurs de tourner en rond / Le Seuil, 2007, p. 93.
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 Plus encore que dans les autres institutions, les femmes sont systématique-
ment reléguées à la seconde place, sans aucun espoir d’accéder à la première. 
Au sommet, écrit Marie-Andrée Roy, « la classe sacerdotale est reconnue comme 
la classe légitimement détentrice des moyens de salut, dont sont exclus tous les 
laïcs78 ». Le clergé a le pouvoir de gouvernement et de sanctification. Jusqu’à 
une date récente, il contrôlait aussi l’enseignement. La catéchèse s’est largement 
féminisée. Au-delà, les femmes, qui se sont engouffrées à partir des années 
1960 dans les études universitaires, ont apporté leur contribution à la réflexion 
théologique, notamment en Amérique du Nord. Mais l’Église s’est appliquée à 
bâillonner la contestation interne. La théologie féministe demeure marginale et 
n’est enseignée (comme la théologie de la libération et celle des théologiens noirs 
et hispaniques) que de façon supplétive par rapport au noyau que constitue la 
« théologie traditionnelle des théologiens masculins, occidentaux blancs79 ». Pour 
nombre d’observateurs, la « critique interne » a échoué à modifier les attitudes 
et les comportements de l’institution : les femmes restent et resteront longtemps 
encore des actrices de second plan. Le refus de leur ordination sacerdotale est la 
pierre d’angle de ce système théologico-politique. La prêtrise n’est pas seulement 
l’un des rares et derniers métiers auxquels les femmes n’ont pas accès, c’est aussi 
un métier qui leur est expressément et légalement interdit du fait de l’exception 
juridique dont jouit l’Église. 

Jean-Paul II (1978-2005), qui a été célébré pour la promotion de la dignité de 
la femme, est à l’origine d’un corpus de textes sur lesquels se fondent les positions 
officielles de l’Église80. Sa « théologie de la femme » a consisté à rendre acceptable 
la position traditionnelle de l’Église en utilisant un vocabulaire contemporain et des 
concepts féministes vidés de leur signification. L’expression même de « nouveau 
féminisme » illustre la volonté de s’afficher comme un mouvement plus progressiste 
que ceux qui combattent pour l’égalité des sexes. Au cœur de ce corpus se place 
un texte très court de 1994, la Lettre apostolique sur l’ordination sacerdotale81, qui 
rappelle les arguments du Magistère contre l’ordination des femmes et confirme 
le canon 1024 du Code de droit canonique  : «  Seul un homme baptisé reçoit 
validement l’ordination sacrée ». Peu après que la Communion de l’Église anglicane 
se fût prononcée en faveur de l’accession des femmes au sacerdoce (1992), le 
pape verrouillait la position de l’Église catholique, fermant la porte à la fois aux 
théologiennes féministes et aux partisans du processus œcuménique en cours82.

Jusqu’aux années 1960, l’Église ne reconnaissait des droits qu’à Dieu seul, face 
auquel l’homme n’avait que des devoirs. Avec Vatican II (1965), elle a entrouvert 
la porte aux droits humains, ou du moins à celui qui l’intéresse au premier chef : 
la liberté de religion, qui garantit l’autonomie de l’Église. Car la méfiance à 
l’égard des droits humains demeure. Dans un ouvrage récent, une journaliste à 

78 - M.-A. Roy, op. cit., p. 27.
79 - S. Ross, op. cit., p. 143.
80 - Voir Denise Couture, « L’antiféminisme du “nouveau féminisme” préconisé par le Saint-
Siège », Cahiers du Genre, vol. 52, n° 1, 2012, p. 23-49.
81 - Ordinatio sacerdotalis. Lettre apostolique du pape Jean-Paul II sur l’ordination sacerdotale 
exclusivement réservée aux hommes, 1994.
82 - Patrick Snyder, La femme selon Jean-Paul II, Québec, Ed. Fides, 1999, p. 198.
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L’Osservatore  Romano, adversaire de l’ordination des femmes, dénonce «  une 
sorte de “divinisation” des droits de l’homme, qui sont devenus des valeurs, des 
guides indiscutables, pouvant inspirer n’importe quelle idéologie83 ». Pourtant, 
c’est grâce à la reconnaissance de ces droits par les lois, les constitutions et les 
conventions internationales que l’Église catholique peut se permettre de refuser 
aux femmes l’égalité qu’elles réclament.

Depuis le début du xxie siècle, les exigences en matière d’égalité des sexes 
se sont singulièrement étendues, plaçant les religions sur la sellette. En 2005, 
la Résolution «  Femmes et religion en Europe  » du Conseil européen, notait 
que «  l’égalité des femmes et des hommes n’est pas une doctrine centrale  » 
des religions, en donnant pour exemple le refus de l’ordination des femmes et la 
condamnation des méthodes de contraception artificielles et de l’avortement par 
l’Église catholique84. Les groupements juif orthodoxe et musulman étaient placés 
dans la même catégorie : leur doctrine valorise la fonction maternelle et familiale 
des femmes et leur refuse l’accès aux fonctions cultuelles. En revanche, les églises 
protestantes, anglicanes et vieilles-catholiques85, ainsi que les communautés juives 
non-orthodoxes possèdent des ministres femmes et se rangent à la conception de 
l’égalité des sexes conforme au droit national et international86 : « On entend par 
égalité l’égale visibilité, autonomie, responsabilité et participation des deux sexes 
à/dans toutes les sphères de la vie publique et privée87 ».

Cette discrimination que subissent les femmes n’est pas proscrite en droit, car 
le principe de non-discrimination doit respecter des droits fondamentaux comme la 
liberté de religion. Celle-ci est garantie par l’article 9 de la Convention européenne 
des droits de l’homme (1950) : « Liberté de pensée, de conscience et de religion ». 
L’article 9 protège l’autonomie des communautés religieuses, considérée comme 
indispensable au pluralisme dans une société démocratique88. La Déclaration des 
Nations unies sur l’élimination de toutes formes d’intolérance et de discrimination 
fondées sur la religion ou la conviction (1981) garantit aux groupements religieux 
la liberté de choisir comme ils l’entendent leurs dirigeants89. En France, la loi de 
séparation de 1905 défend l’indépendance de leur vie interne. Ils peuvent donc 
maintenir une discrimination sexuelle dans leurs fonctions cultuelles. Ainsi, la sphère 
de liberté dont jouissent les religions forme un «  ordre juridique non-étatique  » 
dans lequel les individus sont soumis aux règles religieuses.

83 - Lucetta Scaraffia, Du dernier rang. Les femmes et l’Église, Ed. Salvator, 2016, p. 105. 
La journaliste a démissionné en mars 2019 de L’Osservatore Romano.
84 - Rosmarie Zapfl-Helbling (rapporteuse), Femmes et religion en Europe, rapport sur 
l’égalité des chances pour les femmes et les hommes, adopté par le Parlement européen 
le 4 octobre 2005, Doc. 10670.
85 - L’église vieille-catholique ou Union d’Utrecht est formée de catholiques qui refusent 
depuis 1870 le dogme de l’infaillibilité papale et la juridiction universelle de l’évêque de Rome.
86 - Lucie Veyretout, L’admission des femmes aux fonctions cultuelles. Une question de 
droit(s), Presses universitaires de Strasbourg, 2016, p. 11.
87 - Rapport L’approche intégrée de l’égalité entre les femmes et les hommes. Cadre 
conceptuel, méthodologie et présentation des bonnes pratiques, Direction générale des 
droits de l’homme. Conseil de l’Europe, Strasbourg, 2004.
88 - Conseil de l’Europe, Cour européenne des droits de l’homme, Aperçu de la jurisprudence 
de la Cour en matière de liberté de religion, 2011, p. 9.
89 - L. Veyretout, op. cit., p. 69.
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 Aujourd’hui, l’inapplicabilité des droits humains (dont fait partie l’égalité des 
sexes) dans les religions fait question. Ces dernières années se sont multipliées 
les résolutions européennes et onusiennes sur la discrimination des femmes 
dans les groupements religieux, avec des constats très sévères. Mais leur impact 
juridique est limité puisque les États sont libres d’en tenir compte ou pas. De plus, 
depuis 1990, certains États étroitement liés aux religions catholique et musulmane 
ont développé des argumentaires remettant en cause l’universalité des droits 
humains et relativisant l’égalité des sexes, comme on a pu le voir à la conférence 
de Beijing sur les femmes en 1995. Depuis, tous les instruments relatifs aux droits 
des femmes insistent sur le principe d’universalité de ces droits et encouragent 
les États à s’opposer au relativisme culturel et religieux.

Dans les pays occidentaux, la position de l’Église catholique sur le pastorat féminin 
la rapproche de l’islam et du judaïsme orthodoxe, et l’éloigne du protestantisme, 
dont elle est historiquement plus proche. Alors que le féminisme et le mouvement 
d’émancipation féminine ont trouvé un écho chez les protestants dès les années 
1970, l’Église catholique est restée ancrée dans des positions conservatrices, tant 
du point de vue sociétal que du point de vue théologique. Or, les droits des femmes 
ne cessent d’être approfondis et l’on tend de plus en plus à mettre en cause ces 
« régimes d’exception » qui bénéficient aux groupements religieux. Ceux-ci protestent 
contre ce qu’ils considèrent comme des ingérences dans le domaine très privé de la 
foi. Il s’agit tout au contraire d’un problème qui concerne la res publica. L’exclusion 
des femmes des fonctions cultuelles engendre des souffrances dans le rapport au 
pouvoir, dans la relation au sacré, dans l’image de soi, dans la considération des 
femmes dans les sociétés. Myra Poole, une religieuse engagée dans des milieux 
très pauvres d’Angleterre, a déclaré dans un colloque tenu à Ottawa en 2005 : 

Les femmes avec qui je travaille savent très bien le lien entre leur pauvreté, leur 
désespoir, et l’exclusion des femmes de la prêtrise. Elles savent que si nous ne pouvons 
pas incarner l’image du Christ, nous pouvons être violées, nous pouvons être harcelées, 
nous pouvons être exploitées, etc.90

Les droits des femmes sont universels. Comme dans le cas de la prostitution, 
on ne saurait suspendre leur application en se retranchant derrière l’argument 
du consentement de la personne. La servitude volontaire à laquelle adhère le 
fidèle doit être éclairée, et pas seulement par les théologiennes et les chrétiennes 
engagées. Car les religions occupent dans la culture une place que personne 
ne peut se permettre d’ignorer. Ainsi que le souligne la Résolution «  Femmes 
et religion en Europe » :

Pratiquement toutes les doctrines religieuses dominantes en Europe (à l’exception, encore 
une fois, des Luthériens) sont formulées par des hommes. En d’autres mots, la moitié de 
la population européenne (les femmes) n’a guère, voire aucune, possibilité d’influencer la 
doctrine religieuse. Par conséquent, plus nous laissons la religion exercer une influence 
sur nos sociétés et nos processus de décision politique, moins les politiques et pratiques 
qui en résultent seront représentatives et respectueuses des droits des femmes91.

90 - Citée dans : Susan Roll, « Quel est l’impact “symbolique” de la non-représentation des 
femmes au sein de la hiérarchie ? », Colloque L’Accès des femmes aux ministères ordonnés 
dans l’Église catholique : une question réglée, Montréal, 27-28 octobre 2006, http://femmes-
ministeres.org/?p=122
91 - Rapport Femmes et religion en Europe, op. cit.
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Il y eut un temps où la notion d’égalité entre les sexes n’existait pas. Par un 
« fait de nature », éventuellement « obéissant à une fin1 », l’homme était le chef 
de la femme, celle-ci ayant le statut de servante ou de collaboratrice. Elle ne se 
hissait au niveau de compagne que dans la circonstance particulière de la relation 
amoureuse. Mais, moins valorisé que l’amitié cultivée par les hommes, l’amour 
était maintenu à l’écart des grands enjeux de société.

Pourtant, l’ombre de la notion d’égalité n’a jamais cessé de planer sur les 
relations entre les sexes. Le perpétuel besoin de légitimer la prééminence 
masculine, notamment par des mythes2, signifie qu’elle était sourdement 
contestée et qu’elle n’allait pas de soi. Même en faisant intervenir tout le poids 
de l’ordre cosmique et de la religion qui l’incarne, on ne la croyait donc pas si 
« naturelle » qu’on le prétendait. On reconnaissait qu’il existait un monde féminin 
mal défini – nous dirons une culture – qu’il fallait maintenir à distance et dans un 
statut subordonné.

Au cours des xviie et xviiie siècles se produisit une profonde mutation dans la 
représentation des sexes et dans leurs relations, qui revêtit trois formes. L’égalité 
entre les femmes et les hommes devint une idée qui ne pouvait plus être contestée 
frontalement : la prééminence masculine dut s’appuyer sur d’autres arguments. 
Les deux sexes furent progressivement conçus selon une relation de rigoureuse 
différence et non plus d’égalité ou d’inégalité3. Enfin, troisième évolution et non la 
moindre, l’amour déclassa l’amitié4, perça comme modèle puis comme norme, et 

1 - Geneviève Fraisse, La différence des sexes, Paris, P.U.F., 1996, p. 61.
2 - Contrairement à ce qu’écrit Pierre Bourdieu (op. cit., p. 22, note 7), il existe des mythes qui 
justifient la hiérarchie naturelle et expliquent, par exemple, comment les femmes ont perdu 
le pouvoir. De la Genèse, on connaît celui de la femme venue en second, et donc imparfaite.
3 - Avec cette « biologie de l’incommensurabilité », explique Thomas Laqueur, « le sexe prit 
la place du genre en tant que catégorie fondatrice première ». Thomas Laqueur, La fabrique 
du sexe. Essai sur le corps et le genre en Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 176.
4 - Voir Maurice Daumas : - Des trésors d’amitié, op. cit., p. 240 ; - « Cœurs vaillants et cœurs 
tendres. L’amitié et l’amour à l’époque moderne », dans Histoire des émotions, sous la dir. d’A. 
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s’installa au fondement du couple et de la famille. Sur ces bases se sont construites 
différentes conceptions de la différence des sexes, qui se sont révélées de faux 
amis de l’égalité.

L’illusion naturaliste et l’illusion intemporelle

Nous pensons et agissons en fonction de ce que nous croyons être naturel et 
intemporel, sur la foi de l’évidence et sur la base de stéréotypes. Nous catégorisons 
les êtres et les objets, et appliquons cet ordonnancement à nous-mêmes, 
convaincus que notre identité passe avant tout par l’appartenance à un groupe 
et que notre survie dépend de sa défense5. Le sentiment d’adhérer à la réalité 
fusionne ainsi avec la préservation de nos intérêts…

Françoise Héritier a dégagé trois invariants du système social, qui sont la 
différence des sexes, l’ordre des générations et l’ordre de primogéniture. Les deux 
derniers forment des classements naturels, mais la différence des sexes n’infère 
par elle-même aucune hiérarchie. Celle qui y est introduite est couverte par 
l’illusion naturaliste, qui « vise à trouver coûte que coûte à l’inégalité socialement 
constatée une justification biologique qui serait tapie dans les corps, et qu’il serait 
donc illusoire de vouloir nier6 ». C’est ainsi que nous naturalisons une construction 
sociale et que se construisent des stéréotypes discriminatoires, par une confusion 
entre la personne et le rôle7 : si les femmes sont attelées aux tâches ménagères et 
aux soins des enfants et des personnes âgées, c’est qu’elles sont naturellement 
portées au sacrifice de soi et dotées d’un comportement de type communautaire…

La séparation des sexes est une construction sociale qui répartit entre les 
femmes et les hommes les conceptions du monde, les goûts, les valeurs et 
les comportements, en les essentialisant et en les donnant, à l’exemple de la 
différence des sexes, pour des phénomènes naturels. Or la différence des sexes 
est naturelle, c’est leur différenciation qui ne l’est pas : dès lors que la différence des 
sexes est pensée, exprimée, pratiquée, elle n’est plus qu’une élaboration. Le seul 
fait d’évoquer un sexe féminin et un sexe masculin reflète déjà une construction 
sociale, puisqu’il existe désormais d’autres possibles, au point que certains 
commencent à être reconnus par les lois. Les sexes eux-mêmes n’appartiennent 
pas à l’« ordre des choses » et ne sont pas donnés une fois pour toutes.

Les caractères attribués au féminin étant classés « secondaires », il en résulte 
que le masculin se présente comme la norme des relations interpersonnelles – ou 
plutôt ne se présente pas, puisqu’il s’identifie à ce qui est vrai, ce qui est bon, ce qui 
est naturel. Sur cette base, l’égalité et la collaboration qu’elle induit s’apparentent 
à une mystification pour les femmes. Les normes sexuelles en fournissent un 

Corbin, J.-J. Courtine, G. Vigarello, vol. 1, De l’Antiquité aux Lumières, Éd. du Seuil, 2016, 
p. 333-350.
5 - Vincent Yzerbit, Georges Schadron, Connaître et juger autrui. Une introduction à 
la cognition sociale, Presses Univ. de Grenoble, 1996, p. 35.
6 - Françoise Héritier, Hommes, femmes : la construction de la différence, Paris, Le Pommier, 
2010, p. 13.
7 - V. Yzerbit, G. Schadron, op. cit., p. 130.
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 exemple. Les trois piliers de la sexualité (l’amour et la famille monogames, l’hété-
rosexualité et le contrôle du désir) se présentent comme respectueux de l’égalité 
et reposant sur l’ordre naturel. Sous un autre angle, ils se révèlent une imposture 
masculine, un mensonge de société, une vision des choses à laquelle tout le 
monde souscrit sans y croire vraiment.

La famille monogame n’a jamais existé que pour les femmes. Les hommes ont 
toujours eu une conception du monde et un comportement fondés sur le partage 
des femmes, le multipartenariat, la sexualité cumulative, non exclusive8. Il s’agit 
des tendances lourdes de la culture de la virilité, moins accentuées aujourd’hui 
qu’auparavant. En tant qu’on l’oppose à l’homosexualité, l’hétérosexualité constitue 
bien un fondement du système. Mais au sens d’une collaboration égalitaire entre les 
deux sexes, il s’agit d’une fausse symétrie et donc d’une duperie. L’hétérosexualité 
est dominée par une conception des corps et des désirs masculins, elle s’identifie 
à la masculinité : « Elle résulte d’une rencontre entre la vision masculine de la 
sexualité et son image miroir, “l’homme dans la tête d’une femme”9 ». Enfin, si le 
contrôle de la vie sexuelle a pu peser sur diverses catégories masculines – enfants, 
adolescents, jeunes célibataires, homosexuels –, il a surtout visé les femmes et 
profité aux hommes mariés. En parlant d’une « sexualité conjugale légitime » et de 
« sexualités périphériques réprimées », les historiens ont mis en avant un clivage 
secondaire, alors que le vrai fondement du système est la séparation des sexes, 
toujours réactivée, qui a pour finalité de préserver la domination masculine.

L’illusion naturaliste fonctionne partout où il est nécessaire de masquer 
les inégalités, à la fois pour justifier leur existence (ainsi, la « théorie » de la 
complémentarité des sexes) et pour prévenir contre ce qui pourrait y mettre fin. 
Pour comprendre ce dernier point, il faut faire appel à un autre leurre : l’illusion 
intemporelle. Elle consiste à croire que les comportements changent, mais que les 
mécanismes affectifs sont immuables : l’amour et l’amitié, notamment, sont perçus 
comme des sentiments stables, indépendants du contexte social et historique. Or 
l’idée que les relations affectives entre les sexes appartiennent à un ordre éternel 
n’aide pas à les faire évoluer et à éteindre les discriminations qu’elles recèlent. 
Un bon indice de mesure de la représentation de la mixité est la réponse à la 
question : « Pensez-vous qu’une femme et un homme puissent entretenir une 
relation d’amitié ? » Au fil du temps, la question est apparue moins saugrenue qu’à 
l’époque où Montaigne déclarait que par un fait de nature les femmes ne pouvaient 
connaître la « véritable » amitié10. Aujourd’hui, presque la moitié des jeunes (48 % 
des filles, 44 % des garçons) déclarent qu’à 18 ans, ils comptaient autant de filles 
que de garçons parmi leurs amis11. Une relation qu’il était difficile de concevoir 
auparavant est devenue au fil des siècles une réalité.

L’illusion intemporelle est un puissant frein au changement, puisqu’elle 
entretient l’idée qu’il n’existe d’autres modèles que ceux en cours. Or qu’il s’agisse 

8 - Sur le partage des femmes, voir M. Daumas, Au bonheur des mâles, op. cit., p. 185, 259.
9 - I. Löwy, L’emprise du genre, op. cit., p. 85.
10 - Montaigne, Essais, I, XXVIII : De l’amitié. Voir M. Daumas, Qu’est-ce que la misogynie ?, 
op. cit., p. 29-30.
11 - N. Bajos, M. Bozon, op. cit, p. 121.
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de relations affectives ou de sexualité, l’offre démultipliée des objets du désir et 
l’abaissement des seuils de tolérance apportent la preuve qu’il n’y a rien d’immuable 
dans les relations humaines. Simone de Beauvoir l’avait bien compris, qui écrivait 
dans la conclusion du Deuxième sexe :

Prenons garde que notre manque d’imagination dépeuple toujours l’avenir. […] L’humanité 
de demain le vivra dans sa chair et sa liberté, ce sera son présent et à son tour elle le 
préférera ; entre les sexes, naîtront de nouvelles relations charnelles et affectives dont 
nous n’avons pas idée : déjà, sont apparues entre hommes et femmes des amitiés, 
des rivalités, des complicités, des camaraderies, chastes ou sexuelles, que les siècles 
révolus n’auraient su inventer12.

La complémentarité des sexes ou la hiérarchie dans la différence

Considérée comme naturelle, la complémentarité des sexes est une idée 
très largement partagée, qui relève de la misogynie ambiante, invisible. Par 
complémentarité, on imagine communément une forme d’égalité. Or la langue 
dément cette interprétation. La liste des synonymes de complémentaire est 
éloquente13 : codicilliaire, supplémentaire, subsidiaire, additionnel, accessoire, 
auxiliaire. Complémentaire signifie qu’il existe un premier et un second rôles, ce 
dernier étant connoté « inférieur », « subordonné ». Cette connotation est implicite 
et indécelable. Proudhon écrit : « … l’homme et la femme étant complémentaires 
l’un à l’autre […] forment par leur union un organisme très-positif, très-réel, très 
concret, nullement abstrait, mais d’ordre supérieur14 ». Nul doute que dans son 
esprit, « l’homme et la femme étant complémentaires l’un à l’autre » signifie l’égalité 
des sexes. Mais la prévalence du masculin et la hiérarchie des sexes sont fixées 
dans le langage et dans les esprits. Dans le langage, car conformément à l’usage, 
dans l’expression « l’homme et la femme » l’ordre masculin prévaut sur l’ordre 
alphabétique. Dans les esprits, car évoquer la « complémentarité des sexes », 
c’est toujours entendre que « la femme est complémentaire de l’homme » et non 
l’inverse, une proposition inacceptable, qui assignerait à l’homme le second rôle.

L’égalité ne règne pas dans le système de contraires qui régit le monde symbolique 
(haut/bas, sec/humide, chaud/froid, clair/obscur, dehors/dedans…) : une hiérarchie 
est à l’œuvre, calquée sur celle qui donne la prééminence au masculin sur le féminin. 
À partir de là, toutes les extrapolations métaphoriques sont possibles. Les Grecs 
ayant créé d’abord l’ordre dorique, puis l’ordre ionique, le premier, explique Vitruve 
dans le Quatrième Livre d’Architecture, a été modelé sur l’homme et le second sur la 
femme15. Plus proche de nous, Charles Blanc, auteur de la Grammaire des arts du 

12 - Simone de Beauvoir, Le Deuxième sexe, tome II, Paris, Gallimard, coll. Folio, p. 651.
13 - Crisco, Dictionnaire Électronique des Synonymes (DES), université de Caen. http://www.
crisco.unicaen.fr/des/synonymes/complémentaire
14 - Pierre-Joseph Proudhon, De la pornocratie ou Les Femmes dans les Temps modernes, 
1865, p. 118.
15 - « Ils inventèrent ainsi deux genres de colonnes, imitant dans les unes la simplicité nue 
et négligée du corps d’un homme, et dans les autres la délicatesse et les ornements de celui 
d’une femme. » Vitruve, Les dix livres d’architecture, traduction de Claude Perrault, 1673, 
Paris, André Balland, 1965, p. 115.
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 dessin (1867), écrit doctement : « Le dessin est le sexe masculin de l’art ; la couleur 
en est le sexe féminin ». L’académicien et professeur d’esthétique au Collège de 
France explique que le sentiment (la couleur, féminine) doit être soumis à la raison 
(le dessin, masculin), et que le dessin et la couleur engendrent la peinture, comme 
« l’homme et la femme engendrent l’humanité ». Si le dessin ne domine pas, « la 
peinture court à sa ruine ; elle sera perdue par la couleur comme l’humanité fut 
perdue par Ève16 ». Ce qui est activé ici, c’est l’opposition héritée de l’âge classique 
entre la raison et la passion, la femme étant du côté de l’excès, de la perte des 
repères, éventuellement de la folie17. La complémentarité révèle son vrai visage, 
qui est celui de la hiérarchie dans la différence, donc de l’inégalité. Remplacer 
« passion » par « sentiment » est à peine moins discriminant, puisque le jugement 
de valeur demeure : c’est par exemple la raison et non le sentiment, qui est censée 
définir l’humain et le distinguer des animaux.

Les complémentarités à succès, sur le modèle « les hommes descendent de 
Mars, les femmes de Vénus », masquent des schémas pseudo-égalitaires. Le 
couple intelligence/beauté, déjà évoqué (chap. 2), attribue aux femmes la palme de la 
beauté, afin de leur contester le bénéfice de l’intelligence. Comme dans ce dialogue 
extrait de Five Men Who Broke My Heart, de Susan Shapiro : « –Tu ne me dis jamais 
que je suis intelligente, dis-je. – “Je te fais des compliments en permanence.” Il était 
en colère. “Je viens de te dire que tu étais belle”18 ». À côté des rapports sociaux de 
sexe qu’il révèle, il y a dans cet échange quelque chose de pathétique, qui touche à 
l’inadéquation des attentes. Habituées à être sous-estimées, les femmes attendent 
une reconnaissance qui aille au-delà du paraître, alors que les hommes, convaincus 
que la beauté est le plus riche cadeau que puisse faire la nature, ne peuvent imaginer 
compliment plus flatteur que celui-ci : « Tu es belle ».

Dans les sociétés contemporaines domine la notion d’égalité, qui recouvre 
plusieurs interprétations, dont certaines viennent légitimer les schémas de 
complémentarité entre les femmes et les hommes. Le plus répandu est l’égalité de 
nature entre les êtres : riche ou pauvre, noir ou blanc, femme ou homme, maître 
ou esclave, chacun est égal en dignité humaine. Ce discours égalitaire, marqué au 
coin de l’illusion naturaliste, amène au consentement à l’inégalité réelle. Il est au 
fondement de certaines religions, dont l’Église catholique.

La complémentarité des sexes, fruit des fins divines

Dès son élection en 1978, Jean-Paul II annonça sa volonté de se pencher sur 
la place de la femme dans la société et dans l’Église. Ses vingt-sept années de 
pontificat ont été jalonnées de discours destinés à promouvoir, selon ses termes, 
un « nouveau féminisme19 », dans le cadre d’une « théologie de la femme20 ». Le 

16 - Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin, Paris, ENS.B-A, 2000, p. 53-55.
17 - G. Fraisse, La différence des sexes, op. cit., p. 63.
18 - Cité par Eva Illouz dans Pourquoi l’amour fait mal. L’expérience amoureuse dans la 
modernité, Paris, Éd. du Seuil, 2012, p. 229.
19 - Lettre du pape Jean-Paul II aux femmes, Librairie vaticane, 1995. Bibliographie complète 
des écrits de Jean-Paul II dans P. Snyder, op. cit.
20 - Jean-Paul II, Mulieris dignitatem, Lettre apostolique sur la dignité et la vocation de 
la femme à l’occasion de l’année mariale (1988).
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Saint-Siège n’a jamais produit une « théologie de l’homme » car son approche 
adopte par défaut le point de vue masculin21.

L’expression « égalité de l’homme et de la femme en dignité humaine dans la 
différence et la complémentarité » est une tournure largement utilisée dans les 
textes émanant du Vatican. Elle prête volontairement à confusion, car l’égalité « en 
dignité humaine » n’est pas l’égalité des droits. Elle est fondée sur le fait « que 
nous sommes tous enfants de Dieu et tous sauvés par Jésus22 ». Il ne s’agit donc 
pas d’une égalité sociale, fondée sur les chartes des droits de l’homme. Celles-ci 
inspirent, selon l’Église, une utopie égalitaire conduisant droit à l’indifférenciation 
des sexes. Car si les deux sexes sont « égaux en dignité », ils sont surtout différents 
et complémentaires : « Le féminin et le masculin sont entre eux complémentaires, 
non seulement du point de vue physique et psychologique, mais ontologique » 
écrit Jean-Paul II dans sa Lettre aux femmes23.

Par référence à l’Incarnation, le corps occupe une dimension centrale dans 
la doctrine du Saint-Siège : il exprime le caractère sacré de la personne et la 
mission qui est impartie à chacun des deux sexes. La femme est saisie dans sa 
complémentarité avec l’homme – « une vérité évidente pour la droite raison » 
soulignait en 2003 le cardinal Ratzinger, futur Benoît XVI24. La corporéité dicte 
la vocation de la femme : elle est destinée par Dieu à une maternité biologique 
ou à une maternité spirituelle, incarnées par les figures d’Ève et de Marie. Ce 
déterminisme biologique tiré des Écritures et de la Tradition débouche sur un 
déterminisme social et sur la subordination de la femme, qui doit être une aide 
pour l’homme : sa nature consiste à être épouse et mère aux sens physique et 
spirituel, sa dignité et sa vocation sont « du domaine de l’amour et du pardon, du 
service et du don désintéressé de soi25 ». Le pape assigne à la femme une mission 
spécifique reposant sur une sensibilité particulière à l’égard du bien de l’humanité 
et sur une grande capacité à supporter la souffrance — au cœur du christianisme, 
on ne trouve pas que « l’ordre de l’amour », mais aussi et surtout une éthique de 
la souffrance rédemptrice qui s’applique particulièrement aux femmes. La « dignité 
extraordinaire de la femme26 » réside dans une union intime avec Dieu à travers 
la maternité. Sa promotion passe par sa fonction maternelle et c’est cette vocation 
qui la rend apte à aider, à servir l’autre, mais qui la rend en même temps inapte à 
l’ordination, puisque cette mission a été confiée par Dieu à l’homme.

Conscient de la difficulté, Jean-Paul II insiste dans Ordinatio sacerdotalis sur 
le fait que cette différence de traitement ne signifie pas que les femmes « auraient 
une dignité moindre ni qu’elles seraient l’objet d’une discrimination », mais qu’il 
s’agit « d’une disposition qu’il faut attribuer à la sagesse du Seigneur de l’univers ». 

21 - D. Couture, op. cit., p. 19.
22 - L. Scaraffia, op. cit., p. 107.
23 - Op. cit.
24 - Le cardinal s’exprimait en tant que préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi 
(Josef Ratzinger, « Considérations à propos des projets de reconnaissance juridique des 
unions entre personnes homosexuelles », 3 juin 2003).
25 - D. Couture, op. cit., p. 42, reprenant les termes de la « Lettre aux prêtres à l’occasion du 
Jeudi Saint », de Jean-Paul II (1995).
26 - Jean-Paul II, Mulieris dignitatem…, II, 4.
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 Les femmes, explique le pape, ont accès à la sainteté. Or, « les plus grands dans le 
Royaume des Cieux, ce ne sont pas les ministres, mais les saints ». La revanche 
des femmes se fera donc dans l’autre monde, dans le « temps de la rédemption », 
conformément à la parabole de l’Évangile : les derniers seront les premiers27. 
Au final, seule la foi des femmes est garante de leur dignité.

L’institution qui s’est le plus confrontée à la sexualité humaine se révèle 
obsédée par le maintien de la différence des sexes. Pour l’Église, Dieu a attribué 
des fonctions spécifiques et des responsabilités non interchangeables à chacun 
des sexes. En découlent des stéréotypes de genre, lesquels, écrit un rapport du 
Parlement européen, « ont conféré aux hommes un sentiment de supériorité, et 
ont ainsi conduit à un traitement discriminatoire des femmes28 ». Selon l’Église, 
en combattant pour l’égalité des femmes et des hommes, le féminisme mènerait 
à la  masculinisation des femmes et à la confusion des sexes : les femmes 
deviendraient les clones des hommes, oubliant le « vrai génie féminin », qui 
réside dans la femme-mère physique et spirituelle29. Considérant que c’est la 
vocation première des femmes à la maternité qui les rend inaptes à l’ordination, 
les théologiennes féministes notent que c’est bien le « facteur sexuel », « tout 
simplement le fait d’être femme », qui est déterminant dans cette exclusion30.

Quant aux hommes appelés au sacerdoce, ils agissent in persona Christi, 
ce qui implique un état de pureté rituelle qui impose chasteté et célibat. Tout en 
incarnant l’association entre divin et masculin, cette classe sacerdotale emprunte 
des traits du genre féminin. Le clergé soigne, guérit, réconcilie, donne la vie 
(spirituelle) et prépare à la mort, toutes fonctions déclarées domestiques quand 
ce sont des femmes qui les exécutent, mais devenant sacramentelles lorsque ce 
sont les hommes qui les remplissent31. Cette identité duelle des « hommes de 
Dieu » constitue une forme d’« appropriation » du féminin qui conduit à exclure 
les femmes du champ sacerdotal sous peine d’engendrer une situation de mixité 
conduisant à l’indifférenciation tant honnie des sexes.

Dans le temps où il élaborait cette doctrine jugée antiféministe par certaines 
théologiennes mais applaudie par d’autres, le Saint-Siège mettait en cause les 
mouvements féministes. En cherchant à « libérer » les femmes, ils porteraient 
atteinte à leur vocation de mère et d’épouse. En prônant une conception étroite 
de l’égalité, excluant la différence, ils soumettraient les femmes aux modèles 
masculins, reniant leur véritable vocation de femme-mère. En prétendant que les 
femmes sont subordonnées et en prônant une attitude de contestation, le féminisme 
briserait l’harmonie des sexes et jetterait le trouble dans le couple. En somme, selon 
Jean-Paul II, le féminisme « met en danger la foi de l’Église32 ». Son successeur 
Benoît XVI ira plus loin en écrivant que le féminisme « signifie une autodestruction 

27 - Parabole des ouvriers de la onzième heure (Matthieu 20).
28 - R. Zapfl-Helbling, op. cit., II 16.
29 - Jean-Paul II, Lettre du pape Jean-Paul II aux femmes, op. cit. ; Mulieris dignitatem, 
op. cit., 10.
30 - P. Snyder, op. cit., p. 204.
31 - M.-A. Roy, op. cit, p. 26-27.
32 - Jean-Paul II, « Discours à des évêques des États-Unis. Un féminisme erroné peut mettre 
en danger la foi de l’Église », 1993, La Documentation catholique, 2073, 5-19.
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de l’homme et donc une destruction de l’œuvre de Dieu lui-même33 ». La « théologie 
de la femme » est bien le legs antiféministe de Jean-Paul II à l’Église et au monde. 
Loin de constituer un aggiornamento, il s’agit d’une réaffirmation des positions 
traditionnelles de l’institution, sous couvert d’un langage modernisé. Le verrouillage 
de ces positions, en particulier le refus de l’ordination des femmes, a porté un coup 
sévère à la contestation interne. Celle-ci a été ranimée ces dernières années par 
les scandales sexuels à répétition, conduisant de plus en plus de voix à s’élever 
pour dénoncer la position subordonnée des femmes dans l’Église.

En 2008, en réponse aux propos misogynes de l’archevêque de Paris34, 
le Comité de la jupe a été fondé par Christine Pedotti et Anne Soupa afin de 
favoriser la promotion des femmes dans l’institution. Mais c’est surtout après les 
prises de parole des femmes à la suite de l’affaire Weinstein que les religieuses 
ont commencé à donner de la voix35. Sur Facebook circule depuis février 2018 
un Manifeste pour la femme dans l’Église36. Le 8 mars 2018, lors de la Journée 
pour les droits des femmes, l’organisation Voices of Faith a tenu au Vatican une 
conférence, « Why Women Matter » (« Pourquoi les femmes comptent »), que les 
organisatrices présentaient ainsi : « Nous vivons à une époque marquée par le 
changement, mais il y a des endroits où l’égalité des sexes est systématiquement 
ignorée. L’Église catholique est l’un d’entre eux37 ». Après les révélations sur la 
pédophilie des prêtres qui se succèdent depuis 2016, le scandale du viol des 
religieuses par des hommes d’Église a éclaté en 2019. Une enquête rigoureuse 
a fait l’objet d’un documentaire projeté le 5 mars sur Arte : « Religieuses abusées, 
l’autre scandale de l’Église38 ». Une semaine plus tard, Le Monde a publié une 
tribune des cofondatrices du Comité de la jupe réclamant la décanonisation de 
Jean-Paul II en raison des dégâts causés par sa doctrine :

Nous demandons la décanonisation du pape Jean-Paul II, protecteur des abuseurs au 
nom de la « raison d’Église » et principal artisan de la construction idéologique de la 
« Femme », ainsi que l’interdiction d’enseigner, de propager ou de publier la « théologie 
du corps » qu’il a prêchée au cours de ses catéchèses du mercredi39.

33 - « Rencontre avec les mouvements catholiques pour la promotion de la femme », discours 
du pape Benoît XVI lors de son voyage apostolique au Cameroun et en Angola (mars 2009).
34 - André Vingt-Trois, archevêque de Paris, avait déclaré en novembre 2008 que les femmes 
étaient insuffisamment formées pour prétendre lire la Bible au cours des célébrations. Il avait 
ajouté : « Le tout n’est pas d’avoir une jupe, c’est d’avoir quelque chose dans la tête ».
35 - Voir Charlotte Herzog, « Exploitées et dévalorisées, les nonnes se rebiffent », 
Le  Monde, 05.03.2018. http://www.lemonde.fr/big-browser/article/2018/03/05/exploitees-et-
devalorisees-les-nonnes-se-rebiffent_5265954_4832693.html#QpafGeG5HyJcjS5t.99
36 - Manifesto delle donne per la chiesa, https://www.facebook.com/notes/donne-per-la-
chiesa/manifesto-delle-donne-per-la-chiesa/2034720426814026
37 - « We live in times marked by change, but there are places where gender equality is being 
systematically overlooked. The Catholic Church is one of them ». https://www.eventbrite.
com/e/why-women-matter-international-womens-day-2018-tickets-41982724459#
38 - Documentaire de Marie-Pierre Raimbault et Éric Quintin, avec la collaboration 
d’Élisabeth Drévillon, France, 2018.
39 - Christine Pedotti et Anne Soupa, « Nous demandons la décanonisation de Jean Paul II », 
Le Monde, mardi 12 mars 2019, p. 30.
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 La fausse égalité du partage des tâches

Le partage des tâches est aujourd’hui l’un des principaux chevaux de bataille 
de la lutte pour l’égalité. Les enquêtes se multiplient depuis un demi-siècle, 
démontrant que dans l’univers domestique l’écart entre l’investissement en temps 
et en charge mentale des femmes et des hommes demeure élevé et ne diminue 
que très lentement : en 2010, les femmes réalisaient encore 71 % des tâches 
ménagères (bricolage et jardinage inclus) et 65 % des tâches parentales40. Ce n’est 
qu’à l’époque contemporaine et sous les coups de butoir du mouvement féministe 
qu’on s’est préoccupé de l’égalité dans le partage des tâches à l’intérieur du foyer, 
c’est-à-dire dans l’univers traditionnellement féminin. Il allait de soi auparavant que 
l’activité liée au ménage, à la cuisine et aux petits enfants incombait aux femmes. 
Même si les progrès paraissent bien lents à l’échelle d’une vie, c’est une avancée 
réelle que de considérer que les hommes peuvent assumer des tâches réservées 
jusque-là aux femmes.

Lorsque les historiens et les ethnologues parlent du partage des tâches, ils 
désignent la complémentarité manifeste des travaux féminin et masculin dans 
le cadre de l’économie familiale, notamment à la campagne. « La destinée de la 
maison, écrit Martine Segalen, passe par le travail des époux complémentaires et 
solidaires, et bien des ménages ruraux pourraient faire leur cette exclamation d’un 
gérant de café parisien qui, venu d’Aubrac, exploitait avec sa femme leur tabac-café-
charbon : “Dans cette affaire, il faut être deux et bien joints”41 ». L’observation de la 
répartition du travail dans la société traditionnelle par les contemporains, puis par 
les folkloristes du xixe siècle, a généré inévitablement l’idée d’une complémentarité 
entre les sexes, avec une connotation égalitaire : comment ne pas voir qu’il existe 
des tâches plutôt masculines et d’autres plutôt féminines, et comment ne pas noter 
que les femmes travaillent autant que les hommes ?…

Au cours de l’histoire, plusieurs images iconiques ont présenté l’égalité 
et la complémentarité des sexes comme garantes de l’harmonie de la société 
et de l’équilibre du monde. La plus ancienne est celle d’Adam et Ève, souvent 
représentés au Moyen Âge dans des activités laborieuses, à l’instar du dicton 
contestataire anglais : « Quand Adam bêchait et qu’Ève filait, où donc était le 
gentilhomme ? ». Plus proche de nous, L’Angélus de Millet (1858) a été pendant 
plus d’un siècle l’« emblème d’une ruralité imaginaire42 ». Amplement médiatisé 
sur les supports les plus divers, ce couple de paysans est encore l’un des plus 
célèbres au monde. Tout reflète l’union des deux sexes dans l’égalité et la 
complémentarité : la position symétrique des personnages ; les outils de travail qui 

40 - Clara Champagne, Ariane Pailhé, Anne Solaz, « Le temps domestique et parental des 
hommes et des femmes : quels facteurs d’évolution en 25 ans ? », Les enquêtes emploi 
du temps. Insee. Octobre 2015, Économie et Statistique n° 478-479-480, 2015. http://ses.
ens-lyon.fr/actualites/rapports-etudes-et-4-pages/les-enquetes-emploi-du-temps-insee-
octobre-2015--282432
41 - Martine Segalen, Mari et femme dans la société paysanne, Paris, Flammarion, 1980, 
p. 121.
42 - Héliane Bernard, « L’Angélus de Millet : Conditions d’un discours mythique (1856-
1993) », Ethnologie française, T. 24, n° 2, Usages de l’image (avril-juin 1994), p. 243-253.
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occupent les espaces vacants ; la lumière sur le ventre de la femme, qui souligne 
la fécondité du couple. Cette image pieuse, qui trônait dans la pièce de vie des 
chaumières, exposait à la vue des enfants comme des adultes le modèle d’un 
couple idéal. Moins d’un siècle plus tard, Grant Wood peint American Gothic 
(1930), devenu une icône de la peinture américaine. Même s’il ne décrivait pas 
des époux, Wood donna à ses compatriotes l’image idéale et populaire d’un solide 
couple de puritan pioneers. Au même moment, Vera Moukhina crée le groupe 
monumental L’Ouvrier et la Kolkhozienne (25 m de hauteur, 80 tonnes) pour la 
décoration du pavillon soviétique de l’Exposition internationale de Paris en 1937. 
Le couple de travailleurs brandissant la faucille et le marteau symbolise les deux 
branches du prolétariat, unies pour la victoire du communisme. Le sens politique 
de l’allégorie et son statut d’emblème du réalisme socialiste ne masquent pas 
qu’il s’agit aussi d’une représentation en acier inoxydable de l’idée d’égalité et de 
complémentarité des sexes.

Cette idée ne résiste pas à l’analyse dynamique des faits sociaux. Pour 
l’historienne Dominique Godineau, ce partage des rôles « ne correspond pas à une 
complémentarité “naturelle” mais s’inscrit dans un système politique de domination 
masculine, qui a des répercussions sur l’ensemble de la cité43 ». Lorsqu’ils observent 
le couple traditionnel au travail, les ethnologues et les historiens procèdent à une 
analyse statique du social : ils saisissent le couple à un moment donné, selon des 
enquêtes dites transversales ou synchroniques. Ainsi perçu, le couple est peu ou 
prou en équilibre et les deux sexes « à égalité ». Or c’est la comparaison des 
trajectoires individuelles à partir d’enquêtes longitudinales qui révèle les injustices 
qui touchent les femmes. Dans la société traditionnelle, ce sont le déracinement 
et la perte du nom par le mariage, la surmortalité des jeunes femmes (grossesses 
et couches), le taux de remariage inférieur à celui des hommes, la plus grande 
précarité en fin de vie en raison du veuvage et des abandons, maux auxquels 
s’ajoute l’exposition aux violences et aux trahisons. Aujourd’hui encore, les 
inégalités ne se mesurent jamais mieux qu’en examinant les caractéristiques du 
cycle de vie. L’approche dynamique du social révèle la pénalisation que constitue 
pour les femmes l’arrivée de l’enfant et surtout des enfants44. Pour comprendre 
pourquoi le patrimoine des femmes est inférieur de 13 % à celui des hommes, il 
faut raconter « l’histoire de vie de chaque personne45 ». Les inégalités augmentent 
davantage avec le temps s’il existe un différentiel de revenus ou de position sociale 
en faveur du mari, car toutes sortes de contraintes en résultent, notamment des 
« sacrifices » en termes de travail (temps partiel) ou de mobilité professionnelle 
(la promotion/mutation du mari passant avant celle de la femme). Les inégalités 
touchent enfin ce que l’on nomme les « aléas » de la vie, c’est-à-dire ce qu’on 

43 - D. Godineau, op. cit., p. 4.
44 - Le taux d’activité des femmes s’effondre à partir du second enfant. En 2013, avec 
un  enfant de moins de 3 ans, il était de 81,6 % et celui des hommes de 96,7 %. Avec 
deux enfants de moins de 3 ans, ces taux étaient respectivement de 66 % et de 96,4 %. Avec 
trois enfants, de 41,1 % et de 93,8 %. Cyril Pellevat, Les modes d’accueil des jeunes enfants : 
un enjeu de l’égalité entre les femmes et les hommes, Rapport d’information fait au Sénat, 
2015. http://www.senat.fr/rap/r14-473/r14-4730.html
45 - Chiffre de 2010. Cet écart n’était que de 8,4 % en 1998. D’après Nicolas Frémeaux et 
Marion Leturcq, « Patrimoine : inégalités dans le couple », Le Monde, 8 mars 2018.
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 ne prévoyait pas qu’il allait arriver en débutant une vie de couple : violences 
psychologique et physique, infidélité, départ de l’autre, qui sont bien plus souvent 
le sort des femmes que celui des hommes.

Saisir le couple à un moment donné t est une approche trompeuse, mais 
commune. Si, femmes et hommes confondus, nous la pratiquons au quotidien, 
c’est d’abord qu’elle correspond à l’expérience de nos sens. Malgré la présence du 
passé et notre projection dans l’avenir, c’est bien au présent que nous éprouvons 
nos émotions et nos sentiments. Mais il s’agit aussi d’un mécanisme psychologique 
spécifique – que l’on peut nommer « principe de disjonction temporelle » –, qui 
permet de vivre malgré la connaissance des discriminations et des torts subis ou 
à venir. Leur minimisation, voire leur gommage, fait partie de la panoplie mise en 
œuvre par les femmes pour vivre à égalité de bonheur avec les hommes, parfois 
même pour penser que l’égalité entre les sexes a déjà été atteinte. Or seul l’examen 
des cycles de vie permettra d’enregistrer le recul de la domination masculine.

La mixité, voie sinueuse vers l’égalité

Malgré des progrès certains, l’égalité devant le droit est loin d’être pleinement 
acquise. Qu’on l’envisage comme une norme morale (tous les humains ont même 
valeur) ou comme une norme juridique (tous les humains doivent recevoir un 
traitement identique), l’égalité demeure genrée, favorisant les normes et les valeurs 
masculines. Quant à l’égalité réelle ou égalité des ressources, elle est encore très 
éloignée, comme le montrent les écarts de salaires, de revenus et de patrimoine 
entre les femmes et les hommes. Cette discrimination par l’argent s’accompagne 
d’un traitement stigmatisant, pétri du mépris et de la condescendance réservés aux 
plus mal lotis. Récemment, un ancien joueur de tennis, devenu homme d’affaires, 
exprimait ainsi son désaccord sur la parité femmes-hommes en matière de primes :

Il ne faut pas confondre le business avec les droits de l’homme. Le tennis, c’est du 
business. Le jour où le tennis féminin rapportera plus que le tennis masculin, alors les 
joueuses mériteront plus que les joueurs. Mais tant que ce n’est pas le cas, je comprends 
les joueurs qui disent qu’ils en ont marre de financer le tennis féminin avec l’argent du 
tennis masculin46.

Or le tennis n’est pas le sport où l’égalité est la plus malmenée. Les femmes 
y ont joué dès ses origines, dans les années 1880. Elles ont participé aux Jeux 
olympiques de Paris en 1900, à une époque où le tennis était considéré comme 
un sport féminin, à l’instar du croquet, de la voile, du golf et de l’équitation. Enfin, 
depuis 2007, elles gagnent les mêmes sommes que les hommes dans les tournois 
du Grand Chelem. Mais si la mixité régnait à l’origine, le tennis est devenu un sport 
dominé par les hommes, qui représentent en France plus de 70 % des licenciés 
et ont monopolisé la présidence de la Fédération et de la Direction Technique 
Nationale depuis leur fondation.

46 - Le Monde, 5 juin 2017. http://www.lemonde.fr/roland-garros/article/2017/06/05/ion-
tiriac-je-suis-contre-l-egalite-des-primes-hommes-femmes-en-tennis_5138829_1616946.
html#gCVhv6tZ0o7v1TM3.99
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Mixité est un terme plurivoque, dont l’ambiguïté, bien utile pour masquer les 
discours et les comportements biaisés, fait précisément l’intérêt. Une définition 
a minima pourrait être celle de Claude Zaidman, pour laquelle la mixité est la 
« coexistence de différences au sein d’un même espace social ou institutionnel 
comme une des formes contemporaines de gestion des rapports sociaux47 ». La 
mixité serait la manière moderne, démocratique, de traiter les sexes, à la différence 
des comportements des autres sociétés, traditionnelles ou modernes, fondées sur 
la séparation et la complémentarité des femmes et des hommes. Bien qu’elle fasse 
peu de cas du continuum historique, cette vision sociologique a son intérêt. Le 
développement de la mixité a été l’un des principaux facteurs de progrès vers 
l’égalité, à côté de l’entrée massive des femmes dans le travail salarié, du recul de 
l’influence religieuse et du développement du couple moderne, fondé sur l’amour.

Telle que nous la concevons aujourd’hui, la mixité est une conquête. Auparavant, 
on admettait la coprésence des sexes (dans les assemblées, les cérémonies), la 
collaboration (dans le travail, les fêtes), la cohabitation (dans la famille, le mariage). 
Mais la valeur de référence restait la distinction ou la séparation des sexes, rempart 
contre une indifférenciation qui aurait porté atteinte à l’ordre hiérarchique naturel. 
Garante de ce dernier, l’Église a longtemps placé l’état de virginité au-dessus de 
la condition matrimoniale, le rapprochement des sexes étant dénoncé comme une 
source de souillure. Ce n’est qu’à partir des Réformes que l’état de mariage a été 
reconnu comme le statut modèle de la vie sainte dans ce monde. Dans le même 
temps où elle sacralisait l’union matrimoniale, l’Église combattait toute forme de 
rapprochement entre les sexes, dans les danses et les fêtes comme à l’école. 
Investie de la charge de l’enseignement, elle s’opposait farouchement à la mixité 
scolaire, freinant du même coup l’instruction des filles.

Par rapport à ces situations qui n’ont plus cours, mais dont la menace plane 
encore, la mixité apparaît comme une arme ou une ressource indispensables. Bien 
entendu, des exceptions sont envisageables, mais elles devraient être provisoires. 
Le choix de la non-mixité au MLF visait à préserver la parole des femmes et à 
conserver les commandes du mouvement48. Sachant comment l’institution vient 
naturellement aux hommes, des associations exclusivement féminines sont 
aujourd’hui nécessaires pour garantir l’intégrité et l’efficacité de leur action. Mais 
en pure théorie, cette méfiance à l’égard du potentiel de nuisance masculin a pour 
limites l’horizon de l’égalité des sexes.

Les différences naturelles entre les sexes sont si minimes, explique 
Erving Goffman dans L’Arrangement des sexes, qu’elles ne jouent aucun rôle dans 
la plupart des entreprises humaines. « La question intéressante devient alors : 
comment, dans une société moderne, ces différences biologiques non pertinentes 
entre les sexes en viennent-elles à sembler d’une telle importance sociale49 ? ». La 
mise en scène d’une différence naturelle entre les sexes, qui profite au masculin, est 

47 - Claude Zaidman, « École, mixité, politiques de la différence des sexes », Les cahiers du 
CEDREF, 15, 2007, p. 305-325, http://cedref.revues.org/391
48 - Dictionnaire des féministes. France, xviiie-xxie siècles, sous la direction de Christine Bard, 
Paris, P.U.F., 2017, entrée « MLF » par Marion Charpenel, p. 1007.
49 - Erving Goffman, L’Arrangement des sexes, Paris, La Dispute, 2002, p. 89.
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 à l’œuvre dans la plupart des situations sociales, mais elle est plus particulièrement 
l’affaire des institutions, qui reposent sur la catégorisation des individus. Aujourd’hui, 
où l’égalité des sexes est inscrite dans les droits humains, les institutions sont 
poussées à appliquer des règles fixant des seuils de mixité ou imposant la parité. Or 
ces objectifs se heurtent à des biais qui transforment la mixité en leurre de l’égalité.

L’exemple de l’école, présentée comme le champion de l’égalité des sexes à 
travers la généralisation de la mixité, est caractéristique de ces difficultés. L’institution, 
explique Claude Zaidman, spécialiste de la mixité en milieu scolaire, pratique un 
double langage50. D’une part les enseignants aspirent à ne faire aucune différence 
dans la classe entre filles et garçons – c’est le « règne officiel de la neutralité ». 
D’autre part, ils laissent régner des comportements « spontanément sexués » dans 
la cour (jeux des garçons versus jeux des filles) et à la cantine (où les enfants 
des deux sexes s’évitent systématiquement). La sociologue décrypte : « On a donc 
deux types de situations et deux types de discours : l’interchangeabilité des rôles 
(neutralisation) et la séparation ». Construite au sein de la classe, la mixité comme 
« coexistence obligée » atteste, par son caractère artificiel, que toutes les autres 
situations sociales qu’on rencontre à l’école, fondées sur la séparation des sexes, 
procèdent d’un « mouvement “naturel” des enfants ». Elle joue donc un rôle d’alibi, 
apportant une justification aux comportements extérieurs à l’institution scolaire.

La mixité efficace : l’interchangeabilité des rôles

Qu’elles soient ancrées dans les traditions les plus vétustes, comme les 
religions, ou qu’elles affichent un volontarisme conforme aux valeurs d’aujourd’hui, 
comme l’école, les institutions ne peuvent à elles seules lutter contre les schémas 
de complémentarité qui se perpétuent dans la société. Le consensus autour de 
ces stéréotypes discriminants constitue la misogynie ambiante, invisible, dont il est 
difficile de s’extraire, même pour celles et ceux qui font profession de recherche. 
Martine Segalen a montré que les folkloristes qui se penchaient au xixe siècle sur 
le monde rural et les historiens « des mentalités » qui ont pris leur suite, ont projeté 
sur la famille rurale les stéréotypes de la séparation et de la complémentarité 
des sexes : l’homme travaille aux champs, la femme à la maison ; l’un produit, 
l’autre assure les tâches domestiques, improductives. Or ce que les chercheurs 
décrivaient, sans en tenir compte, c’était l’inversion des tâches sexuées selon 
les régions : « Des activités dites domestiques sont parfois prises en main par 
les hommes et des activités réputées masculines sont, dans certaines régions, 
exécutées par les femmes51 ».

Coexistence, coprésence, cohabitation, codirection, collaboration, coéducation : 
aucun de ces termes n’implique l’interchangeabilité des rôles52. À l’encontre de ce 

50 - Les citations qui suivent sont extraites de : Claude Zaidman, « La mixité, un mode 
d’agencement des relations de sexe », Les Cahiers du CEDREF, op. cit., p. 95-122.
51 - M. Segalen, op. cit., p. 88 et p. 106.
52 - Ou leur « déspécialisation ». Voir Dominique Méda, Le temps des femmes. Pour un 
nouveau partage des rôles, Paris, Flammarion, 2008, p. 66 : « Déspécialiser les rôles ». 
Mais interchanger les rôles suppose un bouleversement identitaire que ne connotent ni la 
« neutralisation », ni la « déspécialisation ».
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qu’écrit Claude Zaidman, la mixité dans la classe entraîne bien la neutralisation 
des rôles, mais pas leur interchangeabilité. Que les filles et les garçons s’adonnent 
à des exercices identiques et soient appelés à acquérir les mêmes savoir-faire 
signifie que les rôles qu’on leur attribue pour cela ne sont pas sexués, mais neutres. 
La mixité de la classe d’école est bien le résultat d’une avancée en mixité, mais 
en devenant la norme, elle a perdu son caractère transgressif. On retrouve ici la 
dialectique de l’institué et de l’instituant. L’interchangeabilité des rôles, qui consiste 
dans l’endossement par un sexe d’un rôle traditionnellement dévolu à l’autre, est 
un processus instituant, qui possède le sens d’une inversion du genre. L’enjeu est 
bien différent de l’occupation par les deux sexes d’un même rôle, qui ne dérange 
(dégenre) pas autant que l’échange des rôles.

La recherche de l’interchangeabilité des rôles est celle de la mixité efficace, 
qui lutte contre les assignations sexuées et qui conduit à la neutralisation des 
rôles. Elle ne mène pas à l’égalité, mais elle travaille dans ce sens. Trois espaces 
sociaux sont particulièrement concernés : le monde du travail, la vie domestique, 
les relations amoureuses et sexuelles.

La mixisation des métiers est surveillée depuis longtemps, si l’on prend comme 
point de départ la réglementation des métiers au xvie siècle, qui marginalisa la place 
des femmes. Exclues, à l’exception des filles, épouses et veuves de maîtres, de 
la majorité des corporations, les femmes n’étaient acceptées que dans quelques 
jurandes mixtes relevant des métiers du textile53. Beaucoup étaient donc obligés 
de travailler au sein des métiers « libres », non réglementés. Les bouleversements 
de la fin du xixe siècle ont fait de la mixité dans le travail et dans l’enseignement 
un phénomène de premier plan qui a suscité énormément de résistances. Mais 
depuis quelques décennies, elle est devenue un principe général, dans l’éducation 
comme dans le recrutement professionnel, où la discrimination est aujourd’hui 
pénalement répréhensible. Accompagnant l’évolution des pratiques, la question de 
la féminisation des noms de métiers a accédé au rang de débat de société, dans 
lequel les institutions (Académie française, Institut national de la langue française, 
Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les hommes) tentent en vain de tenir 
le haut du pavé.

La transgression des normes sexuées par l’échange des rôles est un phénomène 
limité mais spectaculaire, qui attise la curiosité du public et l’intérêt des spécialistes. 
Comment une femme peut-elle devenir rabbin ? Comment un homme peut-il remplir 
les fonctions de sage-femme ? Les femmes peuvent-elles être des routiers comme 
les autres, et les hommes des assistants maternels ? Ces changements soulèvent 
des craintes ou des espoirs souvent exagérés. Les sociologues notent que ce 
sont « des inflexions, des assouplissements des normes sexuées dominantes, des 
modulations des contrats de genre plutôt que des bouleversements54 ». Surtout, 
ces phénomènes de masculinisation et de féminisation ne sont pas symétriques. 
D’abord parce que les premiers sont plus rares : le fait qu’un homme s’oriente vers 

53 - D. Godineau, op. cit., p. 57.
54 - Yvonne Guichard-Claudic, Danièle Kergoat, Alain Vilbrod, L’inversion du genre. Quand 
les métiers masculins se conjuguent au féminin… et réciproquement, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2008, p. 20.
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 un métier « féminin », socialement moins valorisé, procède moins d’une vocation 
que d’un choix de circonstance au cours de sa formation. Ensuite parce que les 
hommes, confrontés à la féminisation de leur métier, développent des stratégies 
défensives pour conserver leur position dominante (rituels de virilité, plafond de 
verre), alors que ceux qui s’intègrent dans des professions féminines sont mieux 
accueillis et profitent de leur position minoritaire55.

Surtout, l’interchangeabilité des rôles n’est pas perçue de la même façon par 
les deux sexes et n’a pas la même valeur performative. Lorsqu’une femme occupe 
une fonction connotée masculine, elle fait la démonstration de son talent et en 
retire un bénéfice identitaire : le second rôle s’est hissé au niveau du premier ; les 
hommes confrontés à cette avancée en mixité peuvent éprouver un sentiment de 
dévalorisation. Mais la transgression inverse a un effet encore plus dépréciatif : 
lorsqu’un homme occupe la fonction d’une femme, c’est lui-même qui se dévalue en 
rétrogradant du premier au second rôle. L’enjeu est plus important et les résistances 
internes plus fortes. Pourtant, dans le domaine du travail, l’intérêt personnel, le 
contexte et les circonstances parviennent à gommer ces atteintes identitaires. Les 
hommes, par exemple, intègrent rarement des professions féminines déqualifiées, 
mais plutôt des strates intermédiaires (infirmières, sages-femmes…)56. Et la 
transgression a un coût moins élevé pour eux que pour les femmes, dont on exige 
beaucoup lorsqu’elles mettent le pied en terre masculine. Mais dans l’ensemble, 
les réticences des hommes au déclassement freinent la masculinisation des 
professions occupées par les femmes, alors que le mouvement de féminisation 
des métiers continue de progresser.

Ce n’est pas à l’école ou au travail, autrement dit dans des contextes dominés 
par les enjeux collectifs, que l’interchangeabilité des rôles est la plus difficile à 
mettre en œuvre, mais sur le terrain domestique, là où les deux sexes se retrouvent 
en tête-à-tête. La très ancienne hostilité des hommes au mariage n’a pas d’autre 
origine. Il y a là un paradoxe, car le mariage a toujours profité aux hommes. 
François de Singly a montré qu’à notre époque il avantageait leur carrière, alors 
qu’il pénalisait celle des femmes57. Si les hommes entraient dans le mariage à 
reculons et s’ils l’ont tant dénigré au cours de l’histoire, c’est bien parce qu’ils 
redoutaient d’y laisser des plumes.

L’échange des rôles en situation frontale

À en juger par la lenteur de l’évolution des rôles domestiques, identifiés à des 
« territoires personnels58 », c’est bien dans l’univers privé que se situent les plus 
fortes résistances à l’avancée en mixité. La raison profonde est qu’on paraît se 
heurter ici aux différences naturelles entre les sexes, donc à une évidence qui ne 
peut être traitée qu’avec du bon sens : le couple, la famille, imposent leur logique.

55 - Ibid., p. 14-16.
56 - Ibid., p. 14.
57 - François de Singly, Fortune et infortune de la femme mariée, Paris, PUF, 1987, p. 34 et s. 
Voir aussi Christine Guionnet, Erik Neveu, Féminins/Masculins. Sociologie du genre, Paris, 
Armand Colin, 2004, p. 163-164.
58 - Jean-Claude Kaufmann, Sociologie du couple, Paris, PUF, 1993, p. 89.
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Si l’interchangeabilité est plus difficile à mettre en œuvre dans le couple 
hétérosexuel, c’est, en apparence, parce que les rôles des deux sexes ne sont pas 
identiques. « Idéalement, explique dans une interview le cinéaste Patric Jean, ce 
qu’il y a à remettre en question, c’est l’idée même qu’il y ait dans un couple, quand 
on vit dans un couple hétérosexuel, un homme et une femme59 ». Les progrès 
de l’idée d’égalité font que personne ne conteste aujourd’hui que le ménage, les 
courses, la cuisine et la vaisselle ne sont pas des rôles sexués. Reste que les 
« réflexes conditionnés », dit l’interviewé, ont la vie dure : « J’ai mis très longtemps, 
par exemple, à ne pas me sentir en super-héros chaque fois que je lavais les 
toilettes. Quel homme bien je suis, je lave les toilettes !60 ». On se souvient que 
la pire des tâches dévolues à l’armée, cet univers entièrement masculin, est la 
« corvée de chiottes ». L’hygiène est avant tout l’affaire des femmes et les tâches 
ménagères sont conditionnées par l’autre grand volet de l’univers domestique, qui 
constitue la véritable pierre d’achoppement : le soin à apporter aux enfants.

Lorsque l’enfant paraît, il se présente comme la première source d’inégalité 
dans le couple. Son impact sur les carrières féminines est bien connu, depuis 
le « soupçon de maternité » qui pèse sur les jeunes femmes en recherche de 
poste, jusqu’au bilan financier à l’heure de la retraite. Dans le couple, le fait que 
ce soit la femme qui mette au monde l’enfant et l’allaite, et que ces rôles ne soient 
pas interchangeables, donne l’image d’une division naturelle entre les sexes, qui 
déborde et se propage pour enfermer la femme dans la sphère du soin aux enfants 
et aux personnes âgés, de l’hygiène de la famille, des tâches ménagères, etc. La 
fonction maternelle irradie, s’étendant abusivement à toute la vie domestique et 
décourageant l’interchangeabilité des rôles. Les hommes y trouvent leur compte 
et les femmes ne sont pas forcément insensibles aux gratifications identitaires qui 
découlent de cette situation jugée aujourd’hui discriminante. Les liens affectifs 
privilégiés avec les enfants sont l’un des bénéfices qu’elles tirent de cette 
« naturalisation » des rôles familiaux.

On ne peut, cependant, s’en tenir à ces constatations. Une première remarque 
concerne la notion de rôle. La mixisation des tâches domestiques focalise l’attention 
des enquêtes et des médias, qui examinent à la loupe l’évolution du nombre de 
minutes que les hommes accordent à la vaisselle et aux soins aux petits enfants. 
Mais ce sont là des rôles observés sur le plan synchronique, qui n’engagent que 
le présent. Celui-ci focalise notre attention car il est le lieu de nos émotions, mais 
il ne doit pas faire obstacle à l’approche longitudinale. Il existe des rôles sexués 
qui ont un impact sur le parcours de vie et qui sont principalement dommageables 
pour les femmes : les décisions professionnelles et les « aléas » de la vie résultent 
de rôles profondément implantés dans la culture masculine. Un homme peut très 
bien se montrer « exemplaire » dans le partage des tâches domestiques, mais 
introduire, par ses choix de carrière ou sa conduite de vie, des discriminations qui, 
au regard des statistiques, n’ont rien d’exceptionnel ou d’aléatoire. Les distorsions 
longitudinales dans un couple sont fortement genrées. Dans cette dimension, 
l’échange des rôles est encore à venir et son étude débute à peine.

59 - Patric Jean s’exprimait le 22 août 2016 dans l’émission de France Culture réalisée par 
Charlotte Bienaimé : Les grandes traversées : Women’s power, les nouveaux féminismes, 
1/4 : « Et qui va faire la vaisselle, on fait des manifestations ».
60 - Ibid.
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 Seconde remarque, en matière de rôles on ne peut confondre la logique de 
couple et la logique de famille. Dire que l’enfant est la première source d’inégalité 
dans le couple, c’est oublier que les discriminations lui préexistent. Il n’est pas 
encore né qu’un pourcentage massif de parents décide de lui donner le nom de 
son père (83 % en 2014 ; 95 % chez les couples mariés)61. On pourrait en conclure 
qu’une fois encore l’ombre de l’enfant à venir plane sur les femmes, mais la source 
de discrimination est à rechercher plus en amont, dans l’asymétrie de la relation 
amoureuse. Les femmes se montrent en amour plus conciliantes et cèdent plus 
facilement lorsque le couple est confronté à un dilemme62.

Le troisième espace social concerné par l’échange des rôles est celui des relations 
érotiques (amoureuses et sexuelles). Les enquêtes montrent le rapprochement des 
comportements de séduction et des pratiques sexuelles, donc un assouplissement 
des normes sexuées63. Dans le cadre hétérosexuel, la mixisation des rôles doit 
s’entendre aussi comme la convergence des représentations sur la sexualité. Or 
ces dernières demeurent empreintes d’une conception naturaliste des différences 
entre les sexes, qui est la principale source d’inégalités. L’ombre de l’enfant à venir 
pèse sur les femmes bien avant leur entrée dans la vie amoureuse et sexuelle. 
S’en libérer est un des enjeux futurs de la culture féminine.

61 - Voir : « En 2014, 818 565 bébés sont nés en France. Un nouveau-né sur dix porte le nom 
de ses deux parents », Insee Focus N° 33, septembre 2015.
62 - M. Daumas, Qu’est-ce que la misogynie ?, op. cit., p. 69.
63 - N. Bajos, M. Bozon, op. cit., p. 545.
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L’ASCENSION DE LA CULTURE FÉMININE

Au retour de ses courses, l’alpiniste Hettie Dyhrenfurth s’écriait : « Enfin, je 
pouvais à nouveau me vêtir comme une dame ! Je n’étais plus très à l’aise, mais 
quel ravissement d’être à nouveau une femme, et plus seulement un individu 
asexué couvert de pommade et équipé de lunettes de soleil1 ».

Lorsqu’on aborde le thème de la culture féminine, une foule d’anecdotes 
supposées significatives viennent à l’esprit, comme si cette culture relevait 
uniquement de l’art de l’éducation, du paraître et de la séduction. Le corps et ses 
extensions y sont omniprésents, dans le souci de soi comme dans celui d’autrui, 
alors que la culture masculine renvoie avant tout à la politique, aux affaires, à 
la direction du monde. C’est que les femmes ont été exclues du processus de 
civilisation. Elles sont ainsi associées à l’idée d’une culture immobile, reproductible 
de mère en fille, que les folkloristes et les ethnologues ont largement contribué 
à forger dans nos esprits en faisant passer les techniques, les objets et les 
lieux de la culture avant son élaboration et sa dynamique. Quitte à noter en 
conclusion, comme Yvonne Verdier dans sa grande étude des rôles féminins au 
village de Minot à la fin des années 1960, que « cette culture féminine qu’il nous 
a été donné d’évoquer figure au nombre des cultures en voie de disparition2 ». 
Or il faut traduire disparition par évolution, mutation, métamorphose, et non par 
abolition ou extinction.

Lorsqu’on songe au rôle que les mouvements féministes ont joué depuis 
un siècle et demi dans le progrès social, on ne peut que regretter que ne soit 
généralement pas prise en compte la dynamique évolutive des cultures. Pour que 
ces mouvements adviennent, il a bien fallu que des conditions préparatoires à leur 
émergence se mettent en place. La culture féminine a une histoire et c’est celle 
d’une discrète, quoiqu’irrésistible ascension.

1 - Citée par Reinhold Messner, Femmes au sommet, Paris, Arthaud, 2011, p. 60. Il ajoute : 
« Hettie ne fut jamais féministe, elle était simplement une femme moderne ».
2 - Y. Verdier, Façons de dire, façons de faire…, op. cit., p. 347.
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La codépendance des cultures féminine et masculine

La caractéristique des cultures féminine et masculine est qu’elles ne peuvent 
être pensées l’une sans l’autre. Par définition, tout d’abord : « Nous appelons 
culture, écrit Lévi-Strauss, tout ensemble ethnographique qui, du point de vue de 
l’enquête, présente, par rapport à d’autres, des écarts significatifs3 ». Cette clause 
est ici bien remplie. Par exemple, la langue présente des « écarts significatifs » 
dans la relation qu’entretiennent les deux sexes avec l’enfant. Nous parlons d’une 
part de langue maternelle, d’école, de cuisine, d’instinct et de mortalité maternelle. 
Et d’autre part d’autorité, de bénédiction de remontrance, de malédiction et de 
maison paternelles. Mais comme les cultures féminine et masculine ne sont pas 
des catégories mais des types4, elles fusionnent à leur contact sur une large bande 
du spectre. Ainsi parle-t-on indifféremment d’amour, de sentiment, de soins, de 
tendresse, de bonté, d’image et d’héritage maternels et paternels.

Si ces deux cultures ne peuvent être pensées indépendamment l’une de 
l’autre, c’est aussi qu’elles se définissent par des relations de pouvoir, qui sont (ou 
paraissent) favorables à celle des hommes. C’est en termes de culture dominée et 
de culture dominante qu’elles sont souvent envisagées depuis la deuxième vague 
féministe. Le rejet des « valeurs de domination » prôné par Nicole-Claude Mathieu 
dans le célèbre article « Quand céder n’est pas consentir », fonde l’idée d’une 
culture féminine autonome : « Croire qu’il utilise les “mêmes” valeurs que le 
dominant est une mystification dans l’esprit du dominé, tout comme parler de 
partage des valeurs ou des représentations est une mystification de la part du 
savant5 ». On voit déjà ici quel jeu de miroirs compliqué il faudra démêler pour 
approcher les « valeurs » de la culture féminine. On en fera l’épreuve un peu plus 
loin sur le sujet de la sexualité.

Mais les relations de deux groupes imbriqués de toute éternité ne sauraient 
être constamment conflictuelles. Une culture ne se réduit pas à son caractère 
de dominé ou de dominant6, qui supposerait que le pouvoir soit l’unique source 
d’influence sociale. Car celle-ci s’exerce aussi du bas vers le haut, de la minorité 
vers la majorité, du second rôle vers le premier7. En particulier, l’imbrication des 
cultures génère des effets non voulus, des phénomènes d’écho, de ricochet, de 
boomerang. Depuis les Lumières, par exemple, la mode est désignée comme un 
bastion de la culture féminine et corrélée à la frivolité, synonyme d’inconstance et de 
superficialité. Pourtant, comme l’a montré Christine Bard, la mode est un « puissant 
facteur de légitimation du changement vestimentaire8 ». La mode sportive, venue 
d’Angleterre et développée par la pratique de la bicyclette, a largement contribué 

3 - Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale I, Paris, Plon, 1958, p. 325.
4 - Sur la confusion entre les notions de type et de catégorie, la première décrivant mieux le 
monde réel, voir Nathalie Heinich, Le bêtisier du sociologue, Paris, Klincksieck, 2009, p. 63.
5 - Nicole-Claude Mathieu, L’anatomie politique, Paris, Éditions Ixe, 2013, p. 181.
6 - « Même dominée, une culture fonctionne encore comme une culture » (Grignon et 
Passeron, Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, 
Paris, Gallimard, 1989, p. 21).
7 - S. Moscovici, op. cit., p. 71.
8 - C. Bard, Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 202.
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 à briser le tabou qui pesait sur l’usage du pantalon par les femmes. Sous ses 
apparences de futilité, la mode a concouru à infléchir le débat politique : « C’est au 
moment où le féminisme s’affirme comme une force politique, réussissant à capter 
l’attention médiatique et politique, qu’émerge la question du costume9 ».

L’identité d’un groupe est moins définie par ses traits culturels, fluctuants 
selon les époques, que par les relations qu’il entretient avec les autres groupes. 
Pour reprendre l’exemple du paraître, à l’époque moderne l’attention portée au 
vêtement et à la parure n’était pas réservée aux femmes. Le plus bel ouvrage de 
mode que nous a légué le xvie siècle est le remarquable livre de ses costumes qu’a 
fait peindre Matthäus Schwarz (1497-1574), banquier des Fugger à Augsbourg10. 
Le Trachtenbuch comprend cent trente-sept images qui constituent à la fois une 
autobiographie de Schwartz, un registre de sa somptueuse garde-robe et une 
présentation de ses multiples rôles sociaux. Jusqu’à la fin du xviiie siècle, où les 
hommes adoptent une apparence reflétant les valeurs de gravité et de sérieux 
qu’ils revendiquent, la documentation témoigne de leur goût prononcé pour les 
atours et les ornements. Les autres traits culturels n’offrent pas plus de stabilité. 
La danse, dont le médiocre crédit découle en partie de sa catégorisation féminine, 
n’est « un truc de fille » (Hélène Marquié) que depuis la monarchie de Juillet, 
où le ballet, traditionnellement masculin, s’est féminisé11. Il ne resterait donc, 
pour définir les « invariants » de la culture féminine, que les fonctions liées à la 
procréation et à la maternité. Les avancées du xxe siècle ont réduit ce vieux socle à 
la portion congrue. Et si le care, le soin d’autrui, demeure l’un des traits attaché à la 
culture féminine, il possède aujourd’hui d’autres assises que celle-ci et est amené 
à occuper dans nos sociétés une place bien différente.

Une culture n’est jamais homogène, isolée, autarcique, immuable, exclusive, 
univoque, incomparable, impénétrable au regard étranger. La codépendance des 
cultures féminine et masculine se manifeste dans des mouvements d’attirance et 
de répulsion, des phénomènes d’assignation, de contestation et de revendication, 
et comme dans toute interaction, par des comportements d’ignorance, de rejet 
et d’approbation. Mais ce dialogue, cette chorégraphie entre les cultures, n’est 
souvent que faux-semblant. Car la prétention à l’universalité de la culture 
masculine lui permet de reléguer le féminin au rang d’auxiliaire, de le caser dans 
une niche. La « presse féminine », la « littérature féminine », le « sport féminin » 
sont des assignations à des catégories auxquelles échappe le masculin, qui se 
fond dans l’universel. Cette ghettoïsation est à l’œuvre un peu partout, mais elle 
affecte particulièrement le sujet sensible qu’est l’étude des discriminations. En 
France, les recherches qui utilisent le genre comme un outil de compréhension 
de la différence des sexes, se heurtent à tant d’obstacles institutionnels qu’elles 
demeurent une étroite spécialité qui ne doit sa survie qu’à l’engagement personnel 
des chercheuses et des chercheurs. Les faiblesses de la formation aux questions 

9 - Ibid., p. 227.
10 - Philippe Braunstein, Un banquier mis à nu. Autobiographie de Matthäus Schwarz, 
bourgeois d’Augsbourg, Paris, Découvertes Gallimard Albums, 1992. Le Trachtenbuch est 
téléchargeable sur internet.
11 - H. Marquié, Non, la danse n’est pas un truc de filles !, op. cit., p. 172.
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de genre augurent mal de la lutte contre la reproduction des idées inégalitaires 
dans l’espace scolaire, puisque les étudiants sont les futurs enseignants12.

La coévolution des cultures féminine et masculine

Pour désigner le contact entre deux cultures, Roger Bastide a préféré les 
termes d’interpénétration et d’entrecroisement à celui d’acculturation, afin de 
mettre l’accent sur le caractère réciproque de l’influence13. Étant donné la totale 
imbrication des cultures féminine et masculine, on pourrait parler à leur sujet 
d’entrelacement, qui évoque un tissage inextricable de valeurs, de représentations, 
de modèles, de références, d’opinions et d’expériences, qui vont de la position 
commune à la divergence radicale. Toutefois, comme dans plusieurs situations 
évoquées précédemment, l’analyse des influences réciproques entre les cultures 
ne peut s’en tenir à l’observation d’échanges synchrones. Comme le note 
Anne-Marie Sohn dans une réflexion sur la dialectique entre féminin et masculin à 
l’époque contemporaine, « les relations entre les sexes sont in fine moins affectées 
par les événements à court terme que par les mouvements de longue durée, 
souterrains et souvent ignorés des acteurs sociaux14 ».

Les cultures sont le fruit d’une évolution et c’est de cette histoire qu’elles tirent 
leur sens. Pour saisir celui des cultures féminine et masculine, il faut introduire 
la notion de coévolution, qui a cours en biologie pour désigner l’histoire évolutive 
commune entre deux espèces irrémédiablement liées, comme une plante et 
un insecte pollinisateur. Quelle que soit la forme de coévolution envisagée 
(hôte-parasite, proie-prédateur, etc.), le processus de coadaptation repose sur la 
pression d’une espèce en direction de l’autre, suivie d’une réaction de celle-ci, 
aboutissant à un nouvel équilibre entre les deux. La coévolution culturelle entre 
les sexes est le processus par lequel une demande ou une avancée féminine en 
direction du partage du pouvoir déclenche une réaction défensive d’antiféminisme 
et une fracture dans le groupe des hommes, grâce auquel la demande féminine est 
partiellement ou entièrement satisfaite.

Une telle conclusion peut paraître absurde, tant les femmes ont subi d’échecs 
dans leurs luttes contre la prépondérance masculine. Mais il ne s’agit là que de 
contretemps, ces vicissitudes qui caractérisent l’histoire des femmes15. La coévolution 
culturelle ne tend pas vers un équilibre au sens du maintien du statu quo, comme en 
biologie, mais vers un équilibre futur, issu d’un changement : l’égalité entre les sexes. 
Orienté et progressif, ce processus a démarré il y a plus de cinq siècles. Sur cette 
longue durée se dégage une tendance, un trend en direction de l’égalité. Que son 

12 - Nicolas Mathevon, Éliane Viennot, La différence des sexes, Paris, Belin, 2017, p. 24.
13 - Roger Bastide, « Problèmes de l’entrecroisement des civilisations et de leurs œuvres », 
dans Georges Gurvitch (dir.), Traité de sociologie, Paris, PUF, 1960, vol. II, p. 315-330.

14 - Anne-Marie Sohn, « Chronologie et dialectique entre féminin et masculin (xixe-
xxe siècles) », dans Luc Capdevila et alii, Le genre face aux mutations. Masculin et féminin 
du Moyen Âge à nos jours, Rennes, PUR, 2003, p. 29.
15 - « Le contretemps est une idée importante pour l’histoire des femmes » écrit Geneviève 
Fraisse (« Le dérèglement des représentations », dans Mélody Jan-Ré (dir.), Réceptions. 
Le genre à l’œuvre, vol. 1, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 11-30).
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 approche paraisse asymptotique et son horizon bien lointain n’ôte rien à la réalité 
de la progression. Si les médias aiment tant réunir trois générations de femmes 
pour les interroger sur leur expérience de la contraception ou du harcèlement 
sexuel, c’est bien parce qu’ils sont assurés d’y trouver les témoignages d’un progrès 
social. Une investigation de ce type n’aurait pas donné grand résultat au début du 
processus, lorsque la culture féminine paraissait encore immobile et ne frémissait 
que sur ses marges. Entre l’époque de Marguerite de Navarre (1492-1549) et celle 
de Marie de Gournay (1565-1645), qui aurait pu être son arrière-petite-fille, rien ne 
semble avoir changé dans la condition féminine. C’est parce que les transformations 
à l’œuvre, qui concernaient notamment le mariage et la vie conjugale, n’étaient 
pas encore sensibles. En revanche, bien visibles étaient la nouvelle présence des 
femmes dans l’univers politique et leur percée dans le domaine de l’écriture littéraire, 
dont témoignent les contemporaines de la « fille d’adoption » de Montaigne.

La coévolution culturelle se manifeste par des modifications réciproques et 
constantes, des adaptations qui donnent une coloration commune aux deux cultures 
à une époque donnée. Beaucoup d’attitudes, de comportements, de valeurs, de 
normes et de stéréotypes sont partagés et forment un socle commun. Il y a plus 
de ressemblances entre une femme et un homme contemporains qu’entre deux 
femmes ou deux hommes d’époques différentes. C’est cette symbiose qui explique 
que la plus petite revendication féminine est ressentie par les hommes comme un 
bouleversement de l’ordre établi. Pourtant, qu’ils la contestent ou qu’ils l’approuvent, 
leur regard est amené à changer dans la direction de celui des femmes. Le séisme 
provoqué par les récents scandales sexuels en fournit un exemple.

Aujourd’hui, en 2018, un comportement tel que l’ont illustré 
Dominique  Strauss-Kahn, Harvey Weinstein, le syndicat étudiant UNEF, 
le Mouvement des Jeunesses socialistes et bien d’autres acteurs individuels ou 
collectifs, est amené à faire scandale. Auparavant, de tels agissements relevaient 
du machisme, un modèle de domination largement accepté par les hommes, 
donc du ressort de la misogynie ambiante. Désormais, il s’apparente à de 
l’antiféminisme, un modèle de domination qui divise les hommes. Leur groupe s’est 
fracturé, certains se désolidarisant de ces pratiques et approuvant les mesures 
antisexistes, d’autres pensant que l’on fait beaucoup de bruit pour rien. Mais quelle 
que soit la position des uns et des autres, sous le choc des dénonciations féminines 
personne ne peut ignorer la nouvelle vision des choses : le machisme n’est plus 
le fonctionnement normal du monde, mais une pathologie sociale ; il passait pour 
une forme de séduction, il relève désormais de l’agression sexuelle. Les pratiques 
condamnées peuvent persister et pourtant rien ne sera plus tout à fait comme 
avant. Les cultures féminine et masculine auront connu à cette occasion un petit 
rapprochement et une modeste avancée vers l’égalité.

La féminisation des relations humaines

Sur le long terme, la culture féminine ne se caractérise pas par sa nature de 
dominée, mais par sa montée en puissance. La coévolution s’accomplit d’abord 
au bénéfice des femmes et le progrès social résulte pour une bonne part de la 
féminisation des relations humaines.
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L’empowerment féminin consiste en deux mouvements simultanés, le second 
étant plus malaisé à discerner16. Le premier est la progression, depuis cinq siècles, 
de la place des femmes dans la sphère publique traditionnellement occupée par 
les hommes : par les leviers de l’action politique, de la production intellectuelle 
et scientifique, du travail salarié, de l’irruption dans les métiers masculins. Cette 
évolution s’accompagne d’une visibilité accrue de la culture féminine, que ses 
adversaires dénoncent comme une « féminisation » de la société. Le second 
mouvement est beaucoup plus discret : les valeurs dont sont créditées les femmes 
se répandent dans la société et orientent les rapports sociaux dans le sens d’un 
rééquilibrage entre les sexes. Ce processus d’influence de dominées à dominants 
affecte lentement les identités et élabore de nouvelles formes de relations 
humaines (et pas seulement de relations entre les sexes). Cette « féminisation » 
n’est pas une acculturation à l’envers, mais la résultante de plusieurs forces, parmi 
lesquelles la poussée féministe exercée depuis plusieurs siècles vers l’égalité 
des sexes. Insensible et indolore aux acteurs, elle n’est perceptible qu’à de rares 
occasions, notamment lors de désaccords générationnels. C’est ainsi que dans un 
climat de scandales sexuels et de forte dénonciation du machisme, on a pu noter 
que dans l’Assemblée nationale élue en 2017 les jeunes députés se désolidari-
saient de leurs aînés, restés engoncés dans des comportements et des discours 
reflétant une forme de virilité traditionnelle. Un autre exemple est l’ouverture des 
féministes à la mixité. Aujourd’hui, écrit Christine Bard, « les jeunes des deux sexes 
militent ensemble et trouvent la mixité naturelle parce qu’ils l’ont toujours connue, 
contrairement à la génération MLF socialisée dans la non-mixité scolaire17 ».

Ce processus coévolutif s’observe dans le champ des relations humaines. 
La culture ne se réduit pas aux domaines d’activité dominés par les hommes 
qu’énumérait Georg Simmel au début du xxe siècle : « L’industrie et l’art, le commerce 
et la science, l’administration civile et la religion furent la création de l’homme, 
et non seulement présentent un caractère objectivement masculin, mais de plus 
requièrent, pour leur effectuation sans cesse répétée, des forces spécifiquement 
masculines18 ». L’humain ne vit pas que d’industrie et d’art, de commerce et de 
science : comme Simmel ne l’ignorait pas, il vit moins de productions que de 
relations. Or c’est dans ce grand champ des relations humaines que la culture 
féminine a pesé de tout son poids, infléchissant, à partir des valeurs identifiées 
aux femmes, les liens d’amour, d’amitié, les relations familiales et même celles 
de voisinage. Le grand polissage des relations individuelles à l’époque moderne, 
qui est le principal volet de ce processus que Norbert Elias a fait connaître sous 
l’expression « civilisation des mœurs19 », doit être porté autant au crédit de 

16 - François de Singly les a perçus en notant l’ambiguïté de l’expression « féminisation 
de la société » : « Elle peut désigner le processus selon lequel l’ensemble du monde social 
se colore plutôt avec les teintes traditionnellement attribuées aux femmes, ou renvoyer au 
contraire à l’entrée massive des femmes dans tous les secteurs dont antérieurement celles-
ci étaient exclues ». François de Singly, « Les habits neufs de la domination masculine », 
Esprit, n° 11, novembre 1993, p. 54-63.
17 - Christine Bard, Le féminisme au-delà des idées reçues, Paris, Éditions Le Cavalier bleu, 
2012, p. 212.
18 - Georg Simmel, Philosophie de l’amour, Paris, Éd. rivages, 1988, p. 93.
19 - Norbert Elias, La Civilisation des mœurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973 (1re édition : 1639).
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 l’influence féminine qu’à celui d’autres forces, comme l’action des institutions 
religieuses et étatiques.

Il faudrait de nombreuses pages pour revenir sur ces évolutions, pour expliquer 
comment l’amour vaillant et viril du temps de Brantôme s’est mué en amour-tendresse, 
devenu le fondement du couple et de la famille modernes ; comment l’amitié, qui 
se nourrissait de bruit et de fureur à l’époque de Montaigne, s’est édulcorée et 
a tourné au « doux commerce » ; comment les relations conjugales sont passées 
du modèle du maître et de la servante à celui de l’époux et de sa compagne20. 
Et encore bien des pages pour expliquer que l’orgueilleux honneur masculin, qui 
protégeait femme, famille, amis, domestiques, a peu à peu rapetissé pour se 
réduire, comme son pendant féminin, à la seule sphère individuelle. La valorisation 
du mariage, le recentrage sur la sexualité conjugale, les transformations des rôles 
parentaux (« la  fin des patriarches21 ») et la pacification des comportements ont 
suscité beaucoup de travaux. Or ils révèlent l’adoption, dans les relations publiques 
et privées, de normes reposant sur ces valeurs assignées aux femmes, qui leur 
confèrent le « monopole du cœur » : affection, tendresse, douceur, bienveillance, 
dialogue, indulgence, conciliation, assistance, charité, humanité…

Lorsqu’on examine les facteurs de la « civilisation des mœurs », on ignore trop 
souvent cette féminisation des relations humaines, pourtant bien lisible dans le 
langage comme dans les représentations. Elias, qui a profondément marqué la 
vision des historiens, note rapidement la place accordée aux femmes dans la société 
de cour (qu’il exagère en parlant d’« égalité des sexes22 »), mais n’en tire aucune 
conséquence. Comme Freud au même moment23, le sociologue méconnaît le rôle 
des femmes dans les processus qu’il étudie. Or les profonds bouleversements 
que l’on vient d’évoquer sont plus importants que le recul provisoire du statut 
juridique de la femme ou que la tragique chasse aux sorcières. La vision au noir 
de la première modernité, que l’on étale parfois avec complaisance tant il est facile 
de dénoncer la misogynie de cette époque, masque l’essentiel : la mise en place 
des conditions préalables à l’essor de cette influence féminine sur les relations 
humaines. Beaucoup de choses se sont passées souterrainement entre l’époque 
de Marguerite de Navarre et celle de Marie de Gournay, avant que ne se manifeste 
au grand jour la féminisation de la culture et qu’elle subisse ses premières attaques 
d’envergure. Si l’on ne prête guère attention à ces transformations feutrées, c’est 
qu’elles étaient faiblement institutionnalisantes : elles n’avaient pas pour vocation 
de déboucher sur de nouvelles organisations, mais de transformer les anciennes. 
Soit l’exemple du mariage. Entre le concile de Trente, qui l’a resacralisé au milieu 
du xvie siècle, et la loi du 20 septembre 1792 qui autorisait le divorce, il a très peu 
évolué dans sa réglementation, sinon par la mise en place de garde-fous pour lutter 

20 - Voir notamment : Maurice Daumas, La Tendresse amoureuse. xvie-xviiie siècles, Paris, 
Perrin, 1996 ; Le Mariage amoureux. Histoire du lien conjugal sous l’Ancien Régime, Paris, 
Armand Colin, 2004 ; Des trésors d’amitié, op. cit.
21 - Alain Cabantous, « La fin des patriarches », dans Jean Delumeau, Daniel Roche (dir.), 
Histoire des pères et de la paternité, Paris, Larousse, 2000, p. 333-359.
22 - N. Elias, op. cit., p. 308. Il affirme ailleurs que les hommes « n’étaient plus supérieurs aux 
femmes » (Norbert Elias, La Société de cour, Paris, Flammarion, 1985, p. 215).
23 - Malaise dans la civilisation (Das Unbehagen in der Kultur) date de 1929 et La Civilisation 
des mœurs (Uber den Prozess der Zivilisation) de 1939.
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contre les mariages clandestins. Mais dans le même temps, le développement de 
l’affection conjugale et l’essor du modèle du mariage d’amour l’ont discrètement et 
totalement bouleversé.

Mettre en avant les « superstructures » de la culture pour expliquer l’évolution 
sociale, est une vision masculine des choses, orientée vers la conquête du 
pouvoir par les institutions, suivie de son apologie. Or, qu’il s’agisse d’histoire ou 
de sociologie, il faut garder à l’esprit la remarque d’Anne-Marie Sohn : l’évolution 
des relations humaines ne s’explique pas par des événements, fussent-ils 
d’ordre révolutionnaire, mais par des mouvements de subduction qui sapent 
progressivement l’ordre établi. Étudier la montée en puissance de la culture féminine 
nécessite de faire passer les « relations humaines » avant les « organisations », 
ce qui revient à effectuer une sorte de déconstruction de la vision masculine 
du problème, partagée par des chercheuses comme par des chercheurs, tant les 
stéréotypes sont bien implantés.

Vers la phobie de la féminisation

Le premier mouvement de la montée en puissance de la culture féminine 
est son émergence dans la sphère publique. Déjà évoquées (chap. 2), les 
avancées des femmes au xvie siècle dans le domaine du pouvoir politique et de 
la littérature fournissent un premier modèle pour penser la percée des femmes 
dans un champ qui leur est hostile. Quatre conditions ont été nécessaires : un 
effet de groupe, la nature nomique du groupe, l’effet de démonstration, l’appui 
d’une minorité masculine.

Après le temps des exceptions, le xvie siècle a été celui des précurseuses, 
suffisamment nombreuses pour effectuer un travail de dérèglement. Même très 
minoritaire et composé de seconds rôles, un groupe apparaît potentiellement 
dangereux : l’identité collective interpelle et alarme. L’inquiétude est d’autant plus 
grande que le groupe est perçu comme revendicatif, nomique. Les exceptions 
passent pour anomiques : leur transgression obéit à des motifs personnels, sans 
incidence sur la norme. Au contraire, les précurseuses sont subversives, elles 
s’opposent consciemment à la norme, proposent des alternatives, voire une 
contre-norme. Leur attitude révèle des croyances qui tendent à bousculer l’ordre 
établi. À la différence des exceptions, les précurseuses sont donc susceptibles 
d’exercer une influence sur la majorité. À ce titre, elles sont perçues comme 
dangereuses. À l’effet de groupe et à sa nature nomique, il faut ajouter un 
troisième facteur d’influence, l’effet de démonstration sans lequel il ne peut y avoir 
d’innovation. La multiplication des empiétements sur les « domaines réservés24 » 
masculins rend plausible la dislocation des normes qui les régissent. Chaque 
poussée légitime davantage la suivante qu’elle-même l’a été par la précédente. 
Enfin, à cette époque de faible autonomie féminine, un quatrième facteur était 
nécessaire pour engendrer un dérèglement et l’apparition de nouvelles normes 

24 - « Même si les femmes accèdent de plus en plus aux tâches masculines, il y a toujours 
plus loin, plus avant, un « domaine réservé masculin », dans le club très sélect du politique, 
du religieux, des responsabilités entrepreneuriales, etc. » F. Héritier, Masculin/Féminin, 
op. cit., p. 28.
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 moins défavorables aux femmes : l’appui de quelques hommes. Les avancées 
féminines créent une division dans le groupe masculin, en séparant de la grande 
masse misogyne et antiféministe, une minorité de sympathisants philogynes et, 
moins nombreux, de féministes25. La première grande vague d’antiféminisme en 
France ne doit pas cacher cet engagement d’une minorité d’hommes pour l’égalité 
des sexes, même si leur action ne se présente pas sous cet angle.

La peur de la « confusion des sexes » est très ancienne, mais la peur de la 
« féminisation » de la culture et de la société n’a réellement surgi que dans la 
seconde moitié du xviiie siècle, lorsque la présence féminine se fit plus prégnante, 
paraissant menacer les domaines réservés des hommes. En contribuant à 
façonner les Lumières, les femmes ont gagné en visibilité et acquis une légitimité. 
Adeline Gargam a recensé pour le xviiie siècle plus de 530 noms de femmes qui 
écrivent et 150 noms de femmes scientifiques26. À ces nouveaux territoires conquis, 
où les salons gouvernés par les femmes jouent un rôle important, il faut ajouter 
la pression qu’elles exercent sur les assemblées masculines (académies, loges 
maçonniques, assemblées révolutionnaires). On toléra « de plus en plus l’entrée 
du savoir dans la féminité et celle de la féminité dans le savoir27 ». Mais l’opposition 
de la partie la plus conservatrice de la société fut à la mesure de ces avancées, 
notamment à l’époque révolutionnaire : non seulement les femmes furent exclues 
de la vie politique, mais la mathématisation et la professionnalisation de la science 
leur fermèrent les portes du monde savant.

La crainte d’une féminisation de la société s’est manifestée symboliquement 
et spectaculairement par une disjonction dans le domaine du paraître : la mode 
qui se met en place au cours de la seconde moitié du xviiie siècle opère une 
stricte séparation entre le féminin et le masculin. Tandis que les femmes jouent 
le surinvestissement dans le costume et la parure, les hommes opèrent la 
« Grande renonciation28 », adoptant le costume sobre correspondant à la gravité 
de leurs fonctions. La « frivolisation » de la femme et son assignation à la beauté et 
à la séduction vont en s’accentuant, aidées en cela par la naissance d’une presse 
féminine centrée sur la mode (Le Cabinet des modes, Le Magasin des modes 
nouvelles, françaises et anglaises). Le mouvement s’amplifie sous la Révolution 
et au siècle suivant, avec une soixantaine de journaux féminins qui paraissent 
entre 1830 et 1840. La thèse moraliste de l’aliénation des femmes par la mode, 
bien vivante aujourd’hui à travers la dénonciation du « complexe mode-beauté29 », 
alimente l’un des principaux fondements conceptuels de la séparation des 

25 - « J’appelle féministes et antiféministes les personnes favorables ou défavorables à l’égalité 
(de valeur, de droits, de pouvoirs, d’accès aux biens…) des sexes ; misogynes et philogynes 
les personnes qui ont de l’aversion ou de la dévotion pour les femmes ». Éliane Viennot, 
« Champions des Dames et misogynes : les enjeux d’un combat frontal, à l’aube des Temps 
modernes (France, 1380-1530) », dans L’engagement des hommes…, op. cit., p. 22, note 2.
26 - Adeline Gargam, Les femmes savantes, lettrées et cultivées dans la littérature française 
des Lumières ou la conquête d’une légitimité (1690-1804), Paris, Honoré Champion, 2013, 
p. 899, 901.
27 - Ib., p. 905.
28 - C. Bard, Une histoire politique du pantalon, op. cit., p. 46.
29 - L’expression est de la féministe britannique Angela McRobbie. Voir M. Chollet, 
Beauté fatale, op. cit., p. 56.
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sexes : l’opposition entre beauté féminine et intelligence masculine, qui « interdit 
aux femmes l’accès à la vérité30 ».

La grande peur de la féminisation culmine à la fin du xixe siècle, à un moment 
où les femmes ont acquis dans la société une place supérieure et plus étendue 
que celle qu’elles occupaient au siècle précédent. Pour les esprits inquiets, la 
« féminisation » paraissait donc bien avancée. Ils n’examinaient pas des courbes, 
ils ne lisaient pas des enquêtes, ils se posaient en observateurs de la vie culturelle 
et mondaine, en interprétant ses nouveaux courants comme le résultat d’une 
invasion des fausses valeurs féminines. Pour Otto Weininger et pour bien d’autres 
phobiques de la féminisation, la culture de leur époque, écrit Dardo Scavino, 
« n’était plus une culture du génie ou de la création, mais de la séduction, du 
spectacle, de l’apparence, de la coquetterie morale ou esthétique31 ». La nouveauté 
était que les hommes devaient de plus en plus construire leur identité contre les 
femmes et le « féminin ». Jusque-là, écrit Anne-Marie Sohn, « il leur suffisait de 
cultiver l’entre-soi pour s’affirmer32 ». L’apprentissage de la masculinité se faisait 
sous le regard des pairs et des hommes adultes, hors de toute mixité, dans des 
domaines réservés aux hommes (la rue, la nuit, le cabaret, la caserne), sous le 
signe du défi et de l’affrontement entre mâles, en pratiquant une sexualité riche en 
relations homoérotiques. L’amour existait bel et bien, et tenait une place croissante 
dans les relations entre les sexes et la formation du couple, mais les médecins et 
les observateurs sociaux n’y virent longtemps qu’un effet de l’instinct sexuel33.

Le prodigieux rapprochement entre les femmes et les hommes qu’a connu 
le xxe siècle n’a pas débouché pour autant sur une confusion des sexes ou sur une 
culture unisexe. Et il n’a pas mis fin à la domination masculine. Certains fondements 
conceptuels de la séparation des sexes se sont érodés (privé féminin versus public 
masculin), d’autres se maintiennent résolument (beauté féminine versus intelligence 
masculine), d’autres encore restent sournoisement tapis dans la pénombre, comme 
l’opposition de l’affectif et du sexuel, qui est aussi celle du sensuel et du sexuel.

Une conception masculine hégémonique de la « sexualité »

L’érotisation croissante de la vie sociale, les progrès de la mixité, 
le rapprochement des comportements sexuels, le métissage des références et des 
valeurs, l’autonomisation du corps féminin, enfin la multiplication des « choix de 
féminité34 » laissent à penser que sur le registre du désir et dans l’ordre des corps 

30 - « Le corps domine sans cesse l’esprit de la femme. […] La parure, l’ornement et la 
beauté, qui se traduisent par le port de l’habit, le penchant à la coquetterie et l’importance 
de la séduction, interdisent aux femmes l’accès à la vérité ». G. Fraisse, La différence 
des sexes, op. cit., p. 10-11.
31 - Dardo Scavino, « La fonction de la misogynie dans la pensée d’Otto Weiniger », in 
Maurice Daumas, Nadia Mekouar-Hettzberg (dir.), La Misogynie. Des vestiges du passé aux 
combats d’aujourd’hui, Berne, Peter Lang, 2016, p. 63-73.
32 - Anne-Marie Sohn, « Sois un homme ». La construction de la masculinité au xixe siècle, 
Seuil, 2009, p. 449.
33 - Gabrielle Houbre, La Discipline de l’amour. L’éducation sentimentale des filles et 
des garçons à l’âge du Romantisme, Paris, Plon, 1997, p. 66.
34 - Camille Froidevaux-Metterie, La Révolution du féminin, Paris, Gallimard, 2015, p. 324.
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 la rencontre des sexes se fait désormais sur un pied d’égalité. Pourtant, le clivage 
entre l’affectif et le sexuel, bien intériorisé et constamment réactivé, introduit une 
hiérarchie des valeurs qui dessert les femmes.

L’hétérosexualité a été désignée depuis la seconde vague féministe comme 
le masque de la masculinité, une asymétrie radicale qui serait « une des causes 
majeures de la persistance de l’“injustice culturelle” faite aux femmes35 », selon 
Ilina Löwy. En effet, ici émerge l’un de ces modes indécelables d’invisibilisation 
des femmes qui caractérise la misogynie ambiante dans notre culture : l’emprise 
de l’androcentrisme sur toutes les facettes du « système amoureux ». Pour le 
dire vite, notre culture privilégie le sexuel sur le sensuel, accordant aux hommes 
la préséance et laissant l’affectivité à la charge des femmes. Les pièces du 
clivage sont bien connues. Toutes générations confondues, les femmes refusent 
majoritairement de dissocier l’amour et le sexe, à la différence des hommes, 
surtout les plus jeunes. La sexualité féminine s’inscrit en priorité dans le registre du 
sentiment : « Lier de manière impérative la sexualité à l’affectivité est ce que l’on 
attend des femmes » note Michel Bozon36. La responsabilité de penser la sexualité 
en termes d’amour, de couple et de conjugalité est rejetée sur les femmes du début 
à la fin, puisqu’elles continuent après une rupture à assumer les conséquences 
de cet investissement affectif. On ne demande pas à l’amour féminin d’être plus 
intense que l’amour masculin, mais d’être plus communautaire : « L’amour sert à 
rendre aimable l’égoïsme du mari », écrit François de Singly37. Les sociologues 
rapprochent cette assignation des femmes à l’affectif de la croyance partagée 
par tous et par toutes en des besoins sexuels masculins plus importants. De là, 
une permissivité plus grande accordée aux hommes en matière d’usage sexuel 
(pornographie, multipartenariat, adultère, harcèlement, discours, occupation de 
l’espace…). Telles sont quelques-unes des données qui constituent cette vision 
du monde commune, marquée par la distorsion entre des aspirations égalitaires 
incarnées par l’amour et des pratiques qui demeurent discriminantes envers les 
femmes en raison d’une conception différentialiste de la sexualité.

En réalité, le « système amoureux » est innervé par une vision masculine de 
la sexualité dont n’est pas entièrement débarrassé le travail remarquable des 
spécialistes qui ont conduit l’Enquête sur la sexualité en France38 publiée en 2006. 
Il n’est guère aisé de changer de paradigme en la matière, sinon en relevant 
une anomalie, un point aveugle dans la description de cette vision du monde : 
qu’entend-on, au juste, par « besoins sexuels » ?… Ne s’agit-il pas d’un concept 
proprement masculin qui ne retiendrait qu’une partie du désir et de la jouissance, 
laissant en reste quelque chose d’innommé ? Dans L’Enquête, une timide approche 
de cette question apparaît en conclusion du chapitre d’Armelle Andro et Nathalie 
Bajos sur « La sexualité sans pénétration : une réalité oubliée du répertoire 

35 - I. Löwy, L’emprise du genre, op. cit., p. 86.
36 - Michel Bozon, « Libération sexuelle ou déplacement des contrôles ? Discours, 
normes et conduites », dans Elsa Dorlin, Éric Fassin (dir.), Genres et sexualités, Paris, 
Bibliothèque publique d’information, 2009, p. 145-160.
37 - François de Singly, Séparée. Vivre l’expérience de la rupture, Paris, Fayard, 2014 p. 69.
38 - N. Bajos, M. Bozon (dir.), Enquête sur la sexualité en France, op. cit.
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sexuel39 ». Le titre dit, à lui seul, la « prégnance de la norme hétéro-pénétrative » et 
la dépréciation de ce qui est nommé seulement en négatif de la pénétration. L’article 
ne traite que de la sexualité orale, sans retenir la masturbation réciproque (qui 
apparaît probablement dans les tableaux sous la catégorie « caresses mutuelles »). 
La conclusion éclaire la question de l’innommé (nous soulignons) :

Il semble finalement que l’absence de visibilité de la sexualité non pénétrative et de 
réflexion approfondie à son propos ne signale pas son caractère secondaire, mais 
bien plutôt la prégnance de la norme hétéro-pénétrative, y compris dans les catégories 
qu’utilisent les chercheurs travaillant sur la sexualité et la santé sexuelle et reproductive. 
Cette notion de sexualité non pénétrative, qui décale la perspective par rapport au statut 
de préliminaires qui encadrait jusque-là généralement ces pratiques, peut être lue comme 
une contribution à l’élaboration d’une sexualité non reproductive40.

Il est effectivement difficile de s’extraire de l’idée que tout ce qui n’est pas 
« pénétratif » n’est que « préliminaire » à la pénétration… Pourtant, deux notations, 
dans cette étude, incitent à reprendre le problème sous un autre angle. Invitées à 
décrire leur dernier rapport sexuel, la quasi-totalité des personnes évoquent une 
séquence avec pénétration vaginale, alors qu’elles sont plus de 30 % à considérer 
qu’un « rapport sexuel n’implique pas forcément une pénétration41 ». Plutôt que d’en 
tirer la conclusion de la prégnance d’une norme pénétrative, mieux vaut reconnaître 
que les femmes et les hommes ont de la pratique de la sexualité une idée plus large, 
quoique plus vague et probablement ambivalente, que celle que leur imposent les 
catégories proposées par les chercheurs. Comme l’explique Nathalie Heinich :

Le questionnaire statistique est, par son inévitable artificialité, le plus éloigné de l’approche 
pragmatique, donc le moins à même de restituer les ambivalences, les contradictions, les 
incertitudes qui, souvent, affectent le rapport affectif aux valeurs42.

La seconde notation découle du tableau des « pratiques préférées43 » 
(les  catégories proposées sont la pénétration vaginale, les caresses mutuelles, 
le sexe oral). Les plus jeunes (18-24 ans) mettent en avant la pénétration (50,6 % 
pour les femmes, 59,2 % pour les hommes). Puis cette préférence décroît dans les 
dix ans qui suivent pour se stabiliser après 35 ans, en se tenant plus élevée chez 
les hommes (43 % à 47 % chez les 35-60 ans) que chez les femmes (30 % à 35 %). 
La première conclusion est que l’expérience acquise au fil du temps par les sujets 
(c’est-à-dire la levée des inhibitions, la connaissance croissante du fonctionnement 
des corps et l’accentuation du goût pour le sexe et pour sa découverte) se traduit par 
le desserrement de la norme et la diversification des sources de plaisir. La seconde 
est qu’en privilégiant la pénétration vaginale (préférée en moyenne par 37,2 % 
des femmes et 47,1 % des hommes) par tous les canaux qui diffusent les normes, 
on discrimine tout un pan de la pratique sexuelle, qui est surtout revendiqué par 
les femmes (45 % font des « caresses mutuelles » leur pratique préférée contre 
34,7 % des hommes).

39 - Ib., chap. 14, p. 297-314.
40 - Ib., p. 310.
41 - Ib., p. 298-299.
42 - N. Heinich, Des valeurs, op. cit., p. 184.
43 - N. Bajos, M. Bozon, op. cit., p. 309.
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 À l’exception des jeunes, les hommes n’ont jamais ignoré la capacité des 
femmes à éprouver davantage de plaisir qu’eux, en ayant plusieurs orgasmes 
successifs et de qualités différentes. Sans remonter à l’Antiquité et à l’expérience 
bisexuelle de Tirésias, qui donna aux femmes la palme de la volupté, un proverbe 
du xvie siècle disait : « Femme couchée et bois debout, l’homme n’en voit jamais 
le bout ». Les hommes pouvaient bien se vanter du nombre de « postes » qu’ils 
étaient capables de faire par nuit, ils ont toujours eu peur de la vocation féminine 
au plaisir sans mesure, dont le psychanalyste Jean Cournut pensait qu’elle avait 
joué un rôle dans la discrimination des femmes44. Puisque « l’ordre social » 
s’inscrit dans l’« ordre cosmique », l’occasion était belle de fonder la séparation 
des sexes sur l’hybris féminine. Car la norme de l’« acte sexuel » (préparation-
pénétration-éjaculation) n’est pas seulement masculine, elle correspond aussi aux 
prescriptions de l’Église et de la société : procréer, ne pas agir avec sa femme 
comme avec une prostituée et maintenir la hiérarchie conjugale45. Ces injonctions 
impliquaient de ramener l’épisode sexuel à l’orgasme masculin, précédé d’une 
mise en condition (les fameux « préliminaires » préconisés par les médecins, 
notamment pour engendrer des mâles). D’où une contradiction béante : les 
femmes, censées éprouver plus de plaisir que les hommes, auraient finalement 
moins de « besoins sexuels » qu’eux…

L’occultation de la sensualité

L’absence de définition des « besoins sexuels » laisse ouverte la porte à 
l’exclusion d’un innommé qui est la part sacrifiée à la virilité, la part des femmes. 
Par voie de conséquence, l’« effémination » menace les hommes qui arpentent ce 
domaine auquel la majorité refuse la qualité de sexe.

Le sexe est constitué comme un objet de valeur, un lieu d’investissement 
des valeurs46, qui implique à tous les stades de sa construction des choix, des 
exclusions, des réductions : exclusion de l’affectif, réduction du sensuel. La part 
laissée aux femmes est souvent identifiée à la tendresse, notamment depuis que le 
psychiatre écossais Ian D. Suttie a popularisé l’idée que notre culture était affectée 
par le « tabou de la tendresse » (The Origins of Love and Hate, 1935). Toutefois, 

44 - Jean Cournut, Pourquoi les hommes ont peur des femmes, Paris, P.U.F., 2001, p. 119.
45 - Au xvie siècle, la procréation est la première « fin » du mariage (à partir du xviie siècle, 
l’« aide mutuelle » la précédera). Avec son épouse, l’homme doit se comporter au lit avec 
retenue et modération, et non pas comme avec une prostituée (« Adultère est celui qui 
se montre trop amoureux de sa femme » répète-t-on avec saint Jérôme). La hiérarchie 
conjugale doit être respectée dans l’ordre du désir (c’est l’homme qui va vers la femme et 
non l’inverse) et dans l’acte sexuel (l’homme sur la femme et non mulier super virum). Voir 
Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et l’Occident, Paris, Éd. du Seuil, 1981, II : Morale sexuelle et 
commerce conjugal ; M. Daumas, Le mariage amoureux, op. cit., chap. 5 : Le lit conjugal.
46 - « Ce qui est essentiel pour l’homme, c’est la quête et la manipulation des valeurs (leur 
appropriation, leur attribution, etc.) ; les objets ne l’intéressent – et leur construction ne mérite 
d’être entreprise – que dans la mesure où ils constituent des lieux d’investissements des 
valeurs. Aussi le niveau logico-sémantique où se reconnaissent et circulent les valeurs doit-il 
être considéré comme plus profond que celui, figuratif, où se construisent et/où s’échangent 
les objets. » (A. J. Greimas, Du sens II. Essais sémiotiques, Paris, Seuil, 1983, p. 169).
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le terme de tendresse, rapporté au féminin, renvoie en priorité au rôle maternel 
et évacue la dimension sexuelle, ce qui est précisément le but recherché par la 
logique phallique : il y aurait la sexualité d’un côté et la tendresse de l’autre ; ou 
bien la tendresse serait le « sexe du pauvre », un succédané du sexe pur et dur. 
Or c’est bien une part de la sexualité qui est destituée par ce dispositif, et non un 
appendice superflu. Sensualité paraît le mot le plus approprié pour la désigner.

Le domaine de la sensualité est identifié, dans la logique phallique, comme le 
terrain de la séduction, le glacis conduisant à l’acte sexuel. Les sites de coaching 
de drague enseignent aux apprentis séducteurs qu’il ne faut pas chercher à plaire, 
mais à séduire :

Qu’est-ce que la séduction ? Séduire, ce n’est pas essayer de faire croire à la fille que 
vous êtes le mec le plus fantastique qu’elle ait rencontré. C’est guider la femme vers un 
rapport sexuelle avec vous [sic]. Parfois, danser 5 minutes avec, lui attraper le bras et la 
tirer dans les chiottes de la boîte sans même lui avoir dit un mot suffit… Cela signifie que 
beaucoup de mecs pensent séduire, alors qu’en réalité ils essaient de plaire. C’est ce 
genre de mec qui a toujours des dossiers en cours, mais dont aucun d’entre eux n’aboutit 
parce qu’il finit par lasser les filles ou parce qu’il est tellement “intéressant” et drôle qu’il 
finit en Friend Zone47.

Plaire et séduire. Ces catégories héritées d’Aristote, qui servirent au xviie siècle 
au débat entre les partisans du dessin et ceux de la couleur, sont bien vivantes 
aujourd’hui dans le système amoureux, comme on peut le constater en interrogeant 
un moteur de recherche. En général, les deux mots sont pris pour synonymes. La 
logique phallique – qu’elle soit exercée par une femme ou par un homme – entend 
par plaire ou séduire l’enclenchement d’une action conduisant à un acte sexuel. Or, 
la réalité est bien différente des discours. Dans notre monde, les nouveaux besoins 
affectifs et sensuels qui se sont développés du fait de l’entrelacement des sexes 
nous imposent de plaire sans même que nous en ayons conscience. Ainsi, avant 
de « tirer la fille dans les chiottes de la boîte », comme le préconise élégamment 
le coach cité, il a bien fallu entrer dans la danse… pour plaire. Or ce plaire est en 
lui-même une source de satisfaction, pour soi comme pour autrui. C’est cette thèse 
que défend Camille Froidevaux-Metterie dans La Révolution du féminin :

Si les femmes ne peuvent faire abstraction de leur corps, si celui-ci fait l’objet d’un 
investissement spécifique, si la perspective de se présenter sous le meilleur jour est 
quotidienne, c’est qu’il existe un lien étroit entre existence féminine et apparence, c’est 
que l’expérience du féminin passe par une appropriation active et positive de l’image 
corporelle, c’est que le travail de la beauté répond à une exigence existentielle. Et si 
l’apparence des femmes n’avait pas de destinataire48 ?

La thèse moraliste de l’aliénation des femmes par leur assignation au « travail 
de la beauté » semble aujourd’hui en retrait de la thèse hédoniste et identitaire 
de la beauté comme souci de soi. Toutefois, le paraître est d’abord une forme 

47 - Extrait du site de la Drague Academy : « Plaire aux femmes ou les séduire, il faut 
choisir ». http://www.drague-academie.com/plaire-aux-femmes-ou-les-seduire-il-faut-choisir/
48 - C. Froidevaux-Metterie, op. cit., p. 320.
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 de communication. Le soigner est un moyen de lutter contre la transparence, en 
obtenant d’autrui qu’il nous confirme dans notre être. Maintenir son pouvoir de 
confirmation, dont on connaît le lien avec la relation amoureuse et les comportements 
de séduction, devient difficile quand l’âge et la maladie rendent vulnérable le sujet. 
« L’éthique du  care, écrit Fabienne Brugère, suppose une anthropologie de la 
vulnérabilité, […] et une philosophie du “prendre soin”49 ». Restaurer sa capacité 
de séduction (au sens le plus élémentaire du terme : passer pour agréable aux 
yeux d’autrui), est précisément ce que l’on attend des soins de coiffure dans une 
maison de retraite ou dans un hôpital. La pratique n’est pas nouvelle, mais son 
institutionnalisation témoigne d’une conception plus sensuelle des usages du 
corps en situation de vulnérabilité. La socio-coiffure est un nouveau métier, inscrit 
au Répertoire national des certifications professionnelles50 (RNCP). Une école le 
présente ainsi :

Le Socio Coiffeur est un professionnel de coiffure qui exerce sa fonction en milieu 
médical, médico-social et social afin de répondre au besoin spécifique de la personne 
fragilisée (par la maladie, la détresse, le handicap…) en apportant une relation d’aide 
adaptée et un soin technique compétent et respectueux des règles de déontologie, de 
l’environnement au sein duquel il intervient.
Par son savoir être il apporte mieux être aux bénéficiaires et participe à la valorisation de 
l’estime et image de soi afin de favoriser la réparation identitaire.
Il intervient dans une démarche éthique qui contribue à créer les conditions pour que les 
personnes avec lesquelles il travaille aient les moyens d’être acteurs et de renforcer les 
liens sociaux et parfois les solidarités dans leurs lieux de vie51.

Dans ce contexte particulier, « être acteur de sa vie » passe impérativement par 
des soins de beauté. Or le lien entre le care et la sensualité ne vaut pas que pour 
des sujets vulnérables. La minimisation, voire l’ostracisation du « prendre soin », 
tient à sa connotation féminine, tout comme le « travail de la beauté ». Lorsque 
Carol Gilligan52 a diffusé dans les années 1980 sa théorie de la sollicitude et du 
souci de l’autre que résume le terme de care, elle fut critiquée, y compris par des 
féministes, pour avoir réactivé des stéréotypes de genre : la femme douce, tendre, 
dévouée, protectrice, à l’écoute d’autrui. Au regard de l’histoire, ses détracteurs 
commettaient un contresens, ignorant le second mouvement de l’empowerment 
féminin évoqué ci-dessus. Que la société adopte et universalise des valeurs qui 
n’étaient identifiées auparavant qu’aux femmes correspond précisément au moteur 
du progrès social, qui apparaît toujours comme une féminisation des relations 
humaines, avant que le temps efface cette connotation dans la nouvelle conception 
du lien social. Le processus par lequel le care se diffuse dans le discours politique 
comme dans l’économie – des domaines encore très masculins – est le même que 
celui qui a vu triompher, aux xviie et xviiie siècles, les valeurs dites « féminines » dont 

49 - Fabienne Brugère, L’éthique du « care », Paris, PUF, 2011, p. 82.
50 - Résumé descriptif de la certification sur le site du RNCP : http://www.rncp.cncp.gouv.fr/
grand-public/visualisationFiche?format=fr&fiche=20334
51 - Extrait du site de Socio coiffure (http://www.socio-coiffure.fr).
52 - Carol Gilligan, Une voix différente. Pour une éthique du care, Paris, Flammarion, 2008 
(traduction de In a Different Voice, 1982).



120

L’ i r résist ib le féminisat ion de la cul ture

tous et toutes entendons tisser aujourd’hui nos relations en ayant oublié leur origine : 
la tendresse, la bienveillance, le dialogue, l’accommodement, la non-violence. 
L’action humanitaire contemporaine prend sa source dans la féminisation de nos 
valeurs et de nos comportements. À l’heure actuelle, on n’aperçoit plus rien de 
« féminin » dans le sauvetage en mer des migrants, et cependant il a bien d’autres 
origines que la tradition imposant aux gens de mer de se porter mutuellement 
secours. Et si les tondues de la Libération soulèvent aujourd’hui pitié et indignation 
sans le secours, comme il y a soixante ans, d’une fiction romanesque53, c’est 
probablement que s’élargit notre conception du semblable, qui est au cœur 
du principe de solidarité.54

Une leçon de Brantôme, de Rousseau et de Rodin

Il y a bien longtemps que la littérature et les arts explorent ce domaine de la 
sensualité dont les schèmes de pensée misogynes ignorent la spécificité. Il faut 
emprunter ce chemin de traverse pour comprendre que trouver agréable une 
paire de jambes ne signifie pas qu’on désire la posséder, et que prendre plaisir 
à dessiner un nu féminin n’indique pas qu’on en attend une excitation génitale 
pré-masturbatoire. Ces deux exemples ne sont pas pris au hasard.

Connu sous le titre Les Dames galantes, le second volume du Recueil des 
Dames de Brantôme est une somme amoureuse de la Renaissance, constituée 
d’anecdotes et d’opinions groupées autour de thèmes ou de débats gaillards : 
« Discours sur les Dames qui font l’amour et leurs maris cocus » ; « Discours sur 
le sujet qui contente plus en amours, ou le toucher, ou la vue, ou la parole », 
« Discours sur les femmes mariées, les veuves et les filles, à savoir desquelles les 
unes sont plus chaudes à l’amour que les autres », etc. Si l’expression « logique 
phallique » a un sens, c’est bien dans les Dames galantes qu’il se déploie 
le mieux55. Or l’un des sept discours se distingue par un sujet oblique, qui ne traite 
pas directement, comme les autres, de l’acte sexuel : « Sur la beauté de la belle 
jambe, et la vertu qu’elle a ». Il débute ainsi : « Entre plusieurs belles beautés que 
j’ai vu louer quelquefois parmi nous autres courtisans, et autant propres à attirer à 
l’amour, c’est qu’on estimait fort une belle jambe à une belle Dame56 ». Brantôme 
ne se départ pas de la logique phallique qui est la sienne. Cette apologie de la 
belle jambe est indéniablement celle de son potentiel vénérien, « car il y gist plus 
de lascivité qu’on ne pense57 ». Mais l’idée d’une jambe nue, offerte au naturel, ne 
l’enchante pas plus qu’un sexe glabre. Il célèbre une jambe vêtue et parée, mise en 

53 - Celle de Hiroshima mon amour, film d’Alain Resnais sur un scénario de Marguerite Duras 
(1959).
54 - Contre les carences de notre conception de l’égalité, Réjane Sénac en appelle à 
développer « l’imagination du semblable ». Réjane Sénac, L’égalité sans condition. Osons 
nous imaginer et être semblables, Paris, Éditions Rue de l’échiquier, 2019.
55 - Voir notre essai sur Le système amoureux de Brantôme, op. cit.
56 - Brantôme, Recueil des Dames, poésies et tombeaux, Paris, Gallimard, coll. de la 
Pléiade, 1991, p. 439.
57 - « Vous ne savez pas quelle vertu amoureuse porte en soy une belle jambe », dit une 
grande dame au sujet d’une autre qui se serait fait rompre de nouveau la jambe parce que le 
chirurgien la lui avait mal réparée la première fois. Ib., p. 440.
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 valeur par des « magnificences » (fêtes et ballets) auxquelles il consacre l’essentiel 
de son discours. Cette escapade dans le domaine de la pure sensualité étonne 
un peu dans les Dames galantes, mais elle correspond bien à la personnalité de 
Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme, qui se présentait avant tout comme un 
poète. Elle n’étonne pas, en revanche, dans le contexte pictural de l’époque. Sous 
l’impulsion de Rosso et de Primatice, l’école de Fontainebleau a célébré non pas 
la jambe, mais la cuisse féminine. Ces grands représentants du maniérisme italien, 
auxquels il faut ajouter Cellini, auteur de la Nymphe de Fontainebleau, ont créé 
leurs propres canons de beauté, dont la galerie François Ier et la chambre de la 
duchesse d’Étampes offrent les plus beaux témoignages. Allongée, hypertrophiée, 
placée en abyme ou saisie en contre-plongée, la cuisse est un motif central de 
l’érotique bellifontaine. À l’image, elle cache souvent le sexe, qu’on ne peut montrer 
dans l’art de cour, et dans cette fonction d’écran elle métaphorise la puissance 
sexuelle des déesses et des nymphes58.

Les peintres, dont la liberté égale celle des poètes et des fous, comme l’a 
expliqué Véronèse à ses juges lors du procès de 157359, sont ceux qui se 
meuvent le plus aisément sur le terrain de la sensualité. Comme ils produisent des 
images provoquant chez le regardeur une excitation sexuelle, celui-ci en conclut 
candidement que l’artiste cherche à s’exciter lui-même. Certains propos de Rodin 
allaient bien dans ce sens (« Le désir ! Le désir ! Quel formidable stimulant ! ») et 
dans son atelier régnait, disait-on,  « une ambiance “sexuelle”60 ». Des visiteuses 
comme Isadora Duncan et Anna de Noailles ont témoigné du désir qui pouvait 
soudain envahir l’artiste. Mais comme le rapporte Georg Simmel, Rodin s’élevait 
contre l’opinion selon laquelle son travail était soumis à « la sensualité érotique » :

C’était, protestait-il, un « malentendu irritant. […] Les impressions que je reçois 
(il pensait de façon évidente aux impressions que lui faisaient ses modèles) me mettent 
continuellement dans un état d’excitation sensuelle : mais ce n’est pas la sensualité 
du sexe61. »

Ce refus de la réduction de la sensualité à la sexualité pourrait se lire comme 
un témoignage supplémentaire de la sourde protestation qui a levé au cours 
des siècles les créateurs contre leurs censeurs. Car la logique phallique inspire 
l’idéologie de toutes les instances morales, légales et religieuses. Toutefois, son 
imprégnation dans la culture déborde le cadre de cette lutte immémoriale, pour 
s’insinuer dans tout ce qui touche de près ou de loin au genre, à commencer par les 
relations entre les sexes. Or, sous le double effet du progrès des valeurs incarnées 
par les femmes et de la poussée féministe, son emprise sur leurs représentations 

58 - Maurice Daumas, « Trois regards sur la cuisse bellifontaine », dans Maurice Daumas 
(dir.) Le plaisir et la transgression en France et en Espagne aux xvie et xviie siècles, actes 
du colloque international de Pau (12-13 mai 2005), Orthez, Éd. Gascogne, 2007, p. 461-486.
59 - « Nous autres, peintres, nous prenons la même liberté que prennent les poètes et les 
fous », procès-verbal de l’interrogatoire du 18 juillet 1573, Symboles de la Renaissance. 
Troisième volume, Paris, Presses de l’E.N.S., 1990, p. 191.
60 - Nadine Lehni, Rodin. Son musée secret, Paris, Albin Michel, 2017, p. 87.
61 - Georg Simmel, « Souvenir de Rodin » [1917], 2007, p. 150, cité dans 
Antoinette Le Normand-Romain, Rodin, Citadelles & Mazenod, 2013, p. 271-275.
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a tendance à se desserrer. En voici deux exemples diamétralement opposés, l’un 
tapageur mais marginal (la pornographie féministe), l’autre discret mais plutôt 
courant (l’amitié amoureuse).

La pornographie féministe est une goutte d’eau dans l’océan de l’industrie 
du X. Elle est née dans les années 1980, avec une génération de réalisatrices dont 
les plus connues en Europe sont à ce jour Erika Lust et Ovidie. Elles entendent 
se détacher du porno mainstream en pratiquant une approche plus respectueuse 
des actrices sur les plateaux et en évitant, dans la fiction, les stéréotypes de genre. 
Elles cherchent aussi à bannir le sempiternel enchaînement des mêmes pratiques 
chères à la logique phallique et, surtout, à donner toute sa place à la sexualité et à 
la jouissance féminines. Soutenue par les féministes pro-sexe, cette pornographie 
divise, mais elle existe. Les films et les discours convoquent, à des degrés divers et 
avec des réussites inégales, des valeurs ou des goûts généralement imputés aux 
femmes (douceur, sentiment, sensualité, esthétique, authenticité…), sans verser 
pour autant dans la mièvrerie (le « porno tendresse » n’a pas encore été inventé). 
Le point commun des discours est l’insistance sur la multiplicité des sexualités 
féminines, qui ne résonne pas seulement comme un argument de vente, mais 
aussi comme l’écho d’une aspiration féminine qui peine à s’exprimer et à se faire 
entendre dans une culture où la sexualité reste dominée par le point de vue masculin. 
Féministe, cette pornographie ne l’est ni plus ni moins que celles des pops stars 
déjà évoquées, mais on ne lui contestera pas son caractère féminin : même si elle 
est condamnée à demeurer très marginale, sa présence peut à la longue infléchir 
l’image de la pornographie auprès de sa clientèle.

Le paysage affectif n’est pas immuable, il ne cesse de se modifier, comme le 
percevait Simone de Beauvoir (cf. citation, p. 88). Nous vivons dans un monde 
caractérisé par sa mixité, qui crée et satisfait à notre insu des besoins d’ordre affectif 
et sensuel. Cet environnement érotisé favorise l’apparition de variétés sentimentales 
qui n’étaient pas toujours inconnues auparavant, mais dont l’expression ouverte 
souffrait du poids de la séparation des sexes. L’amitié amoureuse est de celle-ci. 
Le culte porté à l’amitié masculine a longtemps rendu inconcevable l’idée d’une 
amitié entre une femme et un homme. À partir du xviiie siècle cette idée progresse, 
tout en étant plus partagée par les femmes que par les hommes, accrochés au 
modèle de l’amitié virile, homoérotique. L’intérêt pour l’amitié amoureuse ne 
pouvait se manifester que récemment, dans un contexte marqué par l’imbrication 
croissante des relations entre les sexes et le climat de sensualité qui s’en dégage. 
C’est un homme, Rousseau, qui en fournit le premier témoignage. Au sujet de sa 
relation avec Madame de Warens, il écrit au Livre III des Confessions :

J’oserai le dire, qui ne sent que l’amour ne sent pas ce qu’il y a de plus doux dans la vie. 
Je connois un autre sentiment, moins impétueux peut-être, mais plus délicieux mille fois, 
qui quelquefois est joint à l’amour et qui souvent en est séparé. Ce sentiment n’est pas 
non plus l’amitié seule ; il est plus voluptueux, plus tendre ; je n’imagine pas qu’il puisse 
agir pour quelqu’un du même sexe ; du moins je fus ami si jamais homme le fut, et je ne 
l’éprouvai jamais près d’aucun de mes amis62.

62 - Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Galllimard, Éd. La Pléiade, 1964, p. 104.
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 Les témoignages que l’on rencontre aujourd’hui sur les sites et dans la 
blogosphère sont en majorité féminins, puisque les femmes s’expriment plus 
facilement sur ces sujets. Jeunes et moins jeunes, les hommes sont cependant 
bien présents ; mais dans l’ensemble, la population masculine est moins 
préparée, en raison de l’injonction virile à déserter la tendresse, à reconnaître 
que la sexualité outrepasse le champ étroit qui lui est communément assigné, 
notamment par le vocabulaire. Les scénarios sont divers, le plus fréquent étant 
celui de deux personnes partagées entre l’amour pour leurs conjoints respectifs 
et l’amitié amoureuse qu’elles éprouvent l’une pour l’autre. L’exercice d’équilibre 
affectif est rare et délicat, et son issue bien incertaine, mais il n’est pas besoin de 
faire appel à la théorie des personnalités multiples pour comprendre que l’on peut 
aimer deux personnes à la fois sur des registres différents – notamment ceux de 
la « satisfaction » et du « bonheur », théorisés par Alain Badiou63. La fludification 
des liens amoureux s’ajoute à l’érotisation de notre environnement social, 
médiatique et visuel pour créer des situations où le métissage de l’amour et de 
l’amitié interroge les acteurs, qui peinent à trouver dans le vocabulaire les termes 
adéquats pour exprimer ce qu’ils ressentent. Car l’amitié amoureuse, dépourvue 
de valeur sociale, ne constitue pas une catégorie affective, pourvue d’un référentiel 
lexical et iconographique.

La distinction entre sensualité et sexualité demeure dans les limbes, et 
le patronage de Brantôme, de Rousseau et de Rodin ne sera pas suffisant pour 
l’en tirer. La part laissée aux femmes n’est pas méconnue des hommes, mais seuls 
les artistes, poètes et amoureux sont autorisés par la culture à déroger aux normes 
de l’androcentrisme pour s’y promener librement… en compagnie des femmes.

63 - Voir Alain Badiou, Métaphysique du bonheur réel, Paris, PUF, 2015, p. 53, et M. Daumas, 
Qu’est-ce que la misogynie ?, op. cit., p. 147.
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Il y avait à Nitri une jeune fille appelée Catherine Gautherin. […] Edmond la remarqua : il 
fut touché de son mérite, autant que de ses charmes. Dans le pays, l’usage, qui subsiste 
encore, est de piller les filles qui plaisent ; les garçons leur enlèvent tout ce qu’ils peuvent : 
leurs bouquets, leurs anneaux, leurs étuis, etc. Edmond, un dimanche, en sortant de la 
grand-messe, aperçut un de ses rivaux qui arrachait le bouquet à Catherine. Il en fut 
jaloux. Il s’approcha de cette fille aimable, et ôtant le sien de sa boutonnière, il le lui 
offrit en lui disant : « Voilà des roses qui siéront mieux à vous qu’à moi. » La jeune fille 
rougit : « Du moins partageons », dit-elle. Le bouquet était composé de roses rouges et 
blanches ; elle garda les blanches. À peine Edmond l’eut-il quittée par décence qu’un 
téméraire vint pour s’emparer de ce nouveau bouquet. Catherine, qui avait abandonné 
le premier sans presque le défendre, employa toute son adresse à conserver celui-ci. 
« C’est qu’il vient d’Edmond », dit le garçon dépité1.

Nicolas Rétif de la Bretonne, La Vie de mon père, 1778

Le spectre de la dévirilisation

La culture féminine est l’ensemble des valeurs, attitudes et comportements 
identifiés aux femmes dans un contexte historique précis. Ses contours sont 
flous, ses visages multiples, les intéressées s’y reconnaissent ou pas, mais ses 
détracteurs sont unanimes pour dénoncer sa progression. Ils ont raison. Non 
de la dénoncer, mais de s’en aviser. À toutes les époques, les antiféministes, 
qui se sentent menacés, sont de bons témoins de la poussée en direction de 
l’égalité des sexes. Ce sont eux qui indiquent à leur corps défendant le sens de 
l’histoire. L’un de leurs grands chevaux de bataille est la féminisation, rampante 
ou galopante, de la société.

Dans sa version moderne, généralisée, la thèse de la féminisation ne date 
guère que du xixe siècle et surtout de ses dernières décennies. Dans les siècles 

1 - Rétif de la Bretonne, La Vie de mon père, Paris, Garnier, 1970, p. 19-20.
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précédents, l’accusation ne visait que les milieux de cour, prétendument dominés 
par les femmes. Même si l’attraction qu’ils exerçaient laissait craindre une contagion, 
personne ne pensait vivre dans une société placée sous la coupe des femmes. 
L’idée qu’elles puissent s’emparer de la culotte était traitée sous l’angle imaginaire 
et humoristique, et passait pour ne menacer qu’une poignée de couards. Comme 
à toutes les époques, la construction de la virilité, qui est un processus permanent 
chez les hommes, avait un coût2. Mais la « crise de la masculinité », telle qu’elle 
est évoquée depuis un siècle, n’existait pas. Les femmes n’avaient pas acquis 
suffisamment de visibilité dans l’espace public pour paraître menacer la domination 
masculine. Et les coûts de celle-ci, parfois élevés, n’ont jamais empêché les hommes 
de penser qu’ils avaient reçu dans ce monde la meilleure part. Il en va de même 
aujourd’hui pour la grande majorité d’entre eux. Mais une minorité agissante est 
porteuse depuis la fin du xixe siècle d’un message d’inquiétude et de ressentiment.

La peur d’une féminisation généralisée a d’abord été une réaction à la première 
vague féministe, avant de devenir un thème majeur des discours antiféministes 
et de s’imposer dans notre culture comme une authentique vision du monde. 
La dénonciation de la féminisation bat aujourd’hui son plein sous diverses formes. 
L’une d’elles argue de la spécificité (donc supériorité) française. Ce discours 
masculiniste, appuyé depuis l’affaire Strauss-Kahn par un petit courant de 
personnalités féminines, soutient que la France possède depuis des siècles une 
fibre féministe qui la protège de tout conflit entre les sexes et accorde aux femmes 
une place de choix dans la culture, les arts et les mœurs. Les grandes conquêtes 
du xxe siècle ont mené à l’égalité des droits (que ne conteste qu’une partie des 
antiféministes), mais elles auraient aussi ouvert la boîte de Pandore en impulsant 
un mouvement de féminisation de la culture qui impliquerait maintenant de revenir 
en arrière pour rééquilibrer les pouvoirs. Car, selon le sociologue Alain Touraine, 
notre culture est dominée par les femmes. Et il souligne : « Nous sommes déjà 
entrés dans une société de femmes3 ».

Ce discours de la subversion féminine n’est pas une nouveauté. Combiné 
avec le thème du déclinisme, il peut être retracé depuis le début du xxe siècle4. 
Le féminisme est désigné comme un agent et un symptôme du déclin de la 
société, responsable notamment de la « crise de la masculinité ». Ladite crise 
est diagnostiquée aujourd’hui par de nombreux universitaires, intellectuels et 
journalistes, tant proféministes qu’antiféministes, progressistes que réactionnaires, 
qui en font remonter les prémices à la fin du Moyen Âge, voire à l’Antiquité5. 
En simplifiant, une accusation de castration est lancée contre le féminisme, 

2 - Voir Delphine Dulong, Christine Guionnet, Erik Neveu, Boys Don’t Cry ! Les coûts 
de la domination masculine, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012.
3 - « Nous n’avançons pas vers une société d’égalité entre hommes et femmes ; pas 
davantage vers une société androgyne ; nous sommes déjà entrés dans une culture (et 
donc dans une vie sociale) orientée (et par conséquent dominée) par les femmes : nous 
sommes déjà entrés dans une société de femmes ». Alain Touraine, Un nouveau paradigme. 
Pour comprendre le monde d’aujourd’hui, Paris, Fayard, 2005, p. 321.
4 - Voir C. Bard, « L’antiféminisme au prisme du déclinisme… », op. cit.
5 - Pour un panorama, voir Francis Dupuis-Déri, « Le discours de la “crise de la masculinité” 
comme refus de l’égalité entre les sexes : histoire d’une rhétorique antiféministe », Cahiers 
du Genre, n° 52, n° 1, 2012, p. 119-143.
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 coupable d’avoir « dévirilisé » ou « féminisé » les hommes, qui seraient victimes 
de « misandrie ». Dans l’introduction au troisième tome de l’Histoire de la virilité 
(« La virilité en crise ? xxe-xxie siècle »), Jean-Jacques Courtine liste toutes les 
causes de « dévirilisation » qui se sont accumulées depuis un siècle et conclut 
à « l’instabilité chronique » de l’identité masculine, la virilité étant entrée « dans 
une zone de turbulences culturelles, un champ d’incertitudes, une période de 
mutation6 ». Or dans ce gros volume, aucune contribution ne traite d’une crise 
qui toucherait l’identité masculine… Les preuves manquent et les enquêtes 
sociologiques n’en apportent pas7 : dans leur très grande majorité, les hommes ne 
se sentent nullement « en crise », ni en tant que groupe, ni en tant qu’individus. 
Et ils ne se sentent pas plus attirés par un devenir-femme. Ceux qu’interrogeait le 
sociologue Léo Thiers-Vidal en 2007 considéraient « la chance d’être un homme 
[…] avant tout comme la chance de ne pas être une femme8 ». Le mode féminin 
d’être-au-monde tient moins du rêve que du contre-modèle.

Ainsi que l’écrit Christopher E. Forth, lorsque l’on songe à l’existence historique 
d’une « crise de la masculinité », on se heurte à un problème majeur : « Il ne 
semble pas y avoir eu de période stable antérieurement à l’état de désarroi que l’on 
suppose à un moment donné9 ». Confondre les interrogations et les inquiétudes 
qui accompagnent, toujours et normalement, la construction de la virilité avec 
une crise provoquée par l’intrusion des femmes dans l’univers masculin est une 
erreur qui relève de l’illusion intemporelle : la virilité n’a jamais connu d’âge d’or, 
elle a évolué sans cesse, elle a toujours eu simultanément plusieurs modèles et 
elle a constamment généré de l’angoisse. Comme la famille, dont les mutations 
engendrent un semblable discours de crise, la virilité est insubmersible. Mais 
depuis un siècle, les discours masculinistes martèlent que les hommes vont mal 
parce que les femmes vont mieux. Imaginer les relations entre les sexes comme 
un jeu à somme nulle est un pur modèle de dominant, car au départ les femmes 
et les hommes ne se trouvent pas dans une situation d’égalité. Or un jeu à somme 
nulle ne se joue pas avec un handicap. Ce discours victimaire, profondément 
mythique, est un discours de réaffirmation identitaire, qui rappelle bruyamment 
la hiérarchie des sexes lorsque les avancées féminines paraissent la menacer. Il 
s’agit donc d’une manifestation plus politique que psychologique, qui traduit les 
résistances multiformes des hommes au changement social10. Dans un ouvrage 
consacré à un groupe masculiniste (la « Communauté de la séduction »), Mélanie 
Gourarier écrit : « L’invocation d’une crise permet de dissimuler une crispation ; de 
façon plus spécifique aujourd’hui, la construction d’une posture minoritaire masque 
un processus de reproduction du pouvoir11 ».

6 - Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges Vigarello, Histoire de la virilité, Paris, Seuil, 
2011, vol. 3, p. 9-10.
7 - Voir F. Dupuis-Déri, op. cit., p. 21, qui cite celles de Léo Thiers-Vidal en France (2008) 
et de Rosalind Gill en Grande-Bretagne (2010).
8 - Ibid., p. 21.
9 - Christopher E. Forth, « Masculinités et virilités dans le monde anglophone », dans Histoire 
de la virilité, vol. 3, op. cit., p. 151.
10 - Voir Anne-Marie Devreux, « Les résistances des hommes au changement social : 
émergence d’une problématique », Cahiers du Genre, vol. 36, no 1, 2004, p. 5-20.
11 - Mélanie Gourarier, Alpha Mâle. Séduire les femmes pour s’apprécier entre hommes, 
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Les effets du darwinisme amoureux

La composante mythique du discours de victimisation ne se situe pas dans 
la féminisation, dont les masculinistes sont de bons témoins, mais dans les 
conséquences castratrices, dévirilisantes, qu’ils croient y déceler. L’irrationnel, dont 
l’antiféminisme se nourrit volontiers12, n’est pas seul en cause. Pour comprendre 
les peurs liées à la féminisation de la culture, il faut faire appel au modèle des deux 
masculinités idéales, l’une « dure » et l’autre « douce », qui coexistent à chaque 
époque, en se complétant ou en se confrontant13. La première, musclée, agressive, 
hypersexualisée, correspond au type de virilité prégnant, représenté traditionnel-
lement par le soldat et l’ouvrier, rejoints ensuite par l’athlète. La seconde, gracile, 
avenante, sensuelle, était identifiée à l’homme de cour, et de nos jours aux 
acteurs de la scène médiatique et intellectuelle, de la littérature et des arts. Dans 
le passage cité en exergue, Rétif de la Bretonne illustre jusqu’à la caricature14 
cette polarisation, ces deux types de séduction entre lesquels nous (les hommes) 
oscillons. Notre socialisation et notre environnement nous entraînent plutôt vers 
l’un, mais toujours un peu à regret car nous ne perdons jamais l’autre de vue : 
chaque type a ses référents culturels, aussi attractifs les uns que les autres.

Dans ce modèle des deux masculinités, le type viril « dur » est prépondérant, non 
marqué (comme dans la grammaire, où le masculin est le genre non marqué), le type 
« doux » étant le pôle secondaire, marqué. Parler d’une « masculinité masculine » 
et d’une « masculinité féminine » brouillerait l’image du modèle, car le féminin est 
associé au dominé, ce qui n’est pas le cas de la masculinité « douce ». Ce serait 
également oublier que la fonction principale de ces deux types de masculinités est 
la séduction, c’est-à-dire – très crûment – la conquête et la soumission des femmes 
(ou d’autres hommes). Enfin, ce serait réactiver la confusion entre genre biologique 
et genre grammatical. Si la masculinité « douce » ne peut être considérée comme 
inférieure au premier type, c’est parce qu’elle paraît à toute époque plus moderne, 
plus efficace et que sa construction s’effectue à meilleur coût.

L’éclat de la masculinité « dure » provient de son enracinement dans le 
passé, qui imprègne la culture, fournit des modèles à l’imaginaire et façonne la 
socialisation par la pression qu’il exerce vers la conformité (chap. 1). À chaque 
époque, le style viril « dur » passe pour incarner les vraies valeurs, les plus pures 
et les plus solides. En attestent, par leur conservatisme, les couvertures des 
trois volumes de l’Histoire de la virilité : Saint Georges terrassant le dragon, par 
Rubens ; un duel au xixe siècle ; Clint Eastwood tirant au pistolet… Or ces valeurs 
« authentiques » sont aussi des valeurs traditionnelles, et plus particulièrement des 
valeurs refuges, qui garantissent contre toute ambiguïté sexuelle. Si l’on recherche 
des symptômes d’une « crise de la masculinité », on les découvrira dans le type 
viril « dur », qu’angoisse la crainte de la féminisation. D’où les attaques de leurs 

Paris, Seuil, 2017, p. 13.
12 - Christine Bard (dir), Un siècle d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999, p. 61.
13 - « Ces modèles de masculinité “dure” et “douce” entremêlent leurs discours et 
entretiennent des liens dialectiques » (C. E. Forth, op. cit, p. 153-154).
14 - L’épisode de La Vie de mon père est repris plus longuement dans L’École des pères, 
avec une insistance sur l’opposition ville-campagne (Rétif de la Bretonne, op. cit., p. 209).
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 adeptes contre les représentants de la masculinité « douce ». À la Renaissance, 
les militaires se moquent des courtisans ; les Français tournent en ridicule la mode 
espagnole, maniérée et guindée, de faire la cour aux femmes ; et tout le monde 
s’accorde pour agonir les favoris efféminés dont s’entoure Henri III.

Il est plus rare d’entendre brocarder la masculinité musclée, tant la formation 
des mâles insiste sur les valeurs et les comportements qui la constituent. Sa 
supériorité paraît indéniable, mais c’est une vue à court terme, générée par l’illusion 
intemporelle : sur la longue durée, c’est le « dolce stil novo » qui s’impose, par un 
processus de type darwinien. Au fil des siècles, la masculinité musclée s’assagit 
par étapes. Celle du xxie siècle paraîtrait bien tendre aux yeux d’un contemporain 
d’Henri III, dont les célèbres « mignons », parangons de l’effémination, étaient en 
réalité de redoutables bretteurs, dont nombre d’anecdotes illustrent la vaillance : 
« Les mignons sont raffinés, mais ils tuent ou meurent avec une incroyable 
bravoure » écrit Olivier Meslay15. Les jeunes Anglais qui cultivent la mélancolie à 
la cour d’Élisabeth 1re, si distingués sur les miniatures d’Hilliard, ne sont pas moins 
âpres au combat : « La mélancolie élisabéthaine est une mélancolie de tueurs16 ». 
L’infléchissement des deux modèles de masculinité dans un sens moins agressif, 
plus respectueux d’autrui, est un phénomène complexe, qu’il peut paraître insolite 
d’attribuer à l’influence des valeurs dont sont investies les femmes, réputées 
être dominées.

La masculinité « douce » n’apparaît pas seulement moderne et « à la mode » 
par rapport au style « dur » : c’est elle qui caractérise les couches supérieures de 
la société, regardées comme plus raffinées, plus policées et plus respectueuses 
des femmes. Après la courtoisie médiévale, elles ont inventé au xviie siècle la 
galanterie, un mode de séduction adapté à l’amour-tendresse, cette norme nouvelle 
des relations amoureuses qui fait une large place à l’échange, à la conversation, 
à la correspondance. De la cour, la galanterie est passée à la ville, et de la ville, 
selon Rétif, elle se serait introduite à la campagne (en réalité, il faudra attendre 
le milieu du  xixe siècle pour que ces manières policées de faire sa cour soient 
adoptées par les ruraux). Si la masculinité « douce » se montre plus efficace en 
termes de séduction, c’est parce qu’elle a pour elle les atouts fournis par le capital 
économique et le capital intellectuel qui lui sont associés. Enfin, si aucun homme 
n’échappe aux affres de la construction de la masculinité, la version « douce » est 
moins traumatisante que la version traditionnelle, populaire, davantage fondée sur 
la pression du collectif, le défi physique, la défense de l’honneur et les conduites 
à risques. Surtout, la virilité « dure » creuse la différence entre les sexes, alors 
que l’évolution des conduites sociales et de l’imaginaire amoureux tend à les 
rapprocher. À la fin du xixe siècle, écrit Anne-Marie Sohn, « la séduction se joue 
de plus en plus en tête-à-tête et met aux prises deux individus plutôt qu’un jeune 
homme dominateur et une jeune fille17 ».

15 - Olivier Meslay, « La mélancolie des tueurs élisabéthains », dans Jean Clair (dir.), 
Mélancolie. Génie et folie en Occident, Paris, RMN Gallimard, 2005, p. 128-133.
16 - Ibid.
17 - A.-M. Sohn, Sois un homme…, op. cit., p. 180.
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Le déclin du style « dur » s’est poursuivi au xxe siècle, comme l’a noté François 
de Singly dans un article de 1993 au titre choc (« Les habits neufs de la domination 
masculine »). Mais il concluait que « cette dévalorisation des signes extérieurs de la 
masculinité » semblait stoppée : pour le sociologue, la défaite du modèle populaire 
de virilité n’entamait pas la domination masculine, « les vieux rôles » ayant été 
repeints « sous des couleurs plus attrayantes18 ». En 2005, Alain Touraine estimait 
au contraire que nous assistons à « la naissance d’une société de femmes » et que 
« ce sont bien les femmes qui portent les transformations culturelles actuelles19 ». 
À chaque sociologue sa vérité ? Il semble bien que la féminisation s’accélère dans 
nos sociétés sous ses deux formes, sans menacer encore la domination masculine.

Une disposition féminine à déployer

Des deux mouvements qui composent l’empowerment féminin, le premier, 
qui est la mixisation de la sphère publique et l’accès des femmes aux domaines 
réservés des hommes ne donne pas l’impression d’un ralentissement. Surtout, il a 
acquis une visibilité nouvelle par les débats auxquels il donne lieu et la couverture 
qui en est faite. Des inégalités salariales au harcèlement sexuel en passant par les 
sujets de bioéthique, les questions concernant la place respective des femmes et 
des hommes dans la société ne sont plus soulevées et discutées seulement par 
les féministes. Elles sont reconnues comme d’authentiques sujets politiques et 
traitées comme tels par les médias.

Le second mouvement court sur des siècles. La lente adoption par la société 
de valeurs qui sont traditionnellement attribuées aux femmes est un processus 
dont il est difficile de mesurer l’actualité. Depuis le xviie siècle, l’un des moteurs de 
cette évolution a été l’avènement du couple moderne, fondé sur l’amour-tendresse. 
La dernière étape du processus s’est déroulée au siècle dernier, avec ces deux 
moments : les hommes ont appris à se construire un peu moins dans l’entre-soi, et 
un peu plus dans la confrontation avec le féminin ; la maîtrise par les femmes de 
leur fécondité a opéré un début de rééquilibrage dans les relations. Les évolutions 
récentes (techniques de séduction, pratiques sexuelles) sont allées dans le même 
sens d’un rapprochement, voire d’un métissage des attitudes et des comportements 
dans la vie amoureuse et sexuelle. En dépit des inégalités qui subsistent, celle-ci 
ne peut donc plus apparaître comme un moteur du processus de féminisation.

Cependant, l’adoption des valeurs dites « féminines » se poursuit dans un 
autre domaine, où l’écart entre les femmes et les hommes est encore béant, dans 
l’espace public comme dans l’espace privé : celui du care, difficilement traduit par 
« sollicitude », « attention portée à autrui », « souci des autres ». Né aux États-Unis, 
le concept vaut mieux que sa traduction et que la désastreuse utilisation politique qui 
en a été faite par le Parti socialiste au printemps 2010, lorsque, dans une interview 
à Mediapart, Martine Aubry en a appelé à une « société du soin mutuel ». Le care 
est alors entré dans le débat public, mais ce fut pour y être éreinté à gauche comme 
à droite. Remplacé par la notion d’« égalité réelle », il fut définitivement enterré 

18 - François de Singly, « Les habits neufs de la domination masculine », op. cit.
19 - A. Touraine, op. cit., p. 327.
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 en 2011 après l’échec de Martine Aubry aux primaires socialistes20. Cet épisode 
malheureux, qui s’ajoute aux difficultés qu’a connues l’introduction du concept en 
France, ne doit pas masquer l’importance et l’enjeu de la question.

L’apparition et le développement des théories du care à partir des années 
1980 sont en soi un événement remarquable, étant donné que les femmes sont 
généralement tenues à l’écart du champ de l’innovation. Naturellement, ces 
avancées ne sont pas sans rapport avec les luttes collectives des « années 
mouvement » au cours desquelles les féministes ont joué un rôle d’« innovatrices 
sociales » en proposant de nouveaux modèles de comportement21. Depuis le 
début, l’intérêt pour le care est massivement féminin et féministe, mais la question 
de la place des hommes a rapidement été posée. Carol Gilligan avait donné au 
départ l’impression de cantonner le care à une éthique féminine et maternelle22. 
Elle a précisé par la suite : « Mais le care et le caring ne sont pas des questions de 
femmes ! Ce sont des préoccupations humaines23 ». Pour éviter une interprétation 
genrée du care, qui le réserverait aux femmes et l’essentialiserait, il est donc 
important de l’ouvrir aux hommes : « Pour donner une véritable portée politique au 
care, écrit Emmanuel Petit, il faut l’étendre à l’autre sexe, l’étendre à une dimension 
publique24 ». Nous avons fait l’hypothèse que les relations humaines s’étaient 
affinées et pacifiées par l’adoption progressive et inconsciente de valeurs qui étaient 
au départ identifiées aux femmes. Qu’est-ce donc que le care, cette valeur réputée 
féminine dont on peut ouvertement disputer de l’extension aux hommes ?

La définition minimale du care est qu’il s’agit d’une activité de soin orientée vers 
les besoins d’autrui, entendu comme un individu vulnérable. Son champ d’action 
est sans limite, puisque personne ne peut se considérer comme entièrement 
autonome et responsable : quoi que nous fassions, nous serons toujours l’« autrui 
vulnérable » de quelqu’un. Comme l’explique Patricia Paperman, « les gens 
vulnérables n’ont rien d’exceptionnels25 ». Mais c’est l’orientation morale du care 
qui fait sa spécificité et explique que l’on puisse débattre de son adoption par 
les hommes. Une définition plus précise serait donc la suivante : le care est une 
manière nouvelle, d’origine féminine, d’aborder les rapports humains marqués par 
un différentiel de vulnérabilité en les concevant dans leur singularité. En pratique, 
cela informe des positions comme celle de Mélissa Godreau, neuro-psychologue 
dans le Centre d’expertise autisme adulte de Niort : « On n’est pas focalisés sur 
l’autisme mais sur la personne, qui a souvent une trajectoire de vie compliquée26 ». 

20 - Chahsiche, Jean-Michel. « De l’« éthique du care » à la « société du soin » : la politisation 
du care au Parti socialiste », Raisons politiques, vol. 56, n°. 4, 2014, p. 87-104.
21 - Françoise Picq, « Enquête sur les féministes des “années mouvement” », dans C. Bard, 
Les féministes de la deuxième vague, op. cit., p. 61-70.
22 - C. Gilligan, Une voix différente…, op. cit.
23 - Carol Gilligan, « Le care, éthique féminine ou éthique féministe ? », Multitudes, vol. 37-38, 
n° 2, 2009, p. 76-78.
24 - Emmanuel Petit, L’économie du care, Paris, PUF, 2013, p. 38.
25 - Patricia Paperman, « Les gens vulnérables n’ont rien d’exceptionnel », dans 
Patricia Paperman, Sandra Laugier (dir.), Le souci des autres. Éthique et politique du care, 
Paris, Éditions de l’E.H.E.S.S., 2005, p. 281-297.
26 - Le Monde, 7 avril 2018, p. 10.
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Cette orientation morale suppose un engagement affectif spécifique, qui distingue 
le care de la justice et de ses règles :

C’est la personne qu’elle est, écrit Marilyn Friedman, non ses actions ou ses traits 
subsumés sous des règles générales, qui constitue un guide dans notre motivation ; dès 
lors, l’attention qu’on lui porte, nos réactions à son égard reflètent un engagement moral 
orienté vers la personne plutôt que fondé sur l’observation de règles27.

L’apport du care serait d’introduire la sensibilité comme une condition nécessaire 
de la justice28. L’ambition est de briser ce que Wittgenstein appelait la « pulsion de 
généralité » et Tobie Nathan le « culte du quiconque ». Ce dernier raconte que 
lorsqu’il a commencé à travailler à l’hôpital psychiatrique, nombreux étaient les 
malades qui lui demandaient : « Dites-moi, il y a quelque chose qui me dérange 
ici. Pourquoi m’a-t-on enfermé avec tous ces fous ? » Et l’ethnopsychiatre explique 
qu’il s’agissait d’un « cri de révolte contre le culte du quiconque » : « Ce que le 
malade contestait, ce contre quoi il se révoltait, c’était d’avoir été fourré d’office 
dans une catégorie, un groupe d’identiques – d’avoir été traité en “quiconque”29 ». 
En somme, il réclamait une justice qui n’était pas celle de l’institution psychiatrique, 
une justice individuelle, celle qu’entend précisément donner le care. Ou, pour le 
dire comme Gilles Lipovetsky :

Dans les démocraties de l’hypermodernité, il ne s’agit plus seulement de lutter pour 
l’égale dignité des personnes et la reconnaissance de droits égaux ; s’affirme l’aspiration 
à être reconnu dans sa différence subjective, en tant que personne singulière souffrante, 
offensée, insultée30.

Cette expérience de ne pas être traité à l’aune de notre singularité est courante. 
D’une certaine façon, nous avons tous besoin du care comme nous avons tous 
besoin d’amour. Or cette attitude morale est connotée féminine, renvoyant à 
l’expérience particulière de l’attachement que connaissent les femmes et à leurs 
aptitudes relationnelles. Il y a là une évidente objection à l’extension du care à 
l’autre sexe, comparable à une barrière entre deux espèces. Mais l’histoire montre 
que le mouvement de féminisation se construit sur la base de l’hybridation, et que 
des valeurs prétendument féminines devenaient au fil du temps celles de tous et de 
toutes. Pour lever l’obstacle, il convient d’emprunter à Camille Froidevaux-Metterie 
cette idée que le féminin n’est pas une essence, mais une disposition31. À la 
différence d’une essence, une disposition se copie. C’est une aptitude particulière, 
un penchant, une propension, un sentiment ou un état d’esprit envers quelqu’un 
ou quelque chose : rien, en somme, que les hommes ne puissent copier. Ainsi, en 
dépit des accusations de féminisation et de dévirilisation, les relations humaines 
pourront continuer à progresser dans le sens d’un plus grand raffinement.

27 - Marilyn Friedman, « Au-delà du care : dé-moraliser le genre », dans P. Paperman, 
S. Laugier, op. cit., p. 51-72.
28 - Ibid., Présentation, p. 20.
29 - Tobie Nathan, La nouvelle interprétation des rêves, Paris, Odile Jacob, 2013, p. 67.
30 - Gilles Lipovetsky, « L’effet harcèlement sexuel : l’avenir de la séduction », Le Débat, 
2018/3 (n° 200), p. 45-62.
31 - « Car le féminin n’est pas une essence, c’est une disposition, la disposition à se vivre 
comme un sujet incarné et relié aux autres ». C. Froidevaux-Metterie, op. cit., p. 356.
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